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Para Sarah 


PREFACIO 


r 
DoS ES UN LIBRO sobre la gran diversidad del cristianismo primitivo y de 


sus textos sagrados. Algunos de esos textos terminarían siendo inclui- 
dos en el Nuevo Testamento. Otros, en cambio, serían rechazados, atacados, 
silenciados y destruidos. Mi objetivo es examinar algunos de esos escritos 
no canónicos, ver qué pueden decirnos sobre las varias formas de la fe y la 
práctica del cristianismo en los siglos 1 y 11, y mostrar cómo uno de los 
primeros grupos cristianos logró establecerse como dominante en la reli- 
gión y determinar lo que los cristianos creerían, lo que practicarían y lo que 
leerían como Sagrada Escritura en los siglos por venir. 

Quisiera agradecer a las muchas personas que con tanta generosidad me 
proporcionaron apoyo para este proyecto y sin las cuales este libro nunca 
habría sido escrito. En primer lugar, quiero mencionar a Bruce Nichols, 
quien sugirió la idea de esta obra y me ayudo a definir su carácter en las 
etapas preliminares. Robert Miller, director ejecutivo en Oxford University 
Press, y Laura Brown, presidenta de Oxford University Press en Estados 
Unidos, me convencieron de que Oxford, la editorial del original inglés de 
este libro, era la mejor casa para su publicación; agradezco todo su apoyo 
durante este proyecto, y en especial la enorme ayuda que Robert me ha pro- 
porcionado a lo largo de estos años. 

En las primeras etapas de mi investigación, fui ayudado por mis perspi- 
caces estudiantes de posgrado, Stephanie Cobb, ahora profesora en la Uni- 
versidad de Hofstra, y Diane Wudel, que ahora enseña en la Facultad de Teo- 
logía de la Universidad de Wake Forest. Una desmesurada proporción de la 
investigación de apoyo recayó sobre los hombros de mi actual estudiante 
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de posgrado, Carl Cosaert, que asumió la carga con un sorprendente buen 
ánimo. 

Recibí consejos excepcionalmente útiles de aquellos que leyeron el ma- 
nuscrito, Robert Miller y Peter Ginna de Oxford University Press, y de es- 
tudiosos y amigos que fueron mucho más allá del deber académico para dar 
una mano a otro especialista en este campo: Elizabeth Clark, de la Univer- 
sidad de Duke, Michael Holmes, del Bethel College, Andrew Jacobs, de la 
Universidad de California en Riverside, Dale Martin, de la Universidad de 
Yale, y Elaine Pagels, de la Universidad de Princeton. El mundo sería un lu- 
gar más feliz si todos los escritores tuvieran amigos y lectores tan cuidado- 
sos, cultos, comprometidos y generosos. 

Por último, deseo dar las gracias a mi esposa, Sarah Beckwith, medie- 
valista en el Departamento de Literatura Inglesa en la Universidad de 
Duke, cuya brillantez e inteligencia, amplitud de intereses y enorme gene- 
rosidad la hacen no sólo una compañera extraordinaria para el diálogo in- 
telectual sino también la mujer con la que planeo estar el resto de mi vida. 
Dedico a ella este libro. 


10 


PRINCIPALES APÓCRIFOS CRISTIANOS 
DISCUTIDOS, FECHAS Y CONTENIDOS 


(Ordenados alfabéticamente por género) 


EVANGELIOS 


Título 
Evangelio 
de Felipe 


Evangelio de 
la Infancia 
de Tomás 
Evangelio de 
la Verdad 


Epístolas de 
los Apóstoles 


Evangelio de 
los Ebionitas 


Evangelio 
de los Egipcios 


Fecha 
probable 
Siglo Tu 


Principios 
del siglo 1 
Mediados 


del siglo 11 


Mediados 
del siglo 1 


Principios 
del siglo 11 


Principios 
del siglo 1 


Contenido 

Colección de diversas reflexiones gnósticas de 
Jesús recogidas por su discípulo Felipe; 
descubierto en Nag Hammadi. 

Divertido relato de los milagros realizados por 
Jesús entre los cinco y los doce años. 


Celebración gnóstica de la dicha de la 
salvación que proporciona la revelación del 
conocimiento verdadero traída por Cristo; 
encontrado en Nag Hammadi. 

Diálogo anti-gnóstico entre Jesús y sus 
discípulos después de la resurrección en el que 
se enfatiza la realidad de la carne y de la propia 
resurrección carnal de Jesús. 

Evangelio utilizado por cristianos judíos 
ebionitas en el que se manifiesta su oposición 
a los sacrificios; posiblemente fuera una 
combinación de relatos canónicos. 

Evangelio utilizado por cristianos no judíos en 
Egipto en el que Salomé aparece de forma 
destacada y se subrayan los ideales ascéticos. 
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EVANGELIOS (continuación) 


Fecha 
Título probable Contenido 
Evangelio de Principios Evangelio sobre la vida de Jesús, de posible 
los Hebreos del siglo 1 contenido gnóstico, empleado por cristianos 
judíos en Egipto. 
Evangelio de Principios Versión en arameo del Evangelio de Mateo 


los Nazarenos del siglo 1 


Evangelio de 
María Magdalena 


Siglo 1 


Evangelio de Siglo v 
Nicodemo 

Evangelio Principios 
de Pedro del siglo 11 


Evangelio (copto) Principios 


de Tomás del siglo 11 
Evangelio Segunda 
del Salvador mitad 


del siglo 11 


Evangelio Secreto 58? 
de Marcos 1758? 
1958? 


Papiro Egerton 2 Principios 
del siglo 1 


utilizada por cristianos judíos y que 
posiblemente carecía de los dos primeros 
capítulos. 

Diálogo entre María Magdalena y los apóstoles 
en el que ella les revela una visión en la que le 
han sido comunicadas las enseñanzas secretas 
de Jesús. 

Relato legendario del juicio de Jesús ante 
Pilato, su crucifixión y descenso al los 
infiernos (pudo incorporar una versión tardía 
de los Hechos de Pilato). 

Narración fragmentaria del juicio, muerte y 
resurrección de Jesús, en el que se relata la 
forma en que emerge de la tumba; se trata 
probablemente del evangelio proscrito por el 
obispo del siglo 11 Serapión. 

Colección de 114 dichos de Jesús, algunos 
posiblemente auténticos, otros de contenido 
gnóstico; descubierto en Nag Hammadi. 
Evangelio fragmentario en copto que narra las 
últimas horas de Jesús y en el que se recogen 
su oración antes de ser arrestado y unas 
últimas palabras dirigidas a la cruz. 
Descubierto por Morton Smith en 1958; 
supuesta versión más larga del Evangelio de 
Marcos escrita para la élite espiritual; incluye 
pasajes con posibles insinuaciones 
homosexuales. 

Fragmento de un evangelio no conocido a 
través de otras fuentes en el que se recogen 
cuatro episodios de la vida de Jesús, tres de 
ellos con equivalentes en los evangelios del 
Nuevo Testamento. 
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Protoevangelio  Mediados  Influyente relato del nacimiento, juventud y 
de Santiago del siglo 11 matrimonio de María, la madre de Jesús, y del 


nacimiento milagroso de éste. 


HECHOS 
Fecha 
Título probable Contenido 
Hechos de Juan Segunda Relato episódico de las misiones y milagros de 
mitad del Juan el hijo de Zebedeo, discípulo de Jesús y 
siglo 11 misionero en Éfeso. 
Hechos de Pablo Finales Relato de las misiones y milagros del apóstol 
del siglo 1 Pablo que incluye los Hechos de Tecla y la 
Tercera Epístola a los Corintios. 
Hechos de Pedro Finales Relato de la actividad misionera del apóstol 
del siglo 1 Pedro, especialmente centrado en su milagroso 
triunfo sobre su adversario herético, Simón 
Mago. 
Hechos de Pilato Mediados Relato del juicio de Jesús que exonera a Pilato 
del siglo 1 de cualquier implicación en su muerte y que 
muestra la superioridad de Jesús sobre los 
dioses paganos. 
Hechos de Tecla Finales Relato de la conversión de Tecla, la más famosa 
del siglo 1 mujer convertida por Pablo, de las 
persecuciones a las que fue sometida y de los 


milagros que la salvaron en cada ocasión. 

Hechos de Tomás Siglo 111 Relato de los milagros y la actividad misionera 
de Tomás el hermano de Jesús, misionero en la 
India. 


EPÍSTOLAS Y LITERATURA RELACIONADA 


Fecha 
Título probable Contenido 
Carta de Bernabé c. 135 Epístola proto-ortodoxa supuestamente escrita 


por Bernabé, compañero de Pablo, en la que se 
sostiene que el judaísmo es una falsa religión 
y que el Antiguo Testamento es un libro 
cristiano. 

Carta de Pedro Principios Carta supuestamente escrita por Pedro en la 


a Santiago y su del siglo IL que insta a la aceptación de la ley judía, 
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EPÍSTOLAS Y LITERATURA RELACIONADA (continuación) 


Fecha 
Título probable 
Respuesta 
Carta de Mediados 
Ptolomeo a del siglo 1 
Flora 
Carta Primera  c.96 
de Clemente 
Carta Segunda  Mediados 
de Clemente del siglo 11 
Correspondencia Siglo 1v 
entre Pablo y 
Séneca 
Epístola a los Segunda 
Laodicenses mitad del 
siglo 11 
La Didaché c. 100 
Literatura Siglo 1 
pseudo- 
clementina 
e 
Predicación Principios 
de Pedro del siglo 1 


Contenido 

considerada fundamental para la salvación, y 
ataca a su «enemigo» (aparentemente Pablo); 
la carta aparece acompañada de la positiva 
respuesta de Santiago, el hermano de Jesús. 
Carta compuesta por Ptolomeo, célebre 
maestro gnóstico, como respuesta a las 
preguntas de una cristiana proto-ortodoxa, en 
la que expone una comprensión del Antiguo 
Testamento característica del gnosticismo. 
Enviada por los cristianos de Roma a los 
cristianos de Corinto para instarlos a restaurar 
la unidad de su iglesia y restituir en sus cargos 
a los presbíteros depuestos. 

Homilía cristiana proto-ortodoxa que celebra 
la salvación proporcionada por Dios a partir 
de una interpretación de Isaías 54:1. 

Catorce cartas entre Pablo y el filósofo latino, 
falsificadas para mostrar la alta estima que se tenía 
al apóstol en los círculos filosóficos de su época. 
Pastiche de frases paulinas aparentemente 
inspirado en la referencia de Colosenses 4:16 a 
una carta a la iglesia de Laodicea, redactado 
acaso como respuesta a una falsificación 
marcionista. 

Manual eclesiástico proto-ortodoxo sobre la 
ética cristiana (los «dos caminos»), la vida 
comunitaria y rituales como el bautismo y la 
eucaristía. 

Textos supuestamente escritos por Clemente 
de Roma, compuestos por una serie de 
Homilías y un relato biográfico (Recognitiones) 
sobre sus viajes y su relación con Pedro, y 
caracterizados por su perspectiva cristiana 
judía y anti-paulina. 

Apología de las creencias cristianas en contra 
de los ataques paganos, conocida sólo a través 
de las citas de autores posteriores. 
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EPÍSTOLAS Y LITERATURA RELACIONADA (continuación) 


Fecha 
Título probable Contenido 
Pseudo Tito Siglo v Carta supuestamente escrita por Tito, el 


compañero de Pablo, que promueve un ideal 
de vida estrictamente ascético y se opone a 
toda forma de actividad sexual. 
Tercera Epístola Segunda Escrita por «Pablo» a los corintios para 
a los Corintios mitad responder a las afirmaciones de dos maestros 
del siglo 1 gnósticos y subrayar las doctrinas proto- 
ortodoxas sobre Dios, la creación y la carne. 
Tratado sobre Segunda Explicación gnóstica de la muerte y la 
la Resurrección mitad resurrección espiritual escrita en forma de 
del siglo 11 carta dirigida a un cristiano proto-ortodoxo 
llamado Regino. 


APOCALIPSIS Y LITERATURA RELACIONADA 


Fecha 
Título probable Contenido 
de Pablo : donde se le muestra el destino de las almas 
individuales; texto basado en parte en el 
Apocalipsis de Pedro. 
Apocalipsis Mediados Visión proto-ortodoxa de los destinos finales 
de Pedro del siglo 1 de los bendecidos y los condenados narrada 
por el apóstol Pedro. 
Apocalipsis Siglo m Revelación gnóstica ofrecida a Pedro en la que 
(copto) de se le muestra el error de la creencia proto- 
Pedro ortodoxa de que la salvación es alcanzada a 
través de la muerte física real de Jesús. 
Himno de la Segunda Relato sobre una joven de Oriente que es 
Perla mitad del enviada a rescatar una gran perla de las garras 
siglo 1 de un dragón en Egipto; en ocasiones 
interpretada como una representación gnóstica 
del descenso del alma en el mundo material. 
Libro Secreto Mediados Tratado encontrado en Nag Hammadi que 
de Juan del siglo 11 proporciona un completo mito gnóstico de la 


creación y la redención, y en el que se relata 
cómo surgieron el reino divino, el mundo 
material y los humanos. 
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APOCALIPSIS Y LITERATURA RELACIONADA (continuación) 


Título 
Pastor de 
Hermas 


Pensamiento 
Trimorfo 


Fecha 
probable 
Mediados 
del siglo 1 


Segunda 
mitad del 
siglo K 


Segundo Tratado Siglo HI 


del Gran Set 


Sobre el Origen Siglo 11 


del Mundo 


1 


Contenido 

Libro proto-ortodoxo que recoge las visiones 
proporcionadas a su autor, Hermas, e 
interpretadas por figuras angélicas, una de las 
cuales aparece en forma de pastor. 
Documento mitológico gnóstico en el que el 
«Primer Pensamiento», la primera emanación 
del verdadero Dios, describe sus tres 
descendientes al mundo para revelar a los 
humanos el conocimiento salvador. 
Revelación gnóstica que ofrece una 
interpretación docética de la muerte de Cristo, 
en explícita oposición a las ideas proto- 
ortodoxas. 

Detallada descripción de un mito gnóstico en 
la que se explica como surgieron y empezaron 
a existir el reino divino, el mundo material y 
los humanos, basada en una interpretación de 


los primeros capítulos del Génesis. 


: INTRODUCCIÓN: 
RECUPERAR LO QUE PERDIMOS 


ESULTA DIFÍCIL pensar en un fenómeno religioso que ofrezca mayor 

diversidad que el cristianismo moderno. Pertenecen a él los misio- 
neros católicos que en los países en vías de desarrollo viven voluntaria- 
mente en la pobreza, consagrados al servicio de los demás, y también 
los telepredicadores evangélicos que dirigen programas de superación 
enfocados a alcanzar el éxito económico. Los presbiterianos de Nueva 
Inglaterra y los «agarradores de serpientes» de los Apalaches, inspira- 
dos en una interpretación literal de Marcos 16:18, «agarrarán serpien- 
tes en sus manos y aunque beban veneno no les hará daño». Los sacer- 
dotes ortodoxos griegos, entregados a un servicio litúrgico lleno de 
oraciones fijas, cantos e incienso, y los predicadores fundamentalistas 
para quienes la liturgia de la alta Iglesia anglicana es una invención del 
demonio. Los metodistas liberales que participan activamente en polí- 
tica buscando transformar la sociedad, y los pentecostales convenci- 
dos de que ésta pronto llegara a su fin con el regreso de Jesús. Y los se- 
guidores de David Koresh, que creen que el fin del mundo empezó en 
abril de 1993 con los sucesos de Waco, Texas, a los que consideran 
cumplimiento de las profecías del Apocalipsis. Muchos de estos grupos 
cristianos, por supuesto, se niegan a considerar verdaderamente cris- 
tianos a los demás. 

Dada toda esta diversidad de creencias y prácticas, y la intolerancia 
a la que en ocasiones conduce, resulta difícil saber si debemos pensar en 
el cristianismo como una sola cosa o como muchas, si debemos hablar 
de cristianismo o de cristianismos. 
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¿Podría haber algo más diverso que ese fenómeno multicolor que 
constituye el cristianismo en el mundo moderno? La respuesta es al pa- 
recer afirmativa: podría haberlo, el cristianismo en el mundo antiguo. 
Como han descubierto los historiadores, durante los primeros tres si- 
glos cristianos, las prácticas y creencias entre quienes se llamaban a sí 
mismos cristianos eran tan variadas que las diferencias entre católicos 
romanos, bautistas primitivos y adventistas del séptimo día palidecen 
en comparación. 

La mayoría de esas antiguas formas de cristianismo son hoy desco- 
nocidas debido a que, en su momento, terminaron siendo reformadas o 
erradicadas. Como consecuencia de ello, los textos sagrados que algu- 
nos de los antiguos cristianos emplearon para apoyar sus creencias reli- 
giosas fueron prohibidos, destruidos u olvidados; de una forma u otra, 
perdidos. Muchos de esos textos aseguraban que habían sido escritos 
por los seguidores más cercanos de Jesús. Quienes se oponían a ellos 
afirmaban en cambio que eran falsificaciones. 

Este libro trata de esos textos y las formas perdidas de cristianismo 
que buscaban autorizar. 


, LAS VARIEDADES DEL CRISTIANISMO ANTIGUO 


La gran diversidad del cristianismo primitivo puede apreciarse sobre 
todo en las creencias teológicas adoptadas por quienes se entendían a sí 
mismos como seguidores de Jesús. Durante los siglos 1 y 11 había, por 
supuesto, cristianos que creían en un solo Dios. Sin embargo, había 
otros que insistían en la existencia de dos. Algunos decían que los dio- 
ses eran treinta. Otros aseguraban que eran 365. 

En los siglos 1 y m1 había cristianos que creían que Dios había creado 
el mundo. Pero otros pensaban que este mundo había sido creado por una 
divinidad subordinada e ignorante. (Si no era así, ¿por qué estaba enton- 
ces el mundo lleno de tantas miserias y padecimientos?) Otros cristianos, 
por su parte, pensaban que la situación era aún peor y que este mundo ha- 
bía sido un error cósmico, creado por una divinidad malévola como pri- 
sión para encerrar a los humanos y someterlos al dolor y el sufrimiento. 

En los siglos u y In había cristianos que creían que las Escrituras ju- 
días (el Antiguo Testamento de los cristianos) habían sido inspiradas 
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por el único Dios verdadero. Otros creían que habían sido inspiradas por 
el Dios de los judíos, que no era el único Dios verdadero. Otros creían 
que habían sido inspiradas por una deidad maligna. Otros no creían que 
hubieran sido inspiradas en ningún sentido. 

En los siglos 11 y 111 había cristianos que creían que Jesús era al mis- 
mo tiempo divino y humano, Dios y hombre. Había cristianos que sos- 
tenían que era completamente divino y para nada humano. (Para ellos, 
divinidad y humanidad eran categorías incomparables e incompatibles: 
Dios no podía ser más humano de lo que un humano podía ser una 
roca.) Había otros que insistían en que Jesús era un hombre de carne y 
hueso, adoptado por Dios como hijo pero sin ser divino el mismo. Y ha- 
bía también quienes afirmaban que Jesucristo era dos cosas: un ser hu- 
mano de carne y hueso, Jesús, y una entidad divina, Cristo, que había 
habitado el cuerpo de Jesús durante su ministerio y antes de su muerte 
lo había abandonado, inspirando sus enseñanzas y milagros pero evi- 
tando el sufrimiento y la muerte. 

En los siglos 11 y 1 había cristianos que creían que la muerte de Jesús 
había traído la salvación del mundo. Había cristianos que pensaban que 
la muerte de Jesús no tenía ninguna relación con la salvación del mun- 
do. Y había también cristianos que afirmaban que Jesús nunca murió. 

¿Cómo es posible que algunas de estas concepciones hayan sido si- 
quiera consideradas cristianas? O para plantear la cuestión de manera 
diferente, ¿cómo es posible que alguien se considerase cristiano si al- 
bergaba semejante ideas? ¿Por qué no consultaron las Escrituras para 
comprobar que no había 365 dioses o que el verdadero Dios había crea- 
do el mundo o que Jesús había muerto? ¿Por qué no se limitaron a leer 
el Nuevo Testamento? 

La respuesta es que no había Nuevo Testamento. Aunque es cierto 
que para el siglo 11 los libros que finalmente serían incluidos en el Nue- 
vo Testamento habían sido escritos, éstos no habían sido reunidos en un 
canon reconocido y autorizado.' 


LAs ESCRITURAS PERDIDAS 


Todos los evangelios que llegarían a ser incluidos en el Nuevo Testa- 
mento fueron escritos de forma anónima, y sólo tiempo después se les 
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darían los nombres de sus presuntos autores: Mateo, Marcos, Lucas y 
Juan. Sin embargo, en la época en que estos nombres empezaron a uti- 
lizarse para designar los libros que luego se convertirían en los evange- 
lios canónicos, existían otros evangelios, textos sagrados que eran leí- 
dos y venerados por diferentes grupos cristianos a lo largo y ancho del 
mundo: existía, por ejemplo, un evangelio que aseguraba haber sido es- 
crito por el discípulo más cercano a Jesús, Simón Pedro; otro por su 
apóstol Felipe; uno supuestamente escrito por su discípula María Mag- 
dalena, e incluso uno compuesto por su propio hermano gemelo, Dídi- 
mo Judas Tomás.? 

Alguien decidió que cuatro de estos evangelios antiguos y no los de- 
más fueran aceptados como parte del canon, el catálogo que recoge los 
libros considerados Sagradas Escrituras. Pero ¿cómo se tomó esta deci- 
sión? ¿Cuándo? Y, además, ¿qué ocurrió con los otros libros? 

Cuando el Nuevo Testamento fue finalmente reunido, se incluyó en 
él el libro de los Hechos de los Apóstoles, un relato de las actividades de 
sus discípulos después de la muerte de Jesús. Pero, una vez más, había 
también otros libros de hechos escritos en los primeros años de la Igle- 
sia: los Hechos de Pedro y de Juan, los Hechos de Pablo, los Hechos de 
Tecla, una importante seguidora y compañera de viaje de Pablo, y algu- 
nos más. ¿Por qué no fueron éstos incluidos en las Escrituras? 

Nuestro Nuevo Testamento contiene un buen número de epístolas o 
cartas escritas por los líderes cristianos a otros cristianos, trece de las 
cuales se consideran escritas por Pablo. Sin embargo, los estudiosos dis- 
cuten si todas ellas fueron realmente escritas por el apóstol; y se da el 
hecho de que existen otras cartas que no se encuentran en el Nuevo Tes- 
tamento y que también aseguran ser obra de Pablo. Hay, por ejemplo, 
varias cartas enviadas por «Pablo» al filósofo Séneca, una dirigida a la 
iglesia de Laodicea y una Tercera Epístola a los Corintios (el Nuevo Tes- 
tamento recoge las dos restantes). Además, también hay cartas escritas 
en nombre de otros apóstoles, incluida una supuestamente escrita por 
Simón Pedro a Santiago, el hermano de Jesús, y una escrita por Berna- 
bé, el compañero de Pablo. ¿Por qué fueron éstas excluidas? 

El Nuevo Testamento termina con un apocalipsis, una revelación so- 
bre el fin del mundo en un cataclismo provocado por Dios, escrito por 
alguien llamado Juan e incluido en el Nuevo Testamento sólo después 
de que los líderes cristianos se convencieron de que el autor no era otro 
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que Juan el hijo de Zebedeo y discípulo de Jesús (incluso a pesar de que 
su autor nunca afirma ser ese Juan). ¿Por qué razón no fueron admiti- 
dos otros apocalipsis dentro del canon, como el apocalipsis supuesta- 
mente escrito por Simón Pedro, en el cual éste realiza una visita guiada 
al cielo y el infierno para contemplar el glorioso éxtasis de los santos y 
de paso los horrendos tormentos de los condenados, que describe con 
mucho más detalle? ¿O el Pastor de Hermas, un libro bastante popular 
entre los cristianos del siglo 11, y que como el Apocalipsis, está lleno de 
visiones o revelaciones proféticas? 

Hoy sabemos que en un momento u otro, y en un lugar u otro, todos 
estos libros no canónicos fueron venerados como sagrados, inspirados, 
dignos de pertenecer a las Escrituras. Algunos de ellos han sobrevivido 
hasta nuestros días; otros sólo los conocemos por su nombre. Al final, 
únicamente veintisiete de los libros del cristianismo primitivo fueron 
incluidos en el canon, copiados a lo largo de los años por los escribas y, 
llegado el momento, traducidos a las lenguas modernas; son esos vein- 
tisiete libros los que hoy se encuentran en prácticamente todos los ho- 
gares cristianos. Los demás serían rechazados, despreciados, difamados, 
atacados, quemados y, de una forma u otra, olvidados, perdidos.? 


PÉRDIDAS Y GANANCIAS 


Quizá sea importante reflexionar sobre lo que perdimos y lo que ga- 
namos cuando estos libros, y las concepciones cristianas que represen- 
taban, desaparecieron de nuestra vista. Una de las cosas que se perdieron 
fue, indudablemente, la diversidad de los primeros siglos del cristianis- 
mo. Como he señalado antes, el cristianismo moderno no carece de di- 
versidad y abarca un amplio abanico de teologías, liturgias, prácticas, 
interpretaciones de las Escrituras, opiniones políticas, actitudes socia- 
les, organizaciones, instituciones, etc. No obstante, prácticamente todas 
las formas del cristianismo moderno, lo reconozcan o no, se remontan 
a una forma de cristianismo, la que emergió victoriosa de los conflictos 
de los siglos 1 y 11. Esta forma de cristianismo decidió cuál era la pers- 
pectiva cristiana «correcta» y quién tenía la autoridad sobre las creen- 
cias y prácticas cristianas, y determinó qué otras formas de cristianismo 
serían marginadas, apartadas o destruidas. También decidió qué libros 
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serían canonizados e incluidos en las Sagradas Escrituras y cuáles serí- 
an puestos aparte por «heréticos», vehículos de falsas enseñanzas. 

Y luego, el golpe de gracia: el partido victorioso reescribió la histo- 
ria de la controversia para que pareciera que nunca había habido real- 
mente conflicto y que sus propias opiniones habían sido siempre las de 
la mayoría de los cristianos en todo tiempo y lugar, remontándose a la 
época de Jesús y sus apóstoles, y que su punto de vista, de hecho, siem- 
pre había sido «ortodoxo» (es decir, «correcta opinión») y que sus ad- 
versarios en el conflicto, y sus escrituras, habían sido siempre pequeñas 
facciones disidentes dedicadas a engañar a la gente y conducirla a la 
«herejía» (lo que literalmente significa «elección», un hereje es aquel 
que voluntariamente elige no creer en lo correcto). 

Lo que el cristianismo ganó al final de esos primeros conflictos fue 
un sentimiento de confianza en que era y siempre había sido «correc- 
to». También ganó un credo, que todavía recitan los cristianos de nues- 
tros días, en el cual se afirman las creencias correctas en oposición a las 
heréticas y equivocadas. En este sentido, también ganó una teología, in- 
cluida la idea de que Cristo es completamente divino y completamente 
humano al mismo tiempo, y una doctrina de la Trinidad, que sostiene 
que Dios es tres personas —Padre, Hijo y Espíritu Santo— distintas en 
número pero idénticas en sustancia. Además, ganó una jerarquía de lí- 
deres eclesiásticos que dirigirían la Iglesia y garantizarían su fidelidad a 
las creencias y practicas apropiadas. Y ganó un canon de Sagradas Es- 
crituras, el Nuevo Testamento, que incluía veintisiete libros que apoya- 
ban la imagen de la Iglesia de esos líderes y su entendimiento de la doc- 
trina, ética y culto cristianos. 

Estas ganancias son obviamente importantes y, podemos decir, bien 
conocidas. Mucho menos familiar nos resulta todo aquello que perdi- 
mos cuando estos conflictos en particular se dieron por terminados. 
Son esas perdidas las que examinaremos a lo largo de este libro. Es sor- 
prendente que, durante siglos, prácticamente todo aquel que estudiaba 
la historia del cristianismo primitivo aceptaba la versión que la ortodo- 
xia triunfal nos proporcionaba de esos primeros conflictos. Esta situa- 
ción empezó a cambiar de manera significativa en el siglo x1x, a medida 
que los estudiosos empezaron a cuestionar la «objetividad» de repre- 
sentantes de la ortodoxia cristiana como Eusebio, un autor del siglo 1v 
conocido como el padre de la historia eclesiástica y quien reprodujo 
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para la posteridad los primeros informes sobre el conflicto. Este cues- 
tionamiento inicial de la exactitud de Eusebio se convertiría finalmen- 
te, en ciertos círculos, en un verdadero ataque frontal a su figura cuan- 
do los académicos del siglo xx comenzaron a someter su obra a una 
crítica ideológica que dejaba al descubierto sus prejuicios y su propia 
intervención en el material que presentaba. La reevaluación de Eusebio 
fue impulsada en parte por el descubrimiento de nuevos libros anti- 
guos, hallados gracias al trabajo de los arqueólogos o a la fortuna de los 
beduinos que por casualidad tropezaban con ellos, libros que nos pro- 
porcionan, por ejemplo, evangelios que aseguran haber sido escritos 
por algunos de los apóstoles. 

En este estudio examinaremos esos libros perdidos que ahora han 
sido recobrados, así como otros que fueron marginados por el partido 
ganador pero que los estudiosos han conocido desde hace siglos. Tam- 
bién estudiaremos cómo fue que los veintisiete libros del Nuevo Testa- 
mento llegaron a ser aceptados como Sagradas Escrituras, analizando 
quién realizó esta recopilación, con qué fundamentos y cuándo. Y ex- 
ploraremos la naturaleza misma de esos conflictos, para entender qué 
era lo que estaba en juego, cuáles eran los puntos de vista enfrentados, 
cómo los grupos involucrados se comportaron, qué estrategias emplea- 
ron y qué textos veneraron, copiaron y recopilaron y, en cambio, cuáles 
despreciaron, rechazaron o destruyeron. A lo largo de los próximos ca- 
pítulos centraremos nuestra atención en la diversidad del cristianismo 
primitivo o, mejor, en la diversidad de los cristianismos primitivos, una 
diversidad que en algún momento se perdió y sólo en tiempos moder- 
nos ha sido en parte redescubierta. 


UN CONFLICTO DECISIVO 


Antes de iniciar nuestra investigación, tal vez sea necesario decir 
unas cuantas palabras sobre qué es lo que está en juego o, al menos, qué 
era lo que lo estaba, en esas primeras batallas por la fe y las Escrituras. 
Durante este estudio estaré constantemente formulando una misma 
pregunta: ¿qué hubiera pasado en caso de que todo hubiera ocurrido de 
otra manera? ¿Qué hubiera pasado si alguna otra forma de cristianismo 
hubiera resultado dominante en lugar de la que efectivamente lo hizo?* 
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De forma preliminar, puedo señalar que si otra forma de cristianismo 
hubiera ganado esas primeras batallas por el predominio, las doctrinas 
cristianas que hoy conocemos podrían no haberse convertido nunca en 
la creencia «estándar» de millones de personas, incluida la creencia 
en que hay un solo Dios, de que él es el creador y de que Cristo, su hijo, es 
a la vez humano y divino. La doctrina de la Trinidad podría no haberse 
desarrollado nunca. Los credos que se recitan actualmente en las iglesias 
podrían no haber sido concebidos nunca. El Nuevo Testamento como 
colección de libros sagrados podría no haber existido nunca. O podría 
haber estado compuesto por un conjunto de libros completamente dife- 
rente e incluir, por ejemplo, el Evangelio de Tomás en vez del Evangelio 
de Mateo, o la Carta de Bernabé en vez de la Epístola de Santiago, o el 
Apocalipsis de Pedro en vez del Apocalipsis de Juan. Si algún otro gru- 
po hubiera ganado esos enfrentamientos, los cristianos podrían no ha- 
ber tenido nunca un Antiguo Testamento; o podrían haber tenido sólo el 
Antiguo Testamento (en cuyo caso no se le llamaría «Antiguo» Testa- 
mento, ya que no habría ningún «Nuevo» Testamento). 

Además, veremos que si bien el resultado de estos primeros enfren- 
tamientos fue fundamental para el carácter interno de la religión cris- 
tiana, fue más significativo aún para el efecto e impacto que esta reli- 
gión tendría hacia el exterior, sobre la misma historia de la civilización. 
Es posible imaginar que si la forma de cristianismo que se estableció 
como dominante no hubiera sido la que finalmente lo hizo, el cristia- 
nismo nunca se habría convertido en una de las mayores religiones den- 
tro del Imperio Romano. Si tal cosa hubiera ocurrido, el imperio nunca 
lo habría adoptado como religión oficial. En tal caso, el cristianismo 
nunca se habría convertido en la religión dominante de la Edad Media 
europea, el Renacimiento, la Reforma y así sucesivamente hasta nues- 
tros días. Por extraño que pueda parecer, si los conflictos se hubieran 
resuelto de manera diferente, los pueblos occidentales, nosotros mis- 
mos, podríamos haber continuado siendo politeístas y hoy podríamos 
estar adorando a los antiguos dioses de Grecia y Roma. Por otro lado, el 
imperio también podría haberse convertido a una forma de cristianismo 
diferente y el desarrollo de la sociedad y cultura occidentales podría ha- 
ber seguido un camino que no podemos imaginar. 

Sin embargo, más allá de semejantes juegos de fantasía, es claro que 
la victoria de una forma de cristianismo fue un acontecimiento signifi- 
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cativo tanto para el funcionamiento interno de la religión como para la 
historia de la civilización, especialmente en Occidente. No obstante, se 
trató de una victoria con un precio. En este estudio, como he señalado, 
exploraremos qué fue lo que se ganó y perdió una vez quedaron resuel- 
tos los conflictos de los primeros siglos cristianos. 


ESTRUCTURA DE NUESTRO ESTUDIO 


Para quienes les gusta disponer de un mapa de carreteras en sus via- 
jes, quiero explicar cómo ha sido estructurada esta obra. El libro se 
compone de tres grandes partes. La primera, «Falsificaciones y descu- 
brimientos», examina varios textos sorprendentes: (a) un evangelio su- 
puestamente escrito por Pedro el discípulo de Jesús; (b) una narración 
legendaria sobre Tecla, seguidora y acompañante del apóstol Pablo; (c) 
un evangelio que asegura haber sido escrito por Judas Tomás, supuesta- 
mente el hermano gemelo de Jesús, y (d) una antigua y más larga ver- 
sión del Evangelio de Marcos hasta hace muy poco perdida. 

Aunque difieren entre sí de una manera u otra en aspectos significa- 
tivos, todos estos textos parecen ser falsificaciones, tres de ellas anti- 
guas, una (posiblemente) moderna; todos ellos defienden formas de en- 
tender a Jesús y el cristianismo que estaban destinadas a no convertirse 
en versiones dominantes. En este sentido, pueden ser considerados re- 
presentativos del gran número de relatos creados durante los primeros 
siglos cristianos, algunos de los cuales fueron reconocidos como falsifi- 
caciones en la antigúedad y otros no descubiertos (o redescubiertos) 
hasta épocas relativamente recientes. 

Como veremos, es principalmente a través de esta literatura —buena 
parte de ella perdida— que podemos conocer esas formas alternativas de 
cristianismo de las que hemos venido hablando, ya que hay muy pocos 
descubrimientos arqueológicos (de edificios, monedas u obras de arte, 
por ejemplo) que puedan proporcionarnos información al respecto. 

Tras examinar esos cuatro ejemplos de falsificación con cierto dete- 
nimiento, pasaremos a la segunda parte del libro, «Herejías y ortodo- 
xias», para examinar un fenómeno social más amplio, a partir de la in- 
formación que nos proporcionan esas falsificaciones y un gran abanico 
de otras fuentes. En particular, analizaremos las muy dispares creencias 
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de algunos importantes grupos cristianos: los ebionitas, los marcionis- 
tas y diversos grupos «gnósticos». Enfrentada a cada uno de estos gru- 
pos había una forma de cristianismo que respaldaba las creencias y 
prácticas que hacia mediados el siglo 111 finalmente dominarían la reli- 
gión. Dado que desde el punto de vista de lo que ocurriría luego pode- 
mos considerar a este grupo o grupos como los precursores de la orto- 
doxia cristiana, los llamaremos «proto-ortodoxos». 

Esto nos conduce a la tercera parte, «Vencedores y perdedores», 
donde vamos más allá de los diversos textos, creencias y prácticas de es- 
tos grupos para examinar los conflictos que estallaron entre ellos a me- 
dida que competían entre sí por ganar adeptos y, al hacerlo, insistían en 
que sus opiniones eran correctas y las de los demás equivocadas. En 
particular, estudiaremos cómo los cristianos proto-ortodoxos participa- 
ron en estas luchas intestinas que finalmente los llevarían a la victoria. 
Como veremos, estos enfrentamientos se libraban en buena parte en el 
terreno literario, a medida que, para promover sus puntos de vista y 
contrarrestar los de otros grupos, los representantes de los proto-orto- 
doxos escribían polémicos tratados en oposición a otras perspectivas 
cristianas, falsificaban textos sagrados para otorgar autoridad a sus pro- 
pias perspectivas (falsificaciones que afirmaban haber sido escritas por 
los propios apóstoles) y empezaban a recopilar otros escritos antiguos 
en un canon de Sagradas Escrituras. Fue de estos conflictos que surgió 
el Nuevo Testamento, una colección de veintisiete libros considerados 
sagrados, inspirados y autorizados. 

Este estudio finaliza con algunas ideas sobre el significado de la vic- 
toria de esta forma de cristianismo sobre las demás, sobre lo que se con- 
siguió y lo que se sacrificó cuando tantos cristianismos alternativos y 
los textos que adoptaron se perdieron para la posteridad, sólo para ser 
reencontrados, en parte, en tiempos modernos.” 
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ASI TODAS LAS ESCRITURAS «perdidas» de los primeros cristianos eran 

falsificaciones. Este es un punto en el que concuerdan estudiosos de 
todo tipo, liberales y conservadores, fundamentalistas y ateos. El libro que 
hoy conocemos como Protoevangelio de Santiago afirma haber sido escrito 
por nadie menos que Santiago, el hermano de Jesús (véase Marcos 6:3; Gá- 
latas 1:19). Se trata de un texto fascinante en el que, entre otras cosas, se 
dice que María, la madre de Jesús, continúo siendo virgen incluso después de 
haber dado a luz, hecho que confirma una inspección realizada tras el par- 
to por una comadrona demasiado entusiasta que encuentra a la joven ma- 
dre «intacta». Sin embargo, quienquiera que lo haya escrito de verdad, con 
seguridad no fue Santiago. Lo mismo ocurre con un libro conocido en la ac- 
tualidad como Pseudo Tito, presuntamente compuesto por el Tito que apa- 
rece como compañero del apóstol Pablo en el Nuevo Testamento. También en 
este caso estamos frente a un libro interesante, en el que página tras página 
se argumenta en contra del amor sexual, incluso cuando éste tiene lugar 
dentro de los límites del matrimonio, partiendo de la idea de que la intimi- 
dad física lleva a la condenación: «¿Por qué os empeñáis en oponeros a 
vuestra propia salvación para encontrar la muerte en el amor?». No obs- 
tante, una vez más, quienquiera que haya elaborado el texto, no fue Tito. Lo 
mismo puede decirse de prácticamente todos los evangelios, hechos, epísto- 
las y apocalipsis que serían excluidos del canon: se trata de falsificaciones 
escritas en nombre de apóstoles famosos o de sus acompañantes. 

El que los cristianos de los primeros siglos de nuestra era falsificaran 
tales libros no debe sorprendernos. Desde hace mucho tiempo los estudio- 
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sos aceptan que incluso algunos de los l1bros incluidos dentro del canon son 
probablemente falsificaciones Por supuesto, a los estudiosos cristianos no 
les gusta para nada llamarlos as, por lo que es mas comun que se refieran 
a ellos como escritos «pseudonimos» Es postble que este sea un termino 
mas antiseptico, sin embargo, no resulta de mucha ayuda para resolver el 
problema de que, potencialmente, estamos ante un engaño, puesto que 
quien intenta hacer pasar su propia obra como un texto escrito por una 
persona famosa ha elaborado una falsificación * Esto no es menos cierto 
del lubro supuestamente escrito para Tito que logro introducirse en el Nue- 
vo Testamento (la Epistola de Pablo a Tito) que del bro supuestamente es- 
crito por Tito que no lo hizo (el Pseudo Tito), ambos afirmaban haber sido 
escritos por apostoles (Pablo y Tito) y ambos, aparentemente, fueron es- 
critos por alguna otra persona * 

Las falsificaciones, por supuesto, no son el unico tipo de escrito pseudo- 
nimo que existe En el mundo moderno, hay al menos dos formas diferentes 
de pseudonimia Por un lado, tenemos los simples pseudonimos literarios, 
por lo general considerados bastante inocentes Cuando Samuel Clemens 
escribio Huckleberry Finn y lo firmo con el nombre de Mark Twain, nadie 
se opuso a ello Cuando Mary Ann Evans publico Middlemarch y Silas 
Marner bajo el nombre de George Eliot, no se produjo un gran escandalo 
entre el publico (aunque si consiguio, en un primer momento, despertar su 
curiosidad) 

Por otro lado, tenemos obras escritas bajo un nombre falso con la inten- 
cion de embaucar En 1983, cuando aparecieron los Diarios de Hitler, el 
mundo estuvo engañado durante un tiempo Un falsificador aleman, ahora 
famoso, habra realizado un trabajo realmente cre1ble, y durante varios das 
los magnates de la prensa e incluso algunos expertos llegaron a pensar que 
se trataba en verdad de los autenticos diarios manuscritos que el Fuhrer ha- 
bra mantenido hasta los ultimos dias de la segunda guerra mundial No obs- 
tante, la falsificacion fue pronto descubierta y la gente no se sintio precisa- 
mente encantada, en particular los expertos y magnates de la prensa que 
habian sido engatusados * 

En el mundo antiguo, las personas no apreciaban las falsificaciones mas 
de lo que nosotros las apreciamos en nuestros dias Hay numerosos debates 
sobre la falsificación en textos griegos y latinos antiguos, y en practicamen- 
te todas las fuentes esta practica es denunciada por mentirosa y malimten- 
cionada, en ocasiones incluso en documentos que son en si mismos falsif1- 
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caciones Un interesante ejemplo nos lo proporciona un texto cristiano del 
siglo 1v, las supuestas Constituciones apostolicas, un libro que proporciona 
enseñanzas sobre las creencias y practicas cristianas escrito en nombre de 
los doce discipulos de Jesus El texto advierte a sus lectores que no deben 
leer libros que afirmen haber sido escritos por los doce discipulos cuando en 
realidad no han sido escritos por ellos ¿Por que razon un documento falso 
condenaria la falsificacion? Probablemente para confundir a sus lectores y 
evitar que adviertan su propio engaño 

Es posible que algo similar ocurra al interior del Nuevo Testamento 
Un texto escrito en nombre de Pablo, la Segunda Epistola a los Tesalon1- 
censes, advierte contra una carta, supuestamente escrita por Pablo, que ha 
alarmado a algunos de sus lectores (2 2) En un interesante giro del dest1- 
no, los estudiosos no estan hoy completamente convencidos de que esta 
epistola haya sido en verdad escrita por Pablo ? La ironia es clara o bien 
la Segunda Epistola a los Tesalonicenses fue escrita por Pablo y algun otro 
estaba produciendo falsificaciones en su nombre, o bien la Segunda Eprsto- 
la a los Tesalonicenses es en si misma una falsificación que condena la pro- 
duccion de falsificaciones en nombre de Pablo En cualquier caso y sea cual 
sea la solucion, el hecho es que alguien estaba falsificando textos en nom- 
bre de Pablo 

Mas alla de la Segunda Eprstola a los Tesalonicenses, los academicos es- 
tan razonablemente seguros de que algunas falsificaciones lograron colarse 
en el Nuevo Testamento No son falsificaciones los cuatro evangelios, cuyos 
autores prefirieron permanecer en el anonimato y solo decadas despues em- 
pezaron a ser considerados ya fuera seguidores de Jesus (Mateo, el recau- 
dador de impuestos, y Juan, el hijo de Zebedeo), ya fuera acompañantes de 
los apostoles (Marcos, el secretario de Pedro, y Lucas, el compañero de via- 
jes de Pablo) Tampoco pueden calificarse de falsificaciones la Epistola de 
Santiago y el Apocalipsis de Juan La primera fue escrita por alguien lla- 
mado Santiago, pero este no afirma ser el hermano de Jesus, de hecho, San- 
tiago era un nombre bastante comun entre los judios del siglo 1 (al menos 
siete personas reciben el nombre de Santiago en el Nuevo Testamento) Lo 
mismo ocurre con el Apocalipsis fue escrito por alguien llamado Juan, pero 
en ningun momento este asegura ser algun Juan en particular 

No obstante, hay otros libros que si son considerados falsificaciones por 
muchos expertos El autor de la Segunda Epistola de Pedro afirma, expl1ci- 
tamente, ser Ssmon Pedro, el discipulo de Jesus que fue testigo de la transfi- 
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guración (1:16-18). Sin embargo, los críticos están convencidos, de forma 
prácticamente unánime, de que no fue escrita por él. El caso de la Primera 
y Segunda Epístolas a Timoteo y de la Epístola a Tito es idéntico: las tres 
afirman haber sido escritas por Pablo, pero parecen haber sido compuestas 
mucho tiempo después de su muerte.” 

¿Cómo consiguieron estas falsificaciones colarse en el Nuevo Testamen- 
to? Quizá sea mejor invertir la pregunta: ¿por qué no deberían haberse co- 
lado en el Nuevo Testamento? ¿Quiénes reunieron los libros? ¿Cuándo lo hi- 
cieron? ¿Y cómo podían saber que un libro que afirmaba haber sido escrito 
por Pedro había sido en verdad escrito por Pedro o que un libro supuesta- 
mente escrito por Pablo había sido en verdad escrito por Pablo? Hasta don- 
de sabemos, estas epístolas sólo fueron incluidas dentro del canon de los tex- 
tos sagrados décadas después de haber sido escritas, y el canon del Nuevo 
Testamento como un todo no alcanzaría su forma final hasta dos siglos más 
tarde. ¿Cómo podía alguien saber quién era el autor de estos libros cente- 
nares de años después de que hubieran sido escritos? 

Los debates sobre qué libros debían ser incluidos en el canon fueron fun- 
damentales para la formación de la ortodoxia cristiana. En los siguientes 
capítulos estudiaremos algunos de esos debates. Antes, sin embargo, tengo 
algunas cosas que decir sobre la terminología empleada. En ocasiones, 
como he señalado, los estudiosos hablan de escritos pseudónimos al referir- 
se a los documentos falsificados o bien utilizan el termino técnico pseude- 
pigrapha, que significa «escrito falso» pero se interpreta en el sentido de 
«escrito bajo un nombre falso». Sin embargo, éste no es un término muy 
útil, dado que por lo general sólo se aplica a los libros no canónicos que re- 
claman, y a veces consiguen, la categoría de Escrituras (por ejemplo, el 
Evangelio de Pedro que examinaremos en el siguiente capítulo), cuando 
siendo estrictos deberíamos aplicarlo también a algunos libros del Nuevo 
Testamento, como la Segunda Epístola de Pedro. 

Algunas veces estos libros no canónicos son llamados apocrypha. Este 
es un término que también puede prestarse a confusiones, ya que tecnica- 
mente se refiere a textos «secretos» que han sido descubiertos (la palabra 
griega significa literalmente «oculto») y en realidad no hay nada en mu- 
chos de estos libros que resulte particularmente secreto: fueron usados como 
textos autorizados por algunas comunidades y habían sido escritos para 
ello. Con todo, «apócrifo» ha pasado a tener un significado más amplio y a 
designar todos aquellos «documentos no canónicos del mismo tipo que los 
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hallados en el canon» (esto es, evangelios, epístolas, etc.). Usaré la expre- 
sión apócrifos cristianos en este sentido a lo largo de esta obra. 

En los próximos cuatro capítulos, me ocuparé de varios de esos textos 
apócrifos, documentos falsificados que nos revelan formas alternativas de 
cristianismo que luego desaparecerían. Estos capítulos nos permitirán pre- 
paran el terreno para emprender, en la segunda parte del libro, un examen 
más amplio de los grupos sociales que encarnaron algunas de estas formas 
de entender la fe. Con el tiempo, las creencias de la mayoría de estos grupos 
serían reformadas o reprimidas y los testimonios de su existencia quedarí- 
an por completo ocultos; y permanecerían así hasta que estudiosos de la era 
moderna empezaron a redescubrirlos de nuevo y a advertir en ellos la rica 
diversidad e importancia de estos cristianismos perdidos. 


31 


1 
EL ANTIGUO DESCUBRIMIENTO 
DE UNA FALSIFICACIÓN: 
SERAPIÓN Y EL EVANGELIO DE PEDRO 


LE ANTIGUOS CRISTIANOS conocían muchos más evangelios que los 
cuatro que finalmente serían incluidos en el Nuevo Testamento. La 
mayoría de ellos se han perdido por completo y sólo han llegado hasta 
nosotros sus nombres. Algunos fueron citados de forma esporádica por 
los primeros escritores de la Iglesia que se oponían a ellos. Y unos po- 
cos han sido descubiertos en tiempos recientes. 

Podemos suponer (y en muchos casos sabemos) que los cristianos 
que leyeron, conservaron y cuidaron estos otros evangelios considera- 
ban que se trataba de textos sagrados. Los cristianos que los rechazaban 
sostenían en cambio que eran heréticos (es decir, que promovían falsas 
enseñanzas) y, en muchos casos, que se trataba de falsificaciones. 

Los cristianos que resultaron vencedores en esos primeros debates y 
hacia el siglo 1v establecieron su opinión como dominante, no sólo fue- 
ron quienes nos proporcionaron los credos trasmitidos de generación 
en generación desde la antiguedad,'* sino que también fueron los que 
decidieron qué libros pertenecerían a las Escrituras. Tras su triunfo, con- 
siguieron con éxito etiquetarse como «ortodoxos» (esto es, aquellos que 
mantienen las «creencias correctas») y marginar a sus rivales, que que- 
daron convertidos en «herejes». Ahora bien, ¿qué nombre deberíamos 
dar a aquellos cristianos que abrazaban el punto de vista del partido ga- 
nador antes de la victoria definitiva? Acaso lo mejor sea llamarlos los 
precursores de la ortodoxia, esto es, los «proto-ortodoxos». 

Los cristianos proto-ortodoxos aceptaban los cuatro evangelios que 
finalmente se convertirían en parte del Nuevo Testamento y considera- 
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ban que los demás eran falsificaciones heréticas. Como señalaba el fa- 
moso teólogo de la primera mitad del siglo 11, Orígenes de Alejandría: 
«La Iglesia tiene cuatro evangelios, pero los herejes tienen muchos» 
(Homilía sobre Lucas 1). A continuación, Orígenes ofrece una lista de 
evangelios heréticos que él mismo ha leído: el Evangelio de los Egip- 
cios, el Evangelios según los Doce Apóstoles, el Evangelio de Basílides, 
el Evangelio de Tomás y el Evangelio de Matías. 

No sabemos casi nada del Evangelio según los Doce Apóstoles y 
tampoco del Evangelio de Basílides, un famoso hereje gnóstico del siglo 
1.'? Conocemos el Evangelio de los Egipcios y el de Matías sólo a través 
de las pocas citas que nos ofrece un contemporáneo de Orígenes, Cle- 
mente de Alejandría. Estas citas nos permiten hacernos una idea de lo 
que perdimos con la desaparición de esos textos. El Evangelio de los 
Egipcios aparentemente se oponía a la idea del sexo orientado a la pro- 
creación. En un pasaje, una seguidora de Jesús, Salomé, de la que algo 
sabemos por los evangelios del Nuevo Testamento (véase Marcos 16:1), 
dice a Jesús, «Bien hice al no engendrar», a lo que se cuenta que Jesús 
responde: «Puedes comer cualquier hierba, pero aquella que es amarga 
no la comas» (Clemente de Alejandría, Stromata 3.9.66). En un pasaje 
anterior se dice que Jesús afirma: «He venido a destruir las obras de la 
mujer» (Stromata 3.9.63). El Evangelio de Matías parece haber sido to- 
davía más místico. En algún momento, Clemente cita estas inquietantes 
palabras: «Admira lo presente, poniendo esto como primer grado del 
conocimiento del más allá» (Stromata 2.9.45).*” 

El otro evangelio mencionado por Orígenes, el Evangelio de Tomás, 
fue descubierto completo hace muy poco tiempo y se trata, probable- 
mente, del descubrimiento arqueológico cristiano más importante del 
siglo xx. Se trata de un documento fascinante que ha motivado nume- 
rosos estudios contemporáneos y del que nos ocuparemos en detalle en 
un capítulo posterior. '* 

Clemente y Orígenes no fueron los únicos que reconocieron la exis- 
tencia de otros evangelios y los atribuyeron a falsificadores herejes. En 
el siglo tv, Eusebio, uno de los padres de la Iglesia, también menciona el 
Evangelio de Tomás y el de Matías, junto con el Evangelio según los He- 
breos y el Evangelio de Pedro (Historia eclesiástica 3.25). Éste último es 
especialmente interesante. Eusebio nos proporciona un completo relato 
sobre cómo este texto fue empleado, cuestionado y, finalmente, conde- 
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nado como herético por un líder proto-ortodoxo, para terminar siendo 
arrojado al basurero de los evangelios descartados. Y no obstante, el 
Evangelio de Pedro reapareció, aunque no lo hizo en un basurero, sino 
en la tumba de un monje egipcio, donde fue descubierto hace algo más 
de cien años. 


EUSEBIO, SERAPIÓN Y EL EVANGELIO DE PEDRO 


Antes de su descubrimiento, prácticamente todo lo que sabíamos 
sobre el Evangelio de Pedro provenía de la descripción que nos ofrecía 
Eusebio. En los diez volúmenes de su Historia eclesiástica, Eusebio 
cuenta la historia de la Iglesia cristiana desde la época de Jesús hasta sus 
propios días, a comienzos del siglo tv. Esta obra es la mejor fuente de la 
que disponemos para conocer la historia del cristianismo desde el pe- 
ríodo que sigue a los hechos narrados en el Nuevo Testamento hasta 
Constantino, el primer emperador romano en convertirse al cristianis- 
mo. La obra está repleta de anécdotas y, lo que resulta de gran utilidad 
para los historiadores, largas citas de los primeros escritos cristianos. En 
muchos casos, esas citas son nuestra única fuente de información sobre 
algunos de los textos cristianos de los siglos 11 y 111. El relato en el que 
estamos particularmente interesados aquí trata de Serapión, un obispo 
proto-ortodoxo de la ciudad de Antioquía, en Siria, uno de los centros 
de mayor actividad cristiana de la antigúedad, y su encuentro con el 
Evangelio de Pedro.” 

Serapión se había convertido en obispo en el año 199 e. c.* Bajo su ju- 
risdicción no sólo estaban las iglesias de Antioquía sino también las co- 
munidades cristianas de los alrededores, incluida una en el pueblo de 
Rhossos. De acuerdo con la forma de actuar típica de los proto-ortodoxos, 
Serapión había visitado a los cristianos de Rhossos para corregir su equi- 
vocada percepción del verdadero mensaje evangélico. En el pueblo, Sera- 
pión se enteró de que la iglesia local utilizaba como texto sagrado un evan- 


* A lo largo del libro, el autor emplea las abreviaturas e. c. (era común) y a. e. c. (an- 
tes de la era común) consideradas más incluyentes que a. C. (antes de Cristo) y d. C. 
(después de Cristo), dado que el calendario occidental no es empleado sólo por cristia- 
nos. (N. del t.) 
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gelio supuestamente escrito por Simón Pedro. Como desconocía la natu- 
raleza del libro, pero asumía que si Pedro mismo lo había escrito tenía que 
ser aceptable, Serapión autorizó su uso antes de regresar a Antioquía. 

Sin embargo, tiempo después, ciertos «informantes» arrojaron du- 
das sobre la autenticidad del libro, lo que lo indujo a leerlo por sí mis- 
mo. Cuando lo hizo, Serapión comprendió que este evangelio podía 
conducir a interpretaciones erróneas y heréticas, especialmente ciertos 
pasajes que podían ser usados para apoyar la cristología docética. 

El docetismo era una antigua creencia según la cual el sufrimiento y 
la muerte de Cristo no habían sido reales, por lo que muy temprano fue 
proscrita por los cristianos proto-ortodoxos, que la consideraban heré- 
tica. Dos formas de esta creencia estaban ampliamente difundidas en la 
antigúedad. Según algunos docetas, Cristo era tan absolutamente divi- 
no que no podía ser humano. En tanto Dios, no podía tener un cuerpo 
material como el resto de los mortales; y tampoco sufrir y morir de ver- 
dad. Según esta interpretación, Jesús no había sido en realidad un ser 
humano de carne y hueso sino que sólo «parecía» serlo (la palabra grie- 
ga para «parecer» es doceo, de la que derivan doceta y docetismo). Para 
estos docetas, el cuerpo de Jesús era un fantasma. 

Otros cristianos acusados de docetismo habían tomado un camino li- 
geramente diferente. Para ellos, Jesús había sido de verdad un hombre de 
carne y hueso. Pero Cristo era otra persona, un ser divino que, en tanto 
Dios, no podía experimentar el dolor y la muerte. Según este punto de 
vista, el Cristo divino había descendido de los cielos en forma de paloma 
durante el bautismo de Jesús para entrar en él.'* Desde ese momento, el 
Cristo divino dotó a Jesús de la capacidad de realizar milagros y de co- 
municar espectaculares enseñanzas, algo que hizo hasta el final cuando, 
antes de su muerte (dado que lo divino no puede morir), el Cristo dejó 
nuevamente su cuerpo. Ésta es la razón por la que Jesús grita: «¡Dios 
mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?» (véase Marcos 15:34). O 
en una traducción más literal: «¿Por qué me has dejado atrás? ». Para es- 
tos cristianos, Dios había dejado a Jesús atrás, al ascender de nuevo al 
cielo, y era el ser humano Jesús el que había muerto, solo, en la cruz.*” 

Para los cristianos proto-ortodoxos, ambas formas de docetismo es- 
taban estrictamente prohibidas. En relación con la primera, el Jesús fan- 
tasma, los proto-ortodoxos planteaban varias cuestiones problemáticas: 
si Jesús carecía de cuerpo real, ¿cómo pudo de verdad morir? Y si no mu- 
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rió, ¿cómo puede su muerte traernos la salvación? Si su sangre no era 
real y auténtica, ¿cómo pudo derramarla por los pecados del mundo? 
Respecto a la segunda versión, la que considera a Jesús y Cristo como 
entidades diferentes, la argumentación era similar: si el componente di- 
vino de Jesús no sufrió y murió, ¿en qué sentido fue su muerte diferen- 
te de la de cualquier otro crucificado? ¿Cómo puede su muerte redimir- 
nos? Puede haber sido una injusticia, quizá haya sido un final terrible 
para un buen hombre; pero no tendría verdadera importancia para el 
plan de salvación de Dios. Y por ello los cristianos proto-ortodoxos de- 
nunciaron ambos tipos de docetismo como herejía y los persiguieron 
con todas sus fuerzas. Lo que estaba en juego no eran sólo sus vidas, 
sino la vida eterna y la salvación del alma. 

Cuando Serapión leyó por sí mismo el Evangelio de Pedro, descu- 
brió que podía ser utilizado para defender una cristología docética. Y 
por ello escribió un pequeño panfleto titulado «El supuesto Evangelio 
de Pedro» en el que explicaba los problemas que había encontrado en el 
texto y señalaba que aunque en su mayor parte era teológicamente 
aceptable, había «adiciones» al relato evangélico que podían apoyar las 
ideas de los docetas. Por último, Serapión concluía que el libro no po- 
día haber sido escrito por Pedro, puesto que su contenido era poten- 
cialmente herético; una conclusión que, es evidente, suponía descartar 
la posibilidad de que un texto apostólico pudiera diferir de la verdad tal 
y como él y sus compañeros proto-ortodoxos la entendían, un punto de 
partida cuya legitimidad es por lo menos discutible. 

Serapión escribió luego una carta a los cristianos de Rhossos en la 
que les prohibía seguir utilizando el evangelio y a la que añadió el pan- 
fleto en el que detallaba los pasajes problemáticos. La obra de Eusebio 
cuenta esta historia y cita la carta, pero no los pasajes. 

Es una lástima, porque hoy nos resulta imposible saber con absolu- 
ta certeza si el Evangelio de Pedro descubierto en el siglo xIx es el mis- 
mo libro condenado por Serapión del que nos habla Eusebio. No obs- 
tante, la mayoría de los académicos asume que así es, puesto que el 
texto descubierto habría sido en su mayor parte aceptable para los pen- 
sadores proto-ortodoxos y contiene diversos pasajes que bien podrían 
usarse para sostener una interpretación docética de la relación entre Je- 
sús y Cristo. Además, se trata de un libro escrito en primera persona por 
alguien que dice llamarse Simón Pedro. 
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Ahora bien, no hay nadie que piense hoy que Pedro, el discípulo de 
Jesús, escribió realmente el libro. En esto Serapión estaba en lo cierto: 
había descubierto una falsificación. 


EL DESCUBRIMIENTO DEL EVANGELIO DE PEDRO 


Durante siglos el texto del Evangelio de Pedro cayó en el olvido y la 
única noticia que se tenía de él era el breve relato de Eusebio. Esta si- 
tuación cambió radicalmente durante el invierno de 1886-1887, gracias 
a una excavación realizada por un equipo de arqueólogos franceses en 
el pueblo de Ajmin, en el Alto Egipto. El equipo, dirigido por Grébant, 
descubrió la tumba de un monje en la parte cristiana del cementerio del 
pueblo. La tumba podría datarse en algún punto entre el siglo vin y el si- 
glo xt1; sin embargo, lo significativo no era tanto la tumba en sí, como lo 
que había en ella, junto a los restos del monje: un manuscrito.'* 

El manuscrito procede probablemente del siglo vi u vit, y es razona- 
ble suponer que fuera uno de los bienes más preciados del monje. Se tra- 
ta de un documento fascinante. El pergamino de sesenta y seis páginas 
contiene fragmentos de varios textos apócrifos, no todos ellos cristianos, 
pero sí importantes. El primer texto, que ocupa las páginas 2-10 (sobre 
la primera sólo aparece dibujada una cruz), es una parte del Evangelio de 
Pedro, sobre la que volveré en un instante. A continuación, en las pági- 
nas 13-19, cosidas dentro del libro cabeza abajo (accidentalmente, supo- 
nemos), encontramos una copia fragmentaria del Apocalipsis de Pedro, 
un interesante relato que actualmente conocemos de forma más comple- 
ta gracias a una antigua traducción etíope, en el que Pedro contempla la 
gloriosa vida de los santos en el reino celestial y los tormentos eternos 
que aguardan a los pecadores en el infierno. Luego encontramos dos pa- 
sajes apocalípticos procedentes del apócrifo judío conocido como Pri- 
mer Libro de Henoc, un relato, que también conocemos mejor gracias a 
otras fuentes, de una revelación supuestamente acaecida a Henoc, un fa- 
moso personaje de la Biblia hebrea que no muere sino que es llevado di- 
rectamente al cielo (Génesis 5:21-24). Por último, el manuscrito contie- 
ne una versión fragmentaria de los Hechos de san Julián. 

Éste fue un hallazgo extraordinario, entre otras razones porque el 
manuscrito constituye un verdadero microcosmos, un testimonio, 
mudo y totalmente inesperado, de la unidad y diversidad del cristianis- 
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mo, de la tolerancia e intolerancia cristianas. Tolerancia: tenemos aquí 
a un monje medieval enterrado junto con una recopilación de libros 
prohibidos, una colección de textos judíos y cristianos, ortodoxos y he- 
réticos. Y no obstante, intolerancia: el manuscrito contiene el Apocalip- 
sis de Pedro, cuyo autor condena al fuego del infierno a todo aquel que 
esté en desacuerdo con su idea de buena conducta (incluidas las muje- 
res que adornan sus cabellos para verse atractivas, aquellos que desobe- 
decen a sus padres y los banqueros que prestan dinero a interés), y el 
Evangelio de Pedro, un texto que no soporta a los judíos (a quienes re- 
presenta como un pueblo ignominioso, responsable de la muerte de Je- 
sús) y que, además, había sido él mismo condenado al olvido por los in- 
tolerantes líderes cristianos que se oponían a sus ideas teológicas. 


EL EVANGELIO DE PEDRO 

Es lamentable que el manuscrito sólo nos proporcione un fragmento 
del Evangelio de Pedro. El problema no es que el documento hallado en 
la tumba del monje sea fragmentario: en este sentido, el texto está com- 
pleto. Pero la primera línea del evangelio (tras la decoración inicial) co- 
mienza a mitad de una frase y lo mismo ocurre al final, cuando, antes de 
dos páginas en blanco, el texto se acaba también en medio de una frase. 
Por tanto, quienquiera que haya copiado este evangelio en el siglo vu o 
en el siglo vi tenía ante sí sólo un fragmento, que trascribió en esta pe- 
queña antología junto con otros textos igualmente fragmentarios. 

El fragmento conservado contiene un relato del juicio, crucifixión y 
resurrección de Jesús.'” Es imposible saber si el libro contenía original- 
mente algo más que esos episodios y si, por ejemplo, se trataba de un 
evangelio «completo» como los del Nuevo Testamento, que empiezan 
bien sea con el bautismo (Marcos y Juan) o el nacimiento de Jesús (Ma- 
teo y Lucas) y nos narran sus dichos y obras, además de incluir también 
el relato de su pasión y resurrección. Por regla general, los estudiosos 
han dado por hecho que el Evangelio de Pedro originalmente abarcaba 
más que el relato de la pasión y resurrección conservado en el fragmen- 
to de Ajmin y que se trataba de un evangelio completo como los del 
Nuevo Testamento, esto es, que recogía también historias sobre el mi- 
nisterio público de Jesús. Esto se debe a que en otros lugares de Egipto 
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se han descubierto muchos pequeños fragmentos de los dichos de Jesús 
que podrían asimismo haberse derivado de este evangelio. Estos otros 
fragmentos contienen conversaciones entre Jesús y Pedro narradas en 
primera persona, conversaciones que no se hallan en el fragmento del 
evangelio descubierto en la tumba del monje.” 

En cualquier caso, el fragmento del evangelio que poseemos empie- 
za con las siguientes palabras: 


...Pero de entre los judíos nadie se lavó las manos: ni Herodes ni nin- 
guno de sus jueces. Y, al no quererse ellos lavar, Pilato se levantó. 


Se trata de un comienzo muy significativo por varias razones. En pri- 
mer lugar, evidencia que, justo antes del punto en el que se inicia el frag- 
mento, el evangelio contaba que Pilato se había lavado las manos: un re- 
lato que, en los relatos del Nuevo Testamento, sólo aparece en Mateo 
27:24, Sin embargo, el Evangelio de Pedro posee una marcada diferencia 
con el de Mateo, en el que no hay una sola palabra sobre alguien que se 
negara a lavarse las manos. En el Evangelio de Pedro, Herodes, el «rey de 
los judíos», y sus jueces se niegan a declararse inocentes de la sangre 
de Jesús, al contrario de Pilato, el gobernador romano. Esto anuncia un 
importante aspecto del resto de la narración: aquí los responsables de la 
muerte de Jesús no son los romanos sino los judíos. Este evangelio frag- 
mentario es de lejos mucho más virulento en su antijudaísmo que cual- 
quiera de los que fueron incluidos en el Nuevo Testamento. 

La presencia de un sesgo antijudío es confirmada en el siguiente ver- 
sículo: 


Entonces el rey Herodes manda que se hagan cargo del Señor, dicién- 
doles: «Ejecutad cuanto os acabo de mandar que hagáis con él». 


Aquí es el rey judío y no el gobernador romano quién ordena la 
muerte de Jesús. 

El relato continúa con la solicitud del cuerpo de Jesús por parte de 
José (de Arimatea), la humillación de Jesús y su crucifixión. Estos rela- 
tos contienen diferencias y similitudes con sus equivalentes en los evan- 
gelios canónicos. Por ejemplo, en v. 10 se dice, como en los demás evange- 
lios, que Jesús es crucificado entre dos criminales, no obstante, enseguida 
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encontramos la inusual afirmación de que «más él callaba como si no 

sintiera dolor alguno». Esta proposición podría muy bien ser interpre- 
ada desde el punto de vista del docetismo: quizá Jesús pareciera no sen- 
ir dolor porque no sentía ninguno (ahora bien, si la intención del autor 
ra ser interpretado o no de esta manera es una cuestión completamen- 
e diferente). Algunos expertos han considerado esto como una prueba 
n favor de la idea de que este fragmento pertenece al evangelio «heré- 
ico» de la historia de Serapión. Varios versículos después encontramos 
ina confirmación adicional de esta hipótesis. Cuando Jesús está próxi- 
no a morir, pronuncia su «grito de abandono» en palabras que resultan 
imilares, pero no idénticas, a las empleadas por Marcos. Aquí Jesús 
lice: «¡Fuerza mía, fuerza mía, tú me has abandonado!» (v. 19; cf. Mar- 
os 15:34); luego se dice que Jesús es «sublimado», pese a que su cuer- 
10 permanece en la cruz. ¿Está aquí Jesús lamentando la partida del di- 
rino Cristo antes de su muerte, idea que, como hemos visto, defendían 
gunos cristianos docetas? 

Hay otra característica interesante del relato de la crucifixión de Je- 
ús que recoge este evangelio. Como en el Evangelio de Lucas, sólo uno 
le los dos criminales dice algo despectivo.” Sin embargo, sus palabras 
10 están dirigidas a Jesús sino a los soldados que lo crucifican. El cri- 
ninal dice a los soldados que él y el otro malhechor se merecen sus res- 
ectivos castigos; pero pregunta: «éste, que ha venido a ser el Salvador 
le los hombres, ¿en qué os ha perjudicado?». Enfurecidos por este re- 
yoche, los soldados ordenan que «no se le quebraran las piernas para 
¡ue muriera entre tormentos» (vv. 13-14).? 

Después de la muerte de Jesús, el relato continúa con la descripción 
le su entierro y narra, en primera persona, la aflicción de sus discípu- 
os: «nosotros ayunábamos y estábamos sentados, lamentándonos y llo- 
ando noche y día hasta el sábado» (v. 27). Como en el Evangelio de 
ateo, los líderes judíos solicitan a Pilato soldados para que cuiden el 
epulcro (véase Mateo 27:62-66). No obstante, el Evangelio de Pedro 
10s proporciona más detalles. El centurión a cargo de esta tarea se lla- 
naba Petronio, y junto con varios soldados arrastra una enorme piedra 
rasta la entrada del sepulcro y la fija con siete sellos. Después de esto, 
os romanos levantan una tienda y permanecen de guardia (vv. 29-33). 

A continuación encontramos el que probablemente sea el pasaje más 
orprendente de la narración: un auténtico relato de la resurrección de 
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Jesús y su salida del sepulcro sin equivalente en ningún otro evangelio. 
Una multitud ha llegado desde Jerusalén y sus alrededores para visitar 
la tumba. Durante la noche, se escucha un gran ruido y la gente con- 
templa cómo los cielos se abren y dos varones descienden en medio de 
un gran resplandor. La piedra que impedía la entrada al sepulcro se 
mueve sola y los dos hombres ingresan en él. Los soldados que estaban 
de guardia despiertan al centurión, quien sale de la tienda para presen- 
ciar el increíble espectáculo. Del sepulcro, emergen tres hombres; las 
cabezas de dos de ellos llegan hasta el cielo; ambos se encargan de sos- 
tener al tercero, cuya cabeza sobrepasa los cielos. Detrás de ellos apare- 
ce una cruz. Entonces, desde el cielo, una voz pregunta: «¿Has predica- 
do a los que duermen?». Y la cruz responde: «Sí» (vv. 41-42). 

Los soldados corren hasta Pilato y le cuentan todo lo que ha ocurri- 
do. Los jefes judíos le ruegan que mantenga la historia en secreto por 
miedo a ser lapidados cuando su pueblo comprenda lo que han hecho 
con Jesús. Pilato ordena a los soldados no decir nada, pero sólo tras re- 
cordar a los líderes judíos que son ellos los responsables de la crucifi- 
xión de Jesús (vv. 45-49). Al siguiente día, al amanecer, ignorando lo 
que ha pasado, María Magdalena se dirige con otras mujeres al sepulcro 
para ofrecer un entierro más apropiado al cuerpo de Jesús. Sin embargo, 
la tumba está vacía, salvo por la presencia de un visitante celestial que 
le dice que el Señor se ha levantado y se ha ido. El manuscrito termina 
en medio de un relato que, al parecer, describía la aparición de Jesús a 
sus discípulos (episodio probablemente similar al que nos ofrece Juan 
21:1-14): «Yo, Simón Pedro, por mi parte, y Andrés, mi hermano, to- 
mamos nuestras redes y nos dirigimos al mar, yendo en nuestra compa- 
ñía Leví, el hijo de Alfeo, a quien el Señor...» (v. 60). En este punto el 
manuscrito termina abruptamente. 

Es este final el que evidencia que el autor está intentando hacerse 
pasar por Simón Pedro, el discípulo de Jesús. No obstante, a diferencia 
de los buenos cristianos de Rhossos, los académicos modernos no se 
han dejado engañar: el relato fue probablemente escrito después de los 
evangelios canónicos, cuando hacía ya mucho que Pedro había muerto. 

Antes de entrar en las razones que apoyan esta conclusión, me gus- 
taría repasar brevemente los antecedentes. La mayoría de los expertos 
considera que Marcos es nuestra fuente más antigua sobre la vida de Je- 
sús y que el texto fue escrito hacia el año 65 o 70 e. c.; que Mateo y Lu- 
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cas fueron escritos diez o quince años después, probablemente entre el 
año 80 y el año 85 e. c., y que Juan fue el último de los evangelios ca- 
nónicos. Sin embargo, la tradición sostiene que Pedro fue ejecutado du- 
rante la persecución de los cristianos organizada por el emperador Ne- 
rón, hacia el año 64 e. c. 

El autor del Evangelio de Pedro pudo haber utilizado los evangelios 
del Nuevo Testamento para su propia narración, pero es difícil saberlo 
con certeza. No hay, por ejemplo, amplias equivalencias palabra a pala- 
bra entre su texto y el de cualquiera de los cuatro evangelios canónicos, 
y sin pruebas de este tipo es casi imposible determinar si un autor utili- 
zó a otro como fuente. Podría haber sucedido que el autor del Evange- 
lio de Pedro, como los autores de los evangelios del Nuevo Testamento, 
hubiera escuchado numerosas historias sobre la vida y muerte de Jesús 
y luego las hubiera narrado a su manera, dando al relato su toque per- 
sonal. En este caso en particular, ese toque involucra unas adiciones de 
carácter fantástico bastante intrigantes, en especial, las gigantescas di- 
mensiones del Jesús resucitado y la cruz andante que habla a los cielos. 


EL EVANGELIO DE PEDRO Y LAS TRADICIONES 
SOBRE PONCIO PILATO 


Una de las razones que nos llevan a pensar que el Evangelio de Pe- 
dro fue escrito después de los cuatro evangelios canónicos (y por tanto 
mucho tiempo después de la muerte de Pedro) tiene que ver con la for- 
ma en que su relato retrata a «los judíos». Su marcado antijudaísmo se 
corresponde con puntos de vista que se desarrollaron en círculos cris- 
tianos durante el siglo 11, un período en el que el antijudaísmo cristiano 
empezó a manifestarse con especial fuerza. Una consecuencia de esta 
creciente animosidad es que los cristianos comenzaron a exonerar a Pi- 
lato de la muerte de Jesús y a culpar a los judíos —a todos los judíos— 
cada vez más. 

Rastrear el trato concedido a Pilato en los evangelios que hemos 
conservado es un ejercicio sumamente revelador. Cuanto más se le ex- 
cusa, más se culpa a los judíos. Nuestro relato más antiguo, Marcos, nos 
muestra a Pilato y los judíos llegando a una especie de acuerdo para que 
Jesús sea crucificado. Luego Pilato da la orden y entrega a Jesús para 
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que sea crucificado (Marcos 15:1-15). En el Evangelio de Mateo, escri- 
to algún tiempo después, la mujer de Pilato, quien ha tenido una pesa- 
dilla, le advierte de que no se deje involucrar en el asunto; y Pilato 
muestra luego que no tiene nada que ver con la muerte de Jesús laván- 
dose las manos. «Inocente soy de la sangre de este justo. Vosotros ve- 
réis», afirma. A lo que la multitud judía responde: «¡Su sangre sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos!» (Mateo 27:24-25). Semejante respues- 
ta, destinada a causar estragos en las manos de los cristianos que perse- 
guirían a los judíos durante la Edad Media, era consecuente con la ima- 
gen de los judíos que desarrolló el cristianismo primitivo: si Pilato es 
inocente, entonces los judíos son responsables de haber matado a su 
propio Mesías (Mateo 27:11-26). 

En el Evangelio de Lucas, escrito más o menos en la misma época 
que el de Mateo, Pilato declara inocente a Jesús tres veces sin que esto 
sirva para nada, y en algún momento intenta incluso que sea el rey He- 
rodes, que se encuentra en Jerusalén para celebrar la Pascua, quien se 
encargue del trabajo sucio, intento igualmente condenado al fracaso. 
Sin otra salida, Pilato cede a las demandas de los líderes judíos y ordena 
que Jesús sea crucificado (Lucas 23:1-25). En el Evangelio de Juan, el 
más tardío de los evangelios canónicos, Pilato vuelve a declarar a Jesús 
inocente tres veces, y luego, no teniendo más remedio, lo entrega para 
que sea crucificado; sin embargo, en esta ocasión, Pilato no entrega a Je- 
sús a los soldados romanos sino al pueblo judío (Juan 18:28-19:16). 

Esto mismo ocurre en el Evangelio de Pedro, algunos años posterior, 
donde la culpabilidad de los judíos es resaltada por el hecho de que Pi- 
lato se mantenga siempre en segundo plano, por detrás de Herodes y el 
pueblo judío. Es Herodes quien ordena la ejecución y los judíos quienes 
asumen la responsabilidad de sus actos: «Entonces los judíos, los an- 
cianos y los sacerdotes se dieron cuenta del mal que se habían acarrea- 
do a sí mismos y empezaron a golpear sus pechos, diciendo: “¡Malditas 
nuestras iniquidades! He aquí que se echa encima el juicio y el fin de Je- 
rusalén”» (v. 25). Es importante señalar que fue en los siglos 11 y 111 que 
los cristianos empezaron a culpar a los judíos de la destrucción de Jeru- 
salén por los ejércitos romanos en el año 70 e. c., que según ellos habría 
sido causada no por una insensata rebelión contra el poder de Roma 
sino por haber matado a Cristo, cuya muerte había sido vengada con la 
destrucción de la ciudad y la matanza de sus habitantes.” 
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Las tradiciones sobre la inocencia de Pilato no acaban aquí. Algunos 
años después, hacia el año 200 e. c., Tertuliano, un apologista, heresió- 
logo y moralista proto-ortodoxo, menciona una legendaria carta que 
Poncio Pilato, convertido al cristianismo tras la resurrección de Jesús, 
habría enviado al emperador Tiberio informándole de que aquel a quien 
habían crucificado era un ser divino, como demostraban los muchos 
milagros que había realizado. Según Tertuliano, Tiberio estaba comple- 
tamente convencido y presentó en el senado una moción para conseguir 
que se declarara dios a Jesús; sin embargo, a pesar de que era el propio 
emperador quien reconocía su divinidad, el senado se mostró reacio a 
incluir a Cristo en el panteón romano (Tertuliano, Apología 5). Todo 
esto es leyenda, por supuesto, y no existe ninguna fuente no cristiana 
que lo atestigue. 

Con el tiempo, surgió dentro de los círculos cristianos toda una lite- 
ratura alrededor de Pilato, incluidas varias versiones de la carta supues- 
tamente enviada al emperador y varios relatos posteriores que, con más 
detalle, describen la reacción del emperador al enterarse de que uno de 
sus gobernadores había ordenado ejecutar al Hijo de Dios.* Según una 
leyenda medieval conocida como Paradosis Pilati (Tradición de Pilato), 
el emperador habría llamado a Pilato a Roma para someterlo a juicio: 
«Por atreverte a cometer tal villanía, has acarreado la ruina a todo el 
universo». A lo que Pilato responde, como era de esperar: «¡Oh em- 
perador!, yo no soy culpable de esto; los incitadores y responsables son 
la turba de los judíos». A pesar de ello, sin embargo, el emperador or- 
dena su ejecución. Sin embargo, antes de colocar su cabeza en el tajo, 
Pilato, convertido ahora en devoto cristiano, pide a Cristo que no lo cul- 
pe por haber cedido, debido a su ignorancia, a las maquinaciones de los 
judíos. Una voz surge entonces de los cielos: «Bienaventurado te llama- 
rán las generaciones y patrias de las gentes ... y tú has de aparecer como 
testigo en mi segunda venida» (cap. 10). 

En algunos lugares, la exoneración de Pilato por parte de la Iglesia fue 
aún más lejos. En la Iglesia copta (egipcia), su muerte llegó a ser vista 
como la de un mártir cristiano; en una de las metamorfosis más memo- 
rables de la historia, Pilato llegaría a ser considerado un santo cristiano. 

Todo esto nos ha alejado un poco del Evangelio de Pedro. Pero esta- 
mos ya en condiciones de entender la evolución: Pilato es exonerado 
para convertir a los judíos en aquellos que mataron a su propio Mesías. 
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LA POPULARIDAD DEL EVANGELIO DE PEDRO 


Hasta aquí, hemos repasado algunas de las características más lla- 
mativas del Evangelio de Pedro: su similitud con los relatos de la muer- 
te de Jesús que nos ofrecen los evangelios del Nuevo Testamento, sus 
añadidos propios de leyenda, su virulento antijudaísmo, su posible do- 
cetismo, su prohibición por el obispo proto-ortodoxo Serapión, su im- 
portancia para los cristianos de Rhossos. Ahora bien, ¿es posible que 
este evangelio sólo fuera usado en Rhossos? ¿Era el Evangelio de Pedro 
simplemente una producción local, una falsificación autóctona, con un 
impacto limitado sobre el resto de la cristiandad? Al fin de cuentas, era 
prácticamente desconocido hasta que, casi por casualidad, fue hallado 
en la tumba de un monje por un equipo de arqueólogos franceses. 

¿Desconocido? Quizá no tanto. Lo cierto es que existen indicios de 
que el Evangelio de Pedro era bastante popular en la Iglesia primitiva, y 
se podría sostener que, al menos, era tan popular como uno de los 
evangelios que sería incluido en el Nuevo Testamento, el Evangelio de 
Marcos.* De entrada, resulta importante señalar que el mismo Evange- 
lio de Marcos apenas es citado en los primeros siglos del cristianismo, 
incluso dentro de los escritos proto-ortodoxos. Una de las posibles ra- 
zones para esto es que al ser el más corto de los cuatro evangelios del 
Nuevo Testamento no fuera tan leído como los otros tres. Como los lec- 
tores han advertido hace mucho tiempo, casi todas las historias presen- 
tes en Marcos se encuentran también en Mateo o Lucas. Por este moti- 
vo, con el tiempo, Marcos empezó a ser considerado una versión 
resumida de Mateo. Acaso el Evangelio de Marcos no se leyó tanto 
como los demás porque, al ser más extensos, éstos proporcionaban todo 
lo que él contaba y mucho más. 

Los hallazgos arqueológicos de manuscritos cristianos primitivos 
nos llevan a concluir que el Evangelio de Marcos no fue muy leído. Du- 
rante los últimos cien años, más o menos, han aparecido numerosas co- 
pias fragmentarias de antiguos escritos cristianos, principalmente en las 
arenas de Egipto, donde un clima seco constante ha permitido su con- 
servación durante siglos. Los manuscritos cristianos más antiguos fue- 
ron escritos (como la mayoría de la literatura del período, fuera ésta 
cristiana, judía o pagana) sobre láminas de papiro, una planta que cre- 
cía en las orillas del Nilo y con la que podía fabricarse una excelente su- 
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perficie de escritura similar a un papel grueso. Desde la década de 1880, 
han sido descubiertos treinta manuscritos de los evangelios del Nuevo 
Testamento originarios de los siglos 11 y 1. La mayoría de ellos contiene 
sólo uno de los evangelios, dado que estos libros circularon original- 
mente de forma separada, no como una recopilación. De esos treinta 
evangelios (fragmentarios) sólo uno contiene el Evangelio de Marcos. 

En cambio, se han descubierto cinco evangelios (parciales) sin iden- 
tificar procedentes del mismo período; se trata de textos que proporcio- 
nan información sobre las palabras y acciones de Jesús que resultan de- 
masiado fragmentarios para establecer a qué evangelio pertenecen, pero 
que no obstante contienen suficiente información como para determi- 
nar que no pertenecen a ninguno de los evangelios que conocemos. 
Además, hay tres copias fragmentarias del Evangelio de Tomás, supues- 
tamente escrito por el hermano gemelo de Jesús, Dídimo Judas Tomás 
(que constituye el tema de nuestro tercer capítulo). Y hay dos copias 
fragmentarias de un evangelio supuestamente escrito por María Magda- 
lena, en el que revela los secretos que Jesús le habría comunicado tra- 
tándose de su compañera más cercana. Del mismo período, tenemos 
tres copias fragmentarias del Evangelio de Pedro (sin contar la copia ha- 
llada en la tumba de Ajmin, como hemos visto, mucho más tardía). 

Así que tenemos una importante pregunta que plantear: ¿qué evan- 
gelio era más popular entre los cristianos primitivos, Pedro o Marcos? 
Es difícil decirlo con seguridad. No obstante, si el material conservado 
es un indicador, deberíamos declarar ganador a Pedro, con tres veces 
más manuscritos conservados que Marcos. 

Estos tres fragmentos del Evangelio de Pedro son pequeños. Uno de 
ellos consta sólo de siete líneas incompletas. Pero los fragmentos, to- 
mados en su conjunto, tienen un significado que trasciende su tamaño, 
Uno de ellos parece ser de una copia del siglo 1 (o de principios del si- 
glo 111) que contenía el mismo relato sobre José de Arimatea solicitando 
el cuerpo de Jesús que aparece en la copia hallada en la tumba del mon- 
je en Ajmin, mucho más extensa. Esto es significativo porque demues- 
tra que la copia de finales del siglo vn o principios del siglo vi podría 
ser una versión fiel del texto que circulaba en días de Serapión. 

Los otros dos fragmentos reproducen partes diferentes del evange- 
lio, y se debate si pertenecen al mismo Evangelio de Pedro o a uno dife- 
rente. Es casi imposible saberlo, ya que contienen muy poco texto (su 
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tamaño es el de una tarjeta de crédito) y ello complica su reconstruc- 
ción. Sin embargo, ambos parecen describir una conversación entre Je- 
sús y Pedro en la que éste último habla en primera persona. El primer 
fragmento (el que sólo contiene siete líneas incompletas) nos muestra a 
Jesús prediciendo que todos sus discípulos, incluso Pedro, le fallarán. 
Podría perfectamente tratarse de la conocida historia de la última cena, 
pero lo importante es que en esta ocasión quien la cuenta es el mismo 
Pedro. 

El segundo fragmento contiene un dicho que no aparece en ningu- 
no de los evangelios canónicos pero que los expertos en la antigúedad 
cristiana conocen gracias a otra fuente conservada, un documento pro- 
to-ortodoxo de mediados del siglo 11 conocido como Carta Segunda de 
Clemente a los Corintios, que recoge un extraño intercambio entre Je- 
sús y Pedro.” De acuerdo con la Carta Segunda de Clemente, la con- 
versación fue la siguiente: 


Dice, en efecto, el Señor dijo: «Seréis como corderos en medio de lo- 
bos». Respondióle Pedro y le dijo: «¿Y si los lobos despedazan a los corde- 
ros?». Respondió Jesús a Pedro: «No teman los corderos a los lobos des- 
pués de morir. Así, vosotros no temáis tampoco a los que os matan y nada 
más os pueden hacer; sino temed al que después de muertos tiene poder so- 
bre alma y cuerpo para arrojaros a la gehenna [infierno] de fuego». (2 Cle- 
mente 5:2-4) 


El fragmento del Evangelio de Pedro que nos interesa aquí no fue 
publicado hasta 1994 y contiene un relato similar con dos diferencias 
relevantes. En primer lugar, las palabras de Jesús tienen aquí un con- 
texto más amplio. El fragmento se inicia con Jesús diciendo a sus discí- 
pulos que ellos deben ser «inocentes como palomas pero sabios como 
serpientes» y que deben ser como «ovejas entre lobos». A lo que ellos 
responden (con bastante sensatez, diríamos): «¿Pero que pasa si nos 
destrozan?». Y aquí viene la segunda diferencia: «Y Jesús me dijo...» Lo 
que sigue es el dicho sobre la oveja muerta que no tiene nada que temer 
de los lobos, etcétera, etcétera. 

Dado que en la versión de la Carta Segunda de Clemente ésta es una 
respuesta a Pedro, mientras que en el fragmento es una respuesta a al- 
guien que habla en primera persona, parece probable que el fragmento 
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pertenezca al evangelio cuyo autor habla en nombre de Pedro, como es 
el caso del texto descubierto en la tumba del monje en Ajmin. No está 
claro dónde conoció esta conversación el anónimo autor de la Carta Se- 
gunda de Clemente. Dado que el intercambio no se encuentra en nin- 
gún otro evangelio, es posible que él también la hubiera encontrado en 
el Evangelio de Pedro, texto que habría leído y aceptado como testimo- 
nio autorizado de las palabras de Jesús.” 

Otro interesante hallazgo arqueológico relacionado con el Evangelio 
de Pedro evidencia que el libro continuó siendo leído y reverenciado 
como Sagrada Escritura durante siglos. El hallazgo fue hecho público 
en 1904, se trataba de un pequeño ostrakon, un pedazo de cerámica uti- 
lizado para escribir o dibujar sobre él, y aunque no ha recibido mucha 
atención crítica por parte de los académicos constituye uno de los más 
extraños supervivientes de la antigúedad cristiana. La pieza triangular 
procede, al parecer, del siglo vi o vn. En un lado nos presenta un rudi- 
mentario dibujo de un hombre de ojos grandes, nariz larga, algo de pelo 
sobre la cabeza, barba (o acaso un collar), hombros, brazos y manos de 
monigote; una mano se encuentra abierta, en un gesto de oración, la 
otra sostiene una vara o bastón (con una cruz en la parte superior) que 
levanta por encima de la cabeza. El ostrakon contiene algunas marcas 
escritas, todas en griego. Sobre la cabeza de la figura puede leerse «Pe- 
dro»; en la parte izquierda dice «El Santo», y en la derecha, «El Evan- 
gelista». Esto es especialmente digno de atención: Pedro no es identifi- 
cado sólo como apóstol o discípulo de Jesús, sino también como autor 
de un evangelio. Más sorprendente todavía es la leyenda griega que apa- 
rece en la cara opuesta: «Venerémoslo, recibamos su evangelio». 

Alguien veneraba a Pedro y su evangelio, alguien que vivía en Egip- 
to, cuatrocientos o quinientos años después de que Serapión hubiera 
prohibido el uso del texto. Y este egipcio no estaba solo. Él o ella debe 
haber formado parte de una comunidad que poseía una copia del Evan- 
gelio de Pedro, al que reconocía y aceptaba como texto sagrado. Y tam- 
poco esta comunidad era única: más o menos un siglo después, un 
fragmento del evangelio fue enterrado junto a un monje, que presumi- 
blemente lo consideraba su posesión más preciada. Aunque para no- 
sotros el Evangelio de Pedro se haya perdido, éste fue usado ampliamen- 
te en los primeros siglos de la cristiandad, y continuó siendo utilizado 
hasta comienzos de la Edad Media en algunos sectores de la Iglesia. 
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HEN AYTON 3 
Venerémoslo, TEY AHE- 4 
recibamos TAAABO- 5 
su evangelio HEN. $6 


Ostrakon (fragmento de cerámica) del siglo vi o VII que representa al «evangelista Pe- 
dro» y que (en el lado opuesto) invita a su lector a reverenciar su evangelto. 
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EL APOCALIPSIS DE PEDRO 


La comunidad o comunidades que utilizaron el Evangelio de Pedro 
acaso emplearon también otros textos no canónicos. Como he señalado 
antes, el fragmento del Evangelio de Pedro encontrado en Ajmin se en- 
cuentra en un manuscrito que incluye otros documentos; entre éstos 
destaca uno que encontraremos nuevamente en nuestro estudio, ya que 
durante siglos estuvo en los márgenes del canon del Nuevo Testamento. 
Al igual que el evangelio que acabamos de comentar, este libro también 
se atribuía a Pedro. En esta ocasión, sin embargo, estamos ante un «apo- 
calipsis» una revelación de las realidades celestiales que podrían dar 
sentido a la vida terrena. En el Apocalipsis de Pedro esas realidades no 
son las futuras catástrofes que Dios desencadenará contra el planeta, 
como ocurre en el Apocalipsis incluido en el Nuevo Testamento, sino la 
suerte de quienes ya han muerto, tanto la de aquellos que han actuado 
de acuerdo con la voluntad de Dios como la de quienes se opusieron a 
ella. Gracias a que es el mismo Jesús quien conduce a Pedro en una vi- 
sita guiada por las residencias de bendecidos y condenados en el cielo y 
el infierno, el destino de unos y otros está descrito con gran autoridad 
y en términos increíblemente concretos. No fue Dante quien tuvo por 
primera vez la idea de semejante recorrido turístico: la Divina Comedia 
pertenece en realidad a una larga tradición cristiana que se remonta, al 
menos, al una vez perdido y ahora encontrado Apocalipsis de Pedro. 

El relato comienza con Jesús enseñando a sus discípulos en el mon- 
te de los Olivos y éstos preguntando cuándo llegará el fin (cf. Mateo 
24). Jesús les responde contándoles la parábola de la higuera: «...tan 
pronto como broten sus retoños y empiecen a crecer las ramas, el fin del 
mundo vendrá» (cap. 1). Pedro y los demás se sienten comprensible- 
mente confundidos: «Y yo, Pedro, respondí y le dije: “Ayúdame a inter- 
pretar la higuera: ¿cómo debemos entenderla? Todos los días la higuera 
tiene retoños y cada año produce su fruto”» (cap. 2). 

Jesús continúa explicando que la higuera representa a Israel y que en 
el futuro saldrán de ella falsos Cristos y profetas. Éste será el principio 
del fin, que Jesús no describe tanto en términos de desastres terrenales 
—aunque es seguro que habrá algunos— como en términos de la suer- 
te de los diferentes individuos después de la muerte. 

Lo que mayor atención recibe dentro del texto es el destino de los con- 
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denados y los variados tormentos que deberán padecer por toda la eterni- 
dad. Las torturas son especialmente escabrosas y los castigos se imparten 
de acuerdo con el pecado cometido. Los blasfemos se encuentran colgados 
de su lengua, para siempre, sobre un fuego que nunca se apaga; las muje- 
res que adornaron sus cabellos para embellecerse y atraer a hombres lu- 
juriosos están colgadas del pelo; y los hombres que fornicaron con estas 
mujeres están colgados de sus genitales. Aquellos que han confiado en las 
riquezas son arrojados sobre guijarros afilados y ardientes; los usureros 
que se enriquecieron prestando a interés pasan la eternidad arrodillados 
sobre inmundicias; los niños que desobedecieron a sus padres están sien- 
do incesantemente comidos por aves salvajes; los esclavos que desobede- 
cieron a sus amos son obligados a roer sus propias lenguas sin cesar. 

Las bendiciones de los salvos son comprensiblemente menos gráfi- 
cas. Cualquiera con suficiente imaginación puede concebir innumera- 
bles tormentos originales, pero no parece haber tantas formas de des- 
cribir la felicidad eterna. Con todo, de acuerdo con este texto, las 
recompensas que aguardan a los justos hacen que cualquier privación 
temporal padecida en la tierra haya valido la pena, un éxtasis eterno re- 
servado para unos pocos. 

Es evidente que el autor de este testimonio de primera mano, su- 
puestamente el mismo Pedro, escribió su relato no sólo para entretener 
a sus lectores sino también para promover algunas importantes opinio- 
nes teológicas. En particular, por supuesto, la de que cualquiera que se 
ponga de parte de Dios será recompensado mientras que quien se le 
oponga pagará un horrible precio por toda la eternidad. No obstante, es 
igualmente importante que el autor subraye que, más allá de las apa- 
riencias, es Dios quien controla cuanto ocurre en el mundo. En otras 
palabras, como otros «apocalipsis» cristianos primitivos, esta narración 
no se propone sólo asustar a la gente para que evite cierto tipo de com- 
portamientos (mentir, cometer adulterio, blasfemar, confiar en la rique- 
za, etc.) sino explicar que los males y sufrimientos de este tiempo serán 
recompensados en el próximo y que lo que sucede aquí se invertirá allí, 
que quienes triunfan siendo malvados pagarán luego un precio eterno, 
mientras quienes hoy sufren por hacer lo que es debido serán premia- 
dos para siempre cuando Dios demuestre de una vez por todas que es él 
y sólo él quien reina sobre este mundo. 
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EL EVANGELIO DE PEDRO 
Y OTRA LITERATURA CRISTIANA PRIMITIVA 


Esta primera incursión en los apócrifos cristianos del siglo 1 nos 
muestra que los cristianos leían más textos sagrados de lo que podría- 
mos pensar, y que no leían sólo los libros que finalmente serían inclui- 
dos en el Nuevo Testamento. No tenemos forma de saber si en la época 
de Serapión de Antioquía (finales del siglo 11) los cristianos de Rhossos 
habían escuchado alguna vez hablar de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Su 
evangelio era el Evangelio de Pedro, hasta que el obispo impuso su au- 
toridad y prohibió su utilización. Si Serapión tuvo éxito o no en su mo- 
mento, es algo que nunca sabremos. Lo que sí sabemos es que el Evan- 
gelio de Pedro no sólo era leído en Siria sino también en Egipto, ya que 
los papiros encontrados son aproximadamente contemporáneos del 
obispo. Y además poseemos muchos más testimonios del Evangelio de 
Pedro que de algunos de nuestros libros canónicos, entre ellos el Evan- 
gelio de Marcos. 

Al mismo tiempo, los cristianos estaban leyendo otros textos. Algu- 
nos leían los Hechos de Pilato, un libro que aún no habíamos mencio- 
nado. Se trata de un relato que describe el juicio de Jesús de forma más 
completa que el fragmento conservado del Evangelio de Pedro y mues- 
tra la culpabilidad de los judíos y la superioridad de Jesús sobre todo lo 
pagano. En esta narración, de la que Justino Mártir nos ofrece noticias 
en el siglo 11, las imágenes de los dioses romanos se inclinan cuando Je- 
sús entra en el recinto. En una fecha posterior, el relato fue combinado 
con una detallada descripción del descenso de Cristo al Hades, episodio 
que tuvo lugar entre su muerte y resurrección, para conformar el que 
hoy conocemos como Evangelio de Nicodemo.” ¿Conoció Tertuliano 
alguna versión primitiva de este material? Es seguro que leyó una ver- 
sión de la carta que Pilato habría enviado al emperador romano en la 
que afirmaba la inocencia y divinidad de Jesús. Como hemos señalado 
al comienzo, Orígenes, su contemporáneo, había leído otros evangelios: 
el de los Egipcios, el de los Doce Apóstoles, el de Matías, el de Basílides 
y el de Tomás. Y sabemos también de otros apocalipsis que circulaban 
en la época, incluido uno supuestamente escrito por Pedro y perdido 
hasta que fue descubierto junto con el Evangelio de Pedro. 

¿Qué otras cosas podrían haber leído los cristianos primitivos como 
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Sagradas Escrituras? Muchísimos textos, la mayoría de los cuales fue- 
ron prohibidos y quemados y hoy hemos perdido. ¡Lo que daríamos por 
encontrar una copia completa del Evangelio de Pedro o de las historias 
sobre Pilato o de todos los evangelios y apocalipsis de los que sólo co- 
nocemos el nombre! Únicamente unos pocos de esos primeros textos 
cristianos consiguieron sobrevivir a la prohibición de sus enemigos pro- 
to-ortodoxos. Algunos circularon en copias clandestinas durante la 
Edad Media y fueron ocasionalmente citados por éste o aquél padre de 
la Iglesia; otros, en uno de esos raros momentos de auténtico descubri- 
miento, aparecen de repente en las arenas de Egipto, encontrados por 
esforzados arqueólogos dedicados a excavar entre los basureros de anti- 
guas ciudades o hallados por beduinos que tropiezan con ellos por ca- 
sualidad mientras se dedican a sus propios asuntos, hallazgos producto 
de afortunadas coincidencias y accidentes que pueden decirnos algo so- 
bre los cristianismos perdidos de otros tiempos. 
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2 
LA ANTIGUA FALSIFICACIÓN 
DE UN DESCUBRIMIENTO: 
Los HECHOS DE PABLO Y TECLA 


Br PARTE DE LOS TEXTOS reverenciados como sagrados por los anti- 
guos cristianos se han perdido. Algunos han sido descubiertos en 
tiempos modernos, pero la mayoría están todavía condenados al olvido; 
son muchos los que hoy sólo conocemos por su nombre, aunque, en ca- 
sos afortunados, podamos tener también una idea general de cómo de- 
ben de haber sido. No obstante, durante mucho tiempo, varios de esos 
antiguos textos han estado perfectamente disponibles, sólo que se los 
ha olvidado casi por completo. 

Textos olvidados, se entiende, para el mundo en general, no tanto 
para los expertos en historia antigua, que han entregado sus vidas al 
aprendizaje de lenguas oscuras y arcaicas y al estudio de manuscritos 
antiguos y enormes volúmenes para conocer los testimonios que nos ha 
dejado el pasado. Uno de esos antiguos textos que los estudiosos del 
cristianismo primitivo conocen bien pero del que prácticamente nadie 
más ha oído hablar es un fascinante documento del siglo 1, conocido 
como los Hechos de Tecla, que relata las hazañas de una mujer discípu- 
la del apóstol Pablo. 

Hubo una época (hace unos mil quinientos años) en la que Tecla era 
un nombre familiar, al menos en los hogares cristianos. Sus seguidores 
eran muchos. Los peregrinos acudían por montones a sus templos en 
Asia Menor, Siria y Egipto. Devotos dedicaban su vida a adorarla, la re- 
verenciaban como modelo de martirio y la veneraban como a una santa, 
en algunas partes del mundo cristiano Tecla se disputó con María, la ma- 
dre de Jesús, el lugar de figura más importante después de la Trinidad.* 
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Al igual que las historias sobre Jesús, los relatos sobre la milagrosa 
vida de Tecla circularon en un principio como tradiciones orales, pro- 
bablemente desde comienzos del siglo 1. Sin embargo, ésta es bastante 
famosa gracias a una narración escrita, los Hechos de Tecla, que luego 
sería incluida dentro de un corpus de textos mucho más amplio cono- 
cido como los Hechos de Pablo, que narra los viajes y aventuras mila- 
grosas del apóstol. Uno de las características más sorprendentes de los 
relatos sobre Pablo y Tecla es que sabemos que eran una falsificación. 
Por supuesto, también sabemos que el Evangelio de Pedro es una falsi- 
ficación, y que lo son otros libros que hemos mencionado antes —el 
Evangelio de Tomás, el Evangelio de Felipe y el Apocalipsis de Pedro— 
y muchos otros textos del mundo antiguo. Sin embargo, en este caso 
hay una importante diferencia. El autor que falsificó los Hechos de Pa- 
blo y Tecla fue atrapado y confesó su fechoría. 


LA PRÁCTICA DE LA FALSIFICACIÓN EN LA ANTIGUEDAD 


La gente del mundo antiguo no sólo sospechaba de vez en cuando 
que estaba ante una falsificación, también poseía los medios para de- 
tectarla.? Es un error decir, como en ocasiones se dice (y lo hacen in- 
cluso académicos que deberían conocer mejor el tema), que las falsifi- 
caciones eran tan comunes en la antigúedad que nadie se tomaba en 
serio el asunto y que pocos se dejaban influir por ellas. Las fuentes an- 
tiguas que se ocupan de la práctica de la falsificación la atacan; y si na- 
die se dejaba convencer por ardides de este tipo, hubiera habido pocas 
razones para recurrir a ellos. Muchos falsificadores fueron tan buenos 
en su trabajo que triunfaron por completo; incluso en nuestros días, 
los estudiosos debaten la autoría de numerosas obras de la antigúedad, 
entre otras la de textos que llegarían a ser incluidos en el canon de las 
Escrituras. 

Los medios para detectar una falsificación en el mundo antiguo eran 
en buena parte los mismos que empleamos hoy, aunque nuestro uso de 
ellos sea más eficiente gracias a los avances tecnológicos y los sistemas 
que empleamos para recabar información. El que una obra se refiera a 
un acontecimiento que ocurriría sólo siglos después de la muerte de su 
presunto autor es un buen indicio de que algo no es correcto. El hecho 
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de emplear palabras, ideas o nociones filosóficas que no existían en la 
época de su supuesto autor es por lo general clave. El que utilice un es- 
tilo que está en completo desacuerdo con el de las obras que sin discu- 
sión son del autor se considera una buena pista. 

Una divertida anécdota del período que nos interesa, los siglos 11 y 
m, ejemplifican bastante bien este argumento. Galeno (129-199 e. c.), el 
famoso médico griego, fue un prolífico autor y sus libros gozaban de un 
amplio mercado. Un día, mientras caminaba por las calles de Roma, 
pasó junto a un puesto en el que se vendía un libro escrito por «Gale- 
no» y escuchó por casualidad la discusión que estaba teniendo lugar en- 
tre dos potenciales compradores, uno de los cuales afirmaba que el libro 
era un fraude basándose en el hecho de que no estaba escrito con el es- 
tilo característico del autor. Esta anécdota par fue del agrado del famo- 
so escritor y le inspiró la idea de redactar un opúsculo titulado Sobre mis 
propios libros, una obra que explica cómo distinguir los auténticos libros 
de Galeno de las falsificaciones escritas en su nombre. La obra ha so- 
brevivido hasta nuestros días. 

¿Qué impulsaba a los falsificadores del mundo antiguo a perpetrar 
semejantes engaños? Las fuentes antiguas debaten el problema y sugie- 
ren diversos motivos.?” Como probablemente fue el caso de las falsifica- 
ciones de Galeno, algunas veces el motivo era el lucro. Esto es especial- 
mente cierto en un momento en que las mayores ciudades empezaban a 
albergar bibliotecas y los reyes competían entre sí por hacerse con las 
mejores colecciones. En una época en la que los textos no podían ser 
reproducidos sin errores por medios mecánicos, se pensaba que los do- 
cumentos originales eran superiores (y casi siempre lo eran) a las co- 
pias, que podían contener errores introducidos por los escribas. Una in- 
creíble cantidad de textos «originales» de Aristóteles podía aparecer de 
un momento a otro si existía la posibilidad de venderla por un buen 
precio. 

En algunos casos, los falsificadores estaban motivados por la animo- 
sidad y el puro rencor. Sabemos, por ejemplo, del caso de un autor grie- 
go del siglo 1v a. e. c., Anaxímenes, que falsificó cartas con el nombre y 
estilo de su archienemigo, el historiador Teopompo, cartas repletas de 
improperios contra las más importantes ciudades griegas. Anaxímenes 
envió las cartas a los consejos que gobernaban en cada una de estas ciu- 
dades para convertir a Teopompo en persona non grata en todas ellas.” 
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Justo en el extremo opuesto encontramos aquellas ocasiones en que 
se falsificaron documentos en nombre de algún otro por admiración y 
humildad. Conocemos bastante bien el caso de una escuela filosófica 
del siglo 11 e. c. entregada al estudio de Pitágoras. Los filósofos neopita- 
góricos, personas con gran preparación y talento, escribieron importan- 
tes tratados filosóficos, pero lo hicieron a nombre de Pitágoras. ¿Por 
qué? Porque sus ideas, afirmaban, eran simplemente un desarrollo del 
sistema creado por la mente más maravillosa que hubiera existido sobre 
la faz de la Tierra. Firmar con sus propios nombres hubiera sido un acto 
de arrogancia y, lo que de algún modo resulta irónico, una falsa atribu- 
ción. 

Con todo, lo más probable es que la razón más común para falsificar 
un documento en nombre de algún otro en el mundo antiguo fuera el 
deseo de conseguir que las propias ideas fueran escuchadas. Imagine 
que es un joven filósofo de la época, prometedor pero absolutamente 
desconocido; ¿quién creería que tiene algo que decir sobre el mundo o 
que el mundo debería prestarle oídos? Publicar una obra con su propio 
nombre no era una buena idea, ya que se trataba de un nombre sobre el 
que nadie sabía nada y que a nadie interesaba. Si usted realmente que- 
ría que su obra fuera leída, lo mejor que podía hacer era firmar su trata- 
do como «Platón». O, para volver a territorio cristiano, supongamos 
que en su iglesia hay una serie de problemas que usted necesita resolver, 
problemas de organización o de falsas enseñanzas, por ejemplo; usted 
podría escribir una carta y hacerla circular, pero no como una obra pro- 
pia sino en nombre de alguien que en verdad pudiera ser tomado en se- 
rio, alguien como el apóstol Pablo. 

Y así tenemos la Tercera Epístola a los Corintios, supuestamente es- 
crita por Pablo, pero en realidad escrita en el siglo 11 para oponerse a la 
teología docética. Tenemos además otras tres cartas atribuidas a Pablo 
pero escritas aparentemente a finales del siglo 1 y centradas en proble- 
mas de organización de la Iglesia, la Primera y Segunda Epístolas a Ti- 
moteo y la Epístola a Tito. Existen también varias cartas de Pablo al fi- 
lósofo Séneca, en las que el apóstol se revela como una de las grandes 
mentes filosóficas de su época, y una dirigida a la iglesia de Laodicea, 
todas ellas escritas en realidad en tiempos posteriores.” Entre las cartas 
falsificadas en nombre de Pablo hoy perdidas se incluye una dirigida a 
los cristianos de Alejandría, Egipto. Algunas de estas epístolas «pauli- 
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nas» fueron consideradas por uno u otro grupo cristiano como pertene- 
cientes a las Sagradas Escrituras. 


LA FALSIFICACIÓN DE LOS HECHOS DE PABLO 


También tenemos los Hechos de Pablo, texto que incluye el relato 
sobre la vida de Tecla. En este caso en particular sabemos que el libro es 
una falsificación porque, en uno de los escasos ejemplos de este tipo 
que nos proporciona la antiguedad, el falsificador fue atrapado en el 
acto. 

La historia es contada por Tertuliano, el padre de la Iglesia proto- 
ortodoxo a quien antes hemos mencionado a propósito de la supuesta 
carta de Pilato a Tiberio, pero al que, al menos en este punto, proba- 
blemente debemos considerar una fuente de información confiable.” 
Entre las muchas obras de Tertuliano que han sido conservadas se en- 
cuentra un tratado que discute de forma detallada la práctica del bau- 
tismo y explica su significado y su justificación bíblica y teológica. En 
algún momento de este tratado («Sobre el bautismo», cap. 17), Tertu- 
liano se enfrenta a la cuestión de quién está autorizado a administrar el 
bautismo, en un pasaje que ha ayudado a cimentar su reputación como 
uno de los peores misóginos de la historia cristiana. Entre otras cosas, 
Tertuliano prohíbe estrictamente que se permita a las mujeres bautizar, 
pues las considera inferiores a los hombres. En este punto, Tertuliano 
señala que algunos cristianos apelan al ejemplo de Tecla, a quien se au- 
torizó a enseñar (a hombres) y a bautizar, pero socava este ejemplo in- 
dicando que las historias sobre Tecla han sido en realidad escritas por 
un presbítero (es decir, un anciano de la Iglesia) en Asia (esto es, en 
Asia Menor, la moderna Turquía). Además, Tertuliano afirma que este 
falsificador cristiano ha sido condenado por un tribunal eclesiástico y 
que durante su juicio había confesado haber escrito esas historias «por 
amor al apóstol Pablo». Ahora bien, Tertuliano considera los motivos 
del falsificador puros como la nieve. Era evidente que su propósito ha- 
bía sido el de celebrar la vida del apóstol Pablo, y que para ello había 
creado relatos sobre hechos milagrosos que habrían tenido lugar du- 
rante su misión evangelizadora, entre ellos relatos sobre Tecla, su fa- 
mosa conversa. No obstante, el tribunal encargado del caso no consi- 
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deró la defensa convincente, y el presbítero fue reprendido y retirado 
del cargo. 

Podemos dar por sentado que la historia de Tecla que conocemos ac- 
tualmente es la misma escrita por el presbítero de Asia Menor. Sin em- 
bargo, no debemos concluir que éste inventó el relato de la nada. De he- 
cho, tenemos buenos motivos para creer que reunió historias que había 
escuchado, tradiciones orales que habían estado circulando durante 
años, y las utilizó para componer una narración literaria.** Ahora bien, 
el texto de los Hechos de Pablo incluye no sólo relatos sobre las aven- 
turas del apóstol como alguien capaz de obrar milagros y la historia de 
Tecla, sino también la Tercera Epístola a los Corintios antes menciona- 
da, escrita como si realmente Pablo fuera su autor y, por tanto, con un 
claro intento de engañar. 

¿Cómo consiguió el presbítero hacer pasar su obra como un recuen- 
to verídico y auténtico de las aventuras de Pablo y una reproducción fiel 
de uno de sus escritos?”” Nunca podremos saberlo con certeza. Una es- 
tratagema comúnmente empleada por los falsificadores del mundo an- 
tiguo consistía en afirmar que se había «encontrado» un viejo escrito 
que ahora reproducían y divulgaban por primera vez. Semejantes afir- 
maciones eran por lo general imposibles de confirmar y, por tanto, ésta 
era una forma bastante razonable de presentar el propio trabajo como 
obra de algún otro. Si éste fue el procedimiento empleado por el de- 
sacreditado presbítero de Asia Menor, entonces no sólo falsificó un re- 
lato sino que falsificó también un descubrimiento. En realidad, incluso 
si utilizó otros medios para dar a conocer su obra al mundo, lo que hizo 
fue falsificar un descubrimiento. Con la aparición de su texto, el mun- 
do conoció por primera vez nuevos episodios de la vida de Pablo y, lo 
que resulta más importante para nuestro estudio, episodios de la vida de 
su más famosa conversa, Tecla. 


LA HISTORIA DE TECLA 


La historia de Tecla está llena de intriga. Cualquiera puede entender 
porque incluso después de que hubiera sido demostrado que se trataba 
de una falsificación continuó atrapando la imaginación de sus lectores e 
inspirando reverencia y respeto entre los devotos hasta bien entrada la 
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Edad Media. A diferencia de lo que ocurre en el Nuevo Testamento, Pa- 
blo no está representado aquí como un misionero que predica a los gen- 
tiles el mensaje de la muerte y resurrección de Jesús para salvación del 
mundo; en este texto el mensaje es la renuncia a la vida sexual y Pablo 
promete que quienes escogen una vida de castidad serán salvados. Tecla 
es su principal seguidora y se compromete con el evangelio de absti- 
nencia predicado por el apóstol, para disgusto de su prometido y de al 
menos otro hombre a lo largo de su vida. 

La narración se desarrolla en cuatro grandes actos. El primero tiene 
lugar en Iconio, una ciudad de Asia Menor a la que Pablo llega a predi- 
car su mensaje en la casa de un cristiano, Onesíforo. Día tras día Pablo 
proclama: 


Bienaventurados sean los puros de corazón porque ellos verán a Dios. 
Bienaventurados quienes se mantienen castos porque ellos serán templo de 
Dios. Bienaventurados quienes se controlan porque Dios les hablará. Bie- 
naventurados aquellos que teniendo esposa se comportan como si no la tu- 
vieran porque ellos serán los herederos de Dios... Bienaventurados los cuer- 
pos de las vírgenes porque éstos serán del agrado de Dios y no perderán la 
recompensa por su castidad. (Hechos de Tecla 5-6) 


El mensaje atrae a un gran número de fascinados oyentes, entre 
quienes se encuentra Tecla, vecina de Onesíforo. Extasiada por las pala- 
bras de Pablo, durante tres días y tres noches se sienta a escuchar su 
mensaje en una ventana sin despegarse en ningún momento de ella. Su 
madre, afligida por este comportamiento, pide ayuda al prometido de 
Tecla, Támiris. Ambos, es evidente, tienen mucho que perder si el men- 
saje de Pablo llega a buen puerto: el hombre, una esposa, y la madre, po- 
demos suponer, la seguridad social y material que traía consigo un en- 
lace matrimonial. No obstante, los esfuerzos de Támiris para hacer 
entrar en razón a Tecla resultan inútiles. Ahora, ella sólo tiene ojos para 
Pablo y su mensaje de renuncia sexual. 

El siguiente acto es la persecución de Pablo y Tecla. Támiris, furio- 
so, arrastra a Pablo hasta el gobernador de Iconio para que sea juzgado 
por perturbar la vida de la comunidad. Además, como era de esperarse, 
algunos hombres casados del pueblo le apoyan incondicionalmente. Sin 
embargo, Tecla consigue abrirse camino hasta la celda de Pablo en la 
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Sentado junto a una torre, Pablo predica su evangelio, mientras Tecla, quien pronto se 
convertira en su discípula, escucha con atencion. Representación en marfil del siglo y 


cárcel y pasa la noche sentada a sus pies, escuchando sus elocuentes pa- 
labras y «besando sus cadenas» (Hechos de Tecla 18). Como muchos 
intérpretes han señalado, la historia trata tanto del desplazamiento del 
deseo sexual como de la renuncia y la abstinencia. 

Cuando Támiris se entera de dónde está su amada, acude a la celda 
y la encuentra junto a Pablo «abrazada a él con afecto» (Hechos de Te- 
cla 19). Pablo es llevado a juicio, pero Tecla se queda en la celda, dando 
vueltas en el lugar en el que el apóstol había estado sentado. Luego, 
también ella es conducida ante el tribunal. Dado que Pablo es un foras- 
tero, se le condena a ser azotado y se le expulsa de la ciudad acusado de ser 
un agitador. Pero el mal que no viene del exterior sino que reside den- 
tro de la ciudad requiere medidas más drásticas: la propia madre de Te- 
cla solicita que la joven sea ejecutada. El gobernador ordena entonces 
que Tecla muera en la hoguera. Sin embargo, cuando la ejecución co- 
mienza Dios interviene, algo que era fácil de prever tratándose de una 
santa con semejante devoción. Las llamas que rodean a Tecla no tocan 


62 


su cuerpo, y Dios envía una tormenta sobrenatural que apaga el fuego y 
permite la huida de la muchacha. 

La joven encuentra a continuación a Pablo y le suplica que le permi- 
ta acompañarlo en sus viajes, para lo que se ofrece a cortarse el cabello 
(¿para parecer un compañero de viaje masculino?) con tal de «seguirte a 
dondequiera que vayas». Pablo, no obstante, se niega a bautizar a Tecla, 
temiendo que ella pueda cambiar de opinión y revelarse indigna. 

El siguiente acto nos muestra a Pablo y a Tecla en Antioquía, donde 
les aguarda una nueva prueba. Caminando por la calle, se encuentran 
con un influyente habitante de la ciudad, Alejandro, que instantánea- 
mente se siente invadido de pasión hacia Tecla y decide que debe tener- 
la de inmediato. Primero intenta comprársela a Pablo, pero éste replica 
que «no conozco a la mujer de la que me hablas, ni es ella mía» (res- 
puesta que no nos muestra al apóstol bajo la mejor luz); luego decide 
encargarse él mismo del asunto y se abalanza sobre ella. Sin embargo, 
Tecla lo humilla en público al rechazar sus insinuaciones, rasgar su 
manto y despojarlo de su corona. Para la multitud que se ha reunido a 
su alrededor todo esto resulta muy divertido (Hechos de Tecla 26). 

No obstante, Alejandro no piensa lo mismo. Lleva a Tecla ante el 
magistrado local, quien la condena a ser arrojada a las fieras por haber 
atacado a uno de los personajes más distinguidos de la ciudad. A conti- 
nuación tenemos una serie de aventuras en la arena, en las que Tecla es 
protegida una y otra vez de todo daño y algunas mujeres revelan su ver- 
dadero carácter al convertirse en defensoras de la verdad y enemigas de 
la injusticia. Una en particular, una aristócrata llamada Trifena, acoge 
en su casa a Tecla antes del espectáculo con las fieras y la protege como 
a una «segunda hija» (Trifena ha perdido recientemente a su propia hija 
debido a una enfermedad). Otra mujer acude a la exhibición y grita 
contra la monstruosa sentencia de muerte. Una leona que se dirige ha- 
cia Tecla, en vez de atacarla y herirla, lame sus pies. El espectáculo ter- 
mina con Tecla viva y en perfectas condiciones. 

Por lo tanto, se preparan nuevos festejos para el día siguiente. Cuan- 
do llega el momento, Tecla es puesta en la arena y distintas fieras salva- 
jes son liberadas. Durante un tiempo, la joven es protegida por una feroz 
leona, que para defenderla mata a un oso y luego muere luchando con- 
tra un león. Nuevas fieras son enviadas a la arena. Advirtiendo que pro- 
bablemente no tendrá otra oportunidad de salvarse, Tecla observa un 
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gran estanque lleno de agua y focas devoradoras de hombres y, para 
consternación de la muchedumbre, salta dentro al tiempo que grita: «En 
nombre de Cristo, en este día final yo me bautizó» (Hechos de Tecla 34). 

Se trata evidentemente de un acto desesperado, pero funciona. Dios 
interviene de nuevo y lanza a la piscina un rayo luminoso que mata a las 
focas y le permite a Tecla salir ilesa, cubierta por una nube que oculta su 
desnudez a los ojos de los curiosos espectadores. Después de esto tienen 
lugar en la arena nuevas intervenciones milagrosas, hasta que finalmen- 
te el gobernador se da por vencido y libera a la santa. 

Después de este clímax, el último acto resulta de algún modo decep- 
cionante. Ahora que sus padecimientos han acabado y ha sido bautizada, 
Tecla «echa en falta a Pablo» y comienza a buscarlo, para lo cual vuelve 
a vestirse como un hombre. * La joven encuentra al apóstol en otro pue- 
blo. Allí le cuenta sus aventuras y cómo ha sido bautizada, y anuncia que 
piensa regresar a Iconio. Pablo no sólo la deja marcharse sino que le en- 
comienda «ir y enseñar la palabra de Dios» (Hechos de Tecla 41). 

Nuevamente en casa, Tecla descubre que Támiris, su ex prometido, 
ha muerto (lo que para la trama resulta, de algún modo, muy oportu- 
no). La joven consuela a su madre y parte luego hacia Seleucia, en la 
costa sur de Asia Menor, donde se dedica durante mucho tiempo a pre- 
dicar el evangelio cristiano, con lo que consigue «iluminar a muchos». 


HECHOS APÓCRIFOS E IDEOLOGÍA CRISTIANA 


Como he señalado antes, aunque la historia de Tecla no sea hoy muy 
conocida fuera del círculo de los expertos en cristianismo primitivo y 
sus estudiantes, en un tiempo fue extremadamente popular y, desde el 
siglo 11 y hasta la Edad Media, Tecla se convirtió en un personaje de cul- 
to célebre incluso en remotas regiones de la cristiandad. Ya a comienzos 
del siglo 111, poco después de haber sido escrito, el texto estaba causan- 
do gran impacto, el suficiente al menos para que Tertuliano mostrara 
verdadera preocupación por el hecho de que estuviera siendo usado 
para autorizar a las mujeres a predicar y bautizar en las iglesias cristia- 
nas, actividades que en el cristianismo proto-ortodoxo estaban reserva- 
das exclusivamente a los hombres. Algún tiempo después, el relato de 
Tecla fue ampliado para incluir historias de los muchos milagros que rea- 
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lizó una vez llegó a Seleucia; historias sobre su «muerte», en las cuales 
en realidad nunca muere sino que se hunde, viva, en la tierra; historias 
sobre su reaparición en sitios que tenían secretos lugares de culto dedi- 
cados a ella; y todavía más historias sobre su vida de renuncia y sus mi- 
lagros. A mediados del siglo v, el emperador romano Zenón, que había 
sido temporalmente retirado del cargo, tuvo un sueño en el que Tecla le 
contaba que pronto recuperaría su título. Agradecido por su ayuda so- 
brenatural, construyó una gran iglesia en su honor en Seleucia. A ésta le 
siguieron otros edificios, y para el siglo vi ya había otras dos iglesias en 
el lugar, además de un baño público y varias piscinas. La ciudad se con- 
virtió en un importante centro de peregrinación internacional. Pero no 
fue el único: la devoción a Tecla fue generalizada en Egipto, Siria e, in- 
cluso, Roma.” 

Volvamos, sin embargo, a nuestro punto de partida: ¿cuál era la in- 
tención inicial del presbítero de Asia Menor al falsificar este texto? ¿Por 
qué afirmó haber descubierto una serie de aventuras de Tecla, la com- 
pañera de Pablo? Dada la calidad del relato, uno podría sospechar que 
escribió la historia, en primer lugar, con el propósito de entretener, 
como si se tratara de una primitiva novela cristiana. Los estudiosos han 
señalado hace mucho que varios Hechos apócrifos, esto es, relatos de las 
actividades de determinados apóstoles (Pablo, Pedro, Tomás, Juan y 
Andrés, todos los cuales han llegado hasta nosotros), parecen haber 
sido compuestos siguiendo el modelo de las novelas o «romances» pa- 
ganos de la antigúedad tardía griega y romana.* Se han conservado cin- 
co novelas (paganas) griegas y dos romanas, las cuales, como los He- 
chos apócrifos, se centran en la vida pública de sus personajes y 
describen sus viajes, catástrofes, experiencias en las que prácticamente 
ven la muerte, huidas milagrosas, encuentros con tiranos despiadados, 
dolorosas separaciones y alegres reencuentros. 

Sin embargo, el tema general de estas antiguas novelas es bastante 
diferente del de los Hechos apócrifos cristianos. Las novelas griegas, 
como es el caso de Quéreas y Calírroe y de Leucipa y Clitofonte, son prác- 
ticamente siempre narraciones episódicas de las aventuras de dos de- 
safortunados amantes, separados antes de poder consumar su amor y 
sometidos a terribles pruebas y tribulaciones (naufragios, ataques pira- 
tas, encarcelamientos, secuestros y encuentros con la muerte) para, al 
final, vencer los caprichos del destino o de los dioses y reunirse nueva- 
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mente para disfrutar de la unión sexual con el compañero durante tan- 
to tiempo perdido en un matrimonio que goza de la aprobación social. 
Se trata entonces de narraciones que celebran el amor heterosexual 
como aquello que une a la sociedad y a las familias, que cohesiona la 
vida en la ciudad y la mantiene saludable, próspera y civilizada.” 

Los Hechos apócrifos cristianos también se ocupan del amor sexual 
y de las relaciones entre el individuo y la sociedad. Y recurren a muchas 
de las subtramas que encontramos en las novelas mencionadas. No obs- 
tante, las preocupaciones cristianas de estos libros contrastan de forma 
radical con los paganos; en ellos el amor sexual no es el objetivo a al- 
canzar sino el peligro que es necesario evitar. El objetivo último no es 
aquí el bienestar del estado sino la renuncia al estado. En estas historias, 
las familias no están destinadas a vivir unidas en total armonía sino a se- 
pararse y hacerse pedazos. No es la vida en este mundo la que importa, 
sino la vida en las alturas. Los placeres de la vida no están para ser al- 
canzados sino para renunciar a ellos. El interés de los cristianos que es- 
cribieron y conservaron estas obras no era conseguir que el orden social 
fuera un lugar feliz en el que las personas pudieran disfrutar de la vida 
en toda su plenitud; su principal preocupación era escapar de este mun- 
do y las trampas de la sociedad, para disfrutar de la unión espiritual con 
Dios y formar sus propias sociedades cristianas, fundadas en un con- 
junto de valores diferente de los del resto. Pese a emplear la forma de la 
novela antigua, el mensaje de los Hechos apócrifos cristianos era com- 
pletamente diferente. 

Por lo tanto, incluso si los Hechos de Tecla tenían la intención de di- 
vertir, también se proponían instruir e inspirar. Ahora bien, además de 
invertir la agenda pagana de las novelas antiguas (agenda, al parecer, bas- 
tante saludable), ¿qué otras enseñanzas se esperaba que transmitieran? 

Tertuliano, por supuesto, consideró que la narración autorizaba a las 
mujeres a ejercer papeles de liderazgo en la Iglesia, y afirmó que en su 
época estaba siendo utilizada con este fin. Es fácil entender cómo el tex- 
to podía ser empleado para ello. En primer lugar, resulta claro que las 
relaciones entre los sexos representadas en el relato no son completa- 
mente planas y esteriotipadas. Los Hechos de Tecla no son una historia 
en la que todos los hombres son malos y todas las mujeres buenas como 
se ha asegurado en otras ocasiones. Después de todo, es la madre de Te- 
cla, Teoclea, la primera en pedir su ejecución, mientras que Pablo es re- 
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presentado como el apóstol de Dios. Con todo, tampoco éste sale siem- 
pre bien librado a lo largo del libro, como cuando miente y dice no co- 
nocer a Tecla en Antioquía, algo que a punto está de conducir a su vio- 
lación. Y la mayoría de los demás hombres —Támiris, Alejandro, los 
magistrados locales— están lejos de ser modelos de comportamiento 
recto. Las mujeres, por su parte, están en el centro de la narración y, por 
lo general, son dignas de ser imitadas: Tecla, la inspirada devota de la re- 
nuncia sexual, protegida por Dios de todo daño en todo momento; su 
protectora en Antioquía, Trifena, que la acoge y la defiende de una fuer- 
za masculina casi implacable; las mujeres de la ciudad, que claman jus- 
ticia y consiguen que los administradores locales la liberen. Algo simi- 
lar ocurre incluso entre las bestias salvajes, y es la leona la que se pone 
del lado de Dios y su protegida, mientras los machos se comportan 
como los hombres, fieros y hambrientos, deseosos de apropiarse de lo 
que creen que es suyo, la pura virgen de Dios. 

Otro aspecto ideológicamente interesante del relato es el hecho de 
que Tecla se bautice a sí misma y enseñe a otros funciones que, Tertu- 
liano insiste, están reservadas a los hombres. Es muy curioso que, para 
apoyar su punto de vista, Tertuliano cite las obras del propio Pablo. La 
ironía es que, al respecto, la opinión del propio Pablo, del Pablo histó- 
rico, era probablemente la contraria. 


LAS MUJERES EN PABLO Y LOS HECHOS APÓCRIFOS 


Los expertos en Pablo han discutido desde hace mucho tiempo so- 
bre su visión del lugar de las mujeres en el interior de la iglesia. Duran- 
te años, se consideró que el asunto era relativamente sencillo. El mismo 
Tertuliano cita la Primera Epístola a los Corintios 14:34-35 para mos- 
trar que en la iglesia las mujeres deben estar en silencio y que no tienen 
ninguna autoridad sobre los hombres. Como dice el texto: 


Las mujeres cállense en las asambleas, que no les está permitido tomar 
la palabra, antes bien, estén sumisas como también la Ley lo dice. Si quie- 
ren aprender algo, pregúntenlo a sus propios maridos en casa; pues es in- 
decoroso que la mujer hable en la asamblea. 
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El pasaje coincide bastante bien con las (tristemente) célebres ense- 
ñanzas de Pablo a Timoteo: 


No permito que la mujer enseñe ni que domine al hombre. Que se man- 
tenga en silencio. Porque Adán fue formado primero y Eva en segundo lu- 
gar. Y el engañado no fue Adán, sino la mujer que, seducida, incurrió en la 
transgresión. Con todo, se salvará por su maternidad mientras persevere 
con modestia en la fe, en la caridad y en la santidad. (1 Timoteo 2:12-15) 


En otras palabras, las mujeres ganan la salvación manteniéndose ca- 
lladas y embarazadas; sólo los hombres tienen autoridad para enseñar. 
Eso dice Pablo. 

Pero, ¿es realmente él quien lo dice? Los académicos no están tan 
convencidos. Como ya he señalado, muchos estudiosos críticos piensan 
que la Primera Epístola a Timoteo es un texto pseudónimo: su vocabu- 
lario, su estilo, su expresión teológica y la situación histórica que pre- 
supone” difieren de manera significativa de los que podemos encontrar 
en las cartas auténticas del apóstol.* ¿Qué pasa entonces con el pasaje 
de la Primera Epístola a los Corintios? Nadie pone en duda que Pablo 
escribió esa carta. Sin embargo, hay buenos motivos para pensar que Pa- 
blo no escribió el pasaje del capítulo 14 en el que se ordena callar a las 
mujeres.** El primero de ellos es que sólo tres capítulos antes de este pa- 
saje Pablo aprueba la práctica de que las mujeres hablen en la iglesia. En 
11:5-6, Pablo insiste en que las mujeres tienen que cubrirse la cabeza 
cuando oran o profetizan, y en la antiguedad ambas actividades se rea- 
lizaban en voz alta. ¿Cómo puede Pablo consentir en el capítulo 11 una 
práctica (el que las mujeres hablen en la iglesia) que condena en el ca- 
pítulo 14? 

También se ha señalado a menudo que el pasaje del capítulo 14 pa- 
rece impertinente dentro de su propio contexto: tanto antes de ordenar 
silencio a las mujeres como después de hacerlo, el tema no es la mujer 
en la iglesia, sino los profetas en la iglesia. Cuando se suprimen los ver- 
sículos dedicados a las mujeres, el texto fluye con claridad y no se ad- 
vierte ninguna ruptura. Esto también sugiere que los versículos fueron 
introducidos dentro del capítulo en un momento posterior. Además, es 
muy llamativo que en algunos de los manuscritos de la carta que han 
llegado hasta nosotros los versículos en discusión aparezcan en posicio- 
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nes diferentes como si originalmente hubieran constituido una nota al 
margen (acaso extraída de las enseñanzas de la falsa Primera Epístola a 
Timoteo) y se los hubiera luego insertado en las diferentes partes del ca- 
pítulo en las que se los consideró apropiados. Basándose en estos he- 
chos, un buen número de académicos ha concluido que la orden de que 
las mujeres se mantengan en silencio en la Primera Epístola a los Co- 
rintios podría no ser de Pablo, de la misma forma en que la Primera 
Epístola a Timoteo no es de Pablo. 

En las epístolas que indiscutiblemente son suyas, Pablo señala que 
«en Cristo ya no hay ... ni hombre ni mujer» (Gálatas 3:27-28), es de- 
cir, que hombres y mujeres son absolutamente iguales en Cristo. Ade- 
más, como empezaron a subrayar los estudiosos de finales del siglo xx, 
las iglesias relacionadas de alguna forma con Pablo parecen haber teni- 
do líderes mujeres. Por ejemplo, en su saludo a la iglesia de Roma, Pa- 
blo menciona a varias mujeres que trabajaron con él como misioneras 
cristianas (Romanos 16:3, 6, 12), una benefactora de la Iglesia que se reú- 
ne en su casa (16:3), otra, llamada Febe, que es diaconisa en la iglesia 
de Cencreas (16:1) y, lo que resulta aún más sorprendente, una mujer, 
Junia, que Pablo describe como «ilustre entre los apóstoles» (16:7).* 

Pablo, y con él las distintas iglesias que promovió, podría haber sido 
mucho más abierto respecto a las mujeres y al hecho de que asumieran 
papeles de liderazgo de lo que tradicionalmente se ha pensado y, sobre 
todo, muchísimo más de lo que Tertuliano pensaba. No es de extrañar 
que miembros de las iglesias de Pablo (acaso miembros mujeres) conta- 
ran historias sobre las mujeres que como Tecla habían acompañado al 
apóstol; como tampoco es de extrañar que, con el tiempo, algunos hom- 
bres dentro de las iglesias decidieran tomar medidas al respecto y falsi- 
ficaran documentos en nombre de Pablo para censurar el que las muje- 
res hablaran en la iglesia (1 Timoteo), introdujeran pasajes en sus cartas 
auténticas instando a las mujeres a permanecer en silencio (1 Corintios 
14:34-35) y convocaran concilios eclesiásticos para condenar a un vie- 
jo miembro de una iglesia paulina que había osado recoger las historias 
de Tecla, la mujer discípula de Pablo, para hacerlas pasar por auténticas. 

Algunos expertos se han preguntado si las historias sobre Tecla po- 
drían estar provocando problemas en las iglesias paulinas años antes de 
que este falsificador emprendiera su obra, si la existencia de esas histo- 
rias es lo que condujo al autor de la Primera Epístola a Timoteo, quien- 
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quiera que fuera, a escribir esta carta en nombre de Pablo. De hecho, re- 
sulta sorprendente que la carta prediga que en «los últimos tiempos» 
aparecerán algunos que prohibirán la práctica del matrimonio (4:1-4): 
«Pablo» mismo habla contra éste en los Hechos de Tecla. Además, la 
Primera Epístola a Timoteo canónica explícitamente anima a sus lecto- 
res a no prestar atención a «las fábulas profanas y los cuentos de viejas» 
y crítica a las jóvenes viudas que «estando ociosas, aprender a ir de casa 
en casa ... se vuelven charlatanas y entrometidas, hablando de lo que no 
deben» (4:8, 5:13). El autor de la carta propone que las jóvenes que han 
perdido a sus maridos «se casen, tengan hijos y gobiernen la propia 
casa, y no den al adversario ningún motivo de hablar mal» (5:14). 

Es evidente que éste no es el punto de vista promovido por los He- 
chos de Tecla, texto que anima a las mujeres a no casarse, a no tener hi- 
jos y a abandonar sus hogares. De acuerdo con ese «Pablo», el Pablo de 
los Hechos de Tecla, «bienaventurados los continentes porque Dios les 
hablará» y «bienaventurados los cuerpos de las vírgenes porque serán 
del agrado de Dios y no perderán la recompensa por su castidad». Es 
posible que los relatos sobre Tecla y otros similares a ellos fueran los que 
motivaran al autor de la Primera Epístola a Timoteo a escribir su carta 
en nombre de Pablo. 


ALGUNOS OTROS HECHOS APÓCRIFOS 


La renuncia sexual promovida por los Hechos de Tecla aparece tam- 
bién en otros Hechos apócrifos. Uno de los textos más intrigantes es el 
de los Hechos de Tomás, un relato de las aventuras del apóstol escrito 
probablemente en Siria durante el siglo 111. Se trata de un documento 
bastante famoso por ser el primero que presenta la conocida leyenda de 
que el apóstol Tomás viajó como misionero a la India. Una de las carac- 
terísticas más sorprendentes del texto es que éste da por hecho que To- 
más era hermano de Jesús. El nombre Tomás es el equivalente arameo 
del griego Dídimo, palabra que significa «gemelo». Tomás era supuesta- 
mente el gemelo idéntico de Jesús, conocido también con el nombre de 
Judas (Marcos 6:3) o como Dídimo Judas Tomás. 

El que algunos cristianos primitivos pensaran que Jesús tenía un 
hermano gemelo puede causarnos verdadera sorpresa. A fin de cuentas, 
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su madre era virgen y, en principio, Jesús era el único Hijo de Dios al 
que había dado a luz: ¿cómo pudo entonces dar a luz, al mismo tiempo, 
a un hermano mortal, su gemelo idéntico? Desdichadamente, ninguno 
de los textos que presentan o presuponen esta tradición nos ofrece al- 
guna pista al respecto. 

Sin embargo, en las antiguas mitologías griega y romana encontra- 
mos una situación similar: casos de un hijo de un dios cuya madre es 
mortal y que tiene un hermano gemelo cuyo padre es humano. El ejem- 
plo más conocido es el de Heracles (Hércules en la mitología romana), 
cuyo hermano gemelo es Ificles. La historia de su concepción era un 
episodio que intrigaba a los narradores de la antigúedad. Una mujer lla- 
mada Alcmena había concebido un niño con su esposo, Anfitrión, pero 
Zeus la considera irresistible y asume forma humana y la apariencia de 
Anfitrión para yacer con ella. Alcmena nunca advirtió la diferencia. Dos 
niños crecen en su útero: el uno es hijo de un mortal, el otro es hijo de 
un dios.* 

¿Pensaban en algo similar los sirios que consideraban a Tomás her- 
mano gemelo de Jesús? ¿Creían que José y María habían concebido un 
hijo durante una relación sexual y que a continuación (o tal vez antes) 
María concibió otro hijo gracias a la intervención del Espíritu Santo? 
Uno no puede rechazar esta posibilidad señalando que esto no es lo que 
enseña el Nuevo Testamento. Recordemos que estamos hablando de 
personas que todavía no tenían Nuevo Testamento. 

En cualquier caso, los Hechos de Tomás narran las aventuras de 
Tomás, el hermano de Jesús, en su misión evangelizadora de camino 
a la India y en la India. La trama es bastante simple. Los apóstoles 
echan a suertes quién ira a qué región para divulgar el evangelio. A 
Tomás le corresponde la India, el último lugar del planeta al que le gus- 
taría ir, según comenta a sus compañeros: «Enviadme donde queráis, 
pero a cualquier otro lugar. Porque no pienso ir a la India» (Hechos de 
Tomas 1). 

Sin embargo, el ascendido Jesús tiene otros planes para su gemelo 
mortal. Un mercader indio llega a Jerusalén en búsqueda de un carpin- 
tero hábil para construir un castillo para el rey de la India. Jesús des- 
ciende del cielo en forma corpórea, se aparece al mercader y le dice que 
posee un esclavo ideal para el puesto (después de todo, fue durante 
años aprendiz de su padre, José el carpintero). Jesús redacta una escri- 


71 


tura de venta para el mercader, quien luego encuentra a Tomás y le pre- 
gunta si es el esclavo de Jesús. Tomás no tiene otra opción que contes- 
tar con sinceridad: «Sí, él es mi Señor». El trato está hecho y Tomás es 
llevado a la India. 

El relato está diseñado para mostrar que Tomás, al igual que los de- 
más apóstoles, ha sido dotado de poderes sobrenaturales para realizar 
milagros. Puede predecir el futuro, expulsar demonios, curar enfermos, 
resucitar a los muertos. También está diseñado para mostrar que estos 
poderes sobrenaturales nacen de una vida de renuncia, sin ningún tipo 
de actividad sexual, incluso en el contexto del matrimonio, una vida 
que, de hecho, es el fundamento de toda correcta relación con Dios. 
Particularmente inquietante es uno de los primeros episodios del relato; 
en él Tomás y su propietario llegan a la ciudad de Andrapolis a tiempo 
para una gran celebración nupcial. El rey de la ciudad tiene sólo una 
hija, que ese día será entregada en matrimonio, y toda la población ha 
sido invitada a asistir a la ceremonia. Tomás es arrastrado a regañadien- 
tes hasta el acto, donde se le pide que ore por la feliz pareja, que se dis- 
pone a consumar su compromiso en la cámara nupcial, para que su 
unión traiga bienestar y prosperidad a la vida de la comunidad. 

Tras su no muy comprometedora oración, en la que ruega a Jesús 
que bendiga a la pareja haciendo «lo que los ayuda, beneficia y es de 
provecho para ellos», Tomás abandona la habitación con el resto de los 
invitados para que la novia y el novio puedan dar comienzo a sus cele- 
braciones privadas. El novio descorre entonces las cortinas de la cáma- 
ra nupcial con la intención de tomar a su amada entre sus brazos y, ¡oh, 
sorpresa!, la descubre hablando con Tomás (o al menos alguien que tie- 
ne exactamente la misma apariencia que Tomás). Esto, no es necesario 
decirlo, le produce cierta consternación, no sólo porque había estado 
esperando con ansias este momento, sino también porque acaba de ver 
a Tomás salir y no consigue entender cómo ha logrado introducirse de 
nuevo en la habitación. 

Como se descubre a continuación, quien habla con la novia no es 
Tomás sino su gemelo idéntico, Jesús, que ha descendido del cielo para 
convencer a la pareja de abstenerse y no consumar su unión: «Si renun- 
ciáis a esta obscena relación os convertiréis en templos santos y puros, 
libres de las aflicciones y problemas, conocidos y desconocidos, y no os 
veréis involucrados con los preocupaciones de la vida y de los hijos, 
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cuyo final es la destrucción» (Hechos de Tomás 12). Jesús continúa 
para mostrarles que los hijos constituyen una carga tremenda, que pue- 
den ser poseídos por el demonio, enfermar o ser perezosos, y estar des- 
tinados a cometer atroces pecados y a la condenación final. Es mejor, in- 
siste Jesús, abstenerse del sexo por completo y vivir una vida de pureza, 
sin traer más pecadores al mundo y, en última instancia, en total unión 
con Dios. 

El discurso de Jesús, como era previsible en un relato cristiano de es- 
tas características, es completamente persuasivo y logra convencer a la 
joven pareja prácticamente de inmediato. Durante toda la noche ambos 
«se abstienen de la obscena lujuria», para disgusto del rey, que a la ma- 
ñana siguiente regresa para descubrir a su hija alegre e intacta. Como ella 
misma dice a su padre: «He reducido a nada a este esposo y estas nupcias 
... porque me he unido en un matrimonio diferente. No he mantenido re- 
laciones conyugales con un esposo temporal, que conducen a la amar- 
gura y el arrepentimiento, porque me he unido a mi verdadero esposo» 
(Hechos de Tomás 14). Furioso, el rey ordena arrestar a Tomás, «ese he- 
chicero», pero es demasiado tarde porque el apóstol ya ha partido. 

Resulta claro que las enseñanzas de este libro, al igual que las de los 
Hechos de Tecla, están en directa oposición a la celebración que hacen 
las novelas griegas del amor marital como aquello que mantiene unida 
la sociedad. Aquí cualquier tipo de relación sexual, incluso dentro del 
matrimonio, es considerada como una falta que debe ser evitada a toda 
costa. El principal interés de estos apócrifos cristianos no es el bienes- 
tar social. Existe un mundo mucho más grande que no puede ser visto, 
un mundo superior a éste en el que vivimos, y la vida sobre esta tierra 
debe estar encaminada por completo hacia la vida que tendrá lugar allí, 
cuidando de no dejarnos atrapar por los deseos corporales de nuestra 
vida actual lo que tendría terribles consecuencias en los tiempos fu- 
turos. 

Podemos encontrar un mensaje similar en otro de los Hechos apó- 
crifos, el último que trataremos en este capítulo. Los Hechos de Juan 
narran las legendarias aventuras de Juan, el hijo de Zebedeo, uno de los 
discípulos más cercanos de Jesús en los evangelios del Nuevo Testa- 
mento. De acuerdo con los primeros capítulos del libro canónico de los 
Hechos de los Apóstoles, Juan continuó siendo una importante figura 
después de la muerte de Jesús; sin embargo, el libro pronto lo pierde de 
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vista una vez centra totalmente su atención en la misión apostólica de 
Pablo. No contentos con este velo de silencio alrededor de la vida de 
Juan, los cristianos posteriores llenaron el vacío con numerosos relatos, 
algunos de los cuales serían incluidos en los apócrifos Hechos de Juan 
del siglo n.* 

Una vez más, tenemos el inconveniente de no poseer el texto com- 
pleto. Se trataba, por supuesto, de un libro no canónico, y los proto-or- 
todoxos tenían dudas sobre la teología que inspiraba algunas de sus par- 
tes. Finalmente, el libro fue condenado como herético en el segundo 
concilio de Nicea en el siglo vit, por lo que la mayoría de los manuscri- 
tos que existían entonces fueron destruidos o se perdieron.* Uno de los 
pasajes ofensivos era la descripción que Juan hacía de Jesús, descripción 
que poseía un aire decididamente docético. Juan señala que Jesús se 
aparecía de formas diferentes a diferentes personas al mismo tiempo 
(por ejemplo, como un viejo y como un joven), que nunca parpadeaba, 
que algunas veces su pecho era suave y delicado pero que otras era duro 
como una roca. Como Juan dice más adelante: «Algunas veces cuando 
yo lo tocaba me encontraba con un cuerpo sólido y material; en otras 
ocasiones, la sustancia era inmaterial e incorpórea como si no existiera 
por completo» (cap. 93). En un momento Juan advierte que Jesús nun- 
ca dejaba ningún tipo de huellas (se trataba, literalmente, de un Dios 
que flotaba sobre la tierra). 

Esta cristología docética está expuesta de una forma que resultaba 
perturbadora para la interpretación ortodoxa de la muerte de Jesús 
como un acto de expiación. Aquí Jesús dice a sus discípulos: 


Habéis escuchado que sufrí, pero no sufrí; que no sufrí, pero sufrí; que 
fui atravesado, pero no fui herido; colgado, y no fui colgado; que mi sangre 
corrió, pero no lo hizo; en una palabra, eso que dicen de mí yo no lo sufrí; 
y las cosas que no dicen, ésas sufrí. (cap. 101) 


Semejante punto de vista podía bien ser aceptado por cristianos que 
reflexionaban sobre el misterio de la divinidad de Cristo. Sin embargo, 
para los ortodoxos, esta idea planteaba un tremendo problema para la 
doctrina de la redención, puesto que si Jesús no sufrió, sangró y murió 
realmente, había pocas posibilidades de que hubiera pagado con su san- 
gre por los pecados de la humanidad. 
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San Juan Evangelista resucita a Drusiana de entre los muertos, según el fresco de Giot- 
to di Bondone (1266-1336). Capilla Peruzzi, iglesia de la Santa Cruz, Florencia, Italia. 


No obstante, los Hechos de Juan no se dedican por completo a hur- 
gar en sutilezas teológicas; en verdad sólo una pequeña parte del libro 
se ocupa de ellas. En su mayoría, el texto se compone de entretenidos 
cuentos sobre las propias aventuras de Juan. Uno de los más famosos es 
el relato de Juan y las chinches. Una noche, tras llegar tarde a la posada 
y tumbarse en la cama en busca de un muy necesitado descanso, Juan 
descubre con gran consternación que su colchón está infestado de chin- 
ches. Desesperado por poder descansar, Juan ordena a las chiches aban- 
donar el colchón mientras sus compañeros se divierten con la escena. 
Sin embargo, a la mañana siguiente, las sonrisas de éstos se transforman 
en asombro cuando encuentran a las chinches reunidas obedientemen- 
te en la puerta, esperando que se les dé permiso de regresar a su hogar 
entre la paja. Juan despierta y les da su autorización; las chinches regre- 
san al colchón y el apóstol continúa con su camino (caps. 60-61). 
Juan también exhibe sus poderes sobrenaturales en demostraciones de 
mayor envergadura, como cuando destruye templos paganos con sólo 
una palabra y, en especial, a través de su habilidad para resucitar a los 
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muertos. Un episodio particularmente fascinante inspiraría a los narra- 
dores y artistas durante toda la Edad Media, entre ellos a Giotto, cuya 
obra puede todavía apreciarse hoy en la capilla Peruzzi de la iglesia de 
la Santa Cruz en Florencia. Se trata de la extraña historia de la resurrec- 
ción de Drusiana, la casta y hermosa esposa de Andrónico, un cuento 
sobre una castidad inaudita y un caso extremo de inmortalidad que in- 
cluye un intento de necrofilia, una intervención sobrenatural, una resu- 
rrección milagrosa y la conversión a una vida de pureza. 

Se trata de una historia larga y enrevesada. Andrónico es un impor- 
tante ciudadano de Éfeso. Tanto él como Drusiana se han convertido al 
cristianismo gracias a la predicación del apóstol Juan, y como parte de 
su compromiso con Cristo, ambos permanecen célibes. Sin embargo, 
como sucede con frecuencia en este tipo de relatos, otro prominente 
ciudadano de Éfeso, Calímaco, se enamora de Drusiana y quiere come- 
ter adulterio con ella. Habiéndose entregado poco tiempo antes a una 
vida casta, Drusiana se siente increíblemente culpable por suscitar se- 
mejante deseo. La culpabilidad la hace caer enferma y morir. 

Drusiana es enterrada en la tumba familiar. Pero incluso su muerte 
no logra aplacar la pasión del malvado Calímaco, quien soborna al ma- 
yordomo de la familia para que lo deje entrar en la cripta para tener re- 
laciones con Drusiana. Antes de que pueda llevar a cabo su perverso 
plan, aparece una enorme serpiente que muerde al mayordomo (quien 
muere) y se enrosca alrededor de Calímaco. 

Poco después, el apóstol Juan y Andrónico acuden a la cripta para 
presentar sus respetos a la difunta. Tras descubrir las puertas abiertas, 
ambos ingresan en la tumba, donde encuentran a un ángel que les cuen- 
ta lo que ha ocurrido. Junto al cuerpo sin vida de Drusiana, se encuen- 
tran los del mayordomo y Calímaco, que yace muerto bajo la serpiente. 
A continuación tiene lugar una escena de resurrecciones en serie: prime- 
ro, Juan resucita a Calímaco, que confiesa todo lo que hizo y todo lo que 
pretendía hacer y quien luego se convierte a la verdadera fe; Juan resuci- 
ta después a Drusiana, quien desea que el mayordomo sea devuelto a la 
vida y a quien se le concede el poder para hacerlo por sí misma. Sin em- 
bargo, una vez resucitado, el mayordomo no se convierte a la fe en Cris- 
to sino que los maldice a todos afirmando que desearía seguir muerto y 
sale corriendo de la tumba. Más tarde, será encontrado muerto, satisfe- 
cho su deseo gracias a la mordedura de otra serpiente venenosa. 
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Y así, al final, la castidad es preservada, tanto en la vida como en la 
muerte. Aquellos que permanecen castos tienen un poder que supera 
todo lo que los humanos pueden alcanzar por otros medios. Además, 
quienes se oponen a la castidad y rechazan seguir este camino no sólo 
no consiguen vivir bien, sino que mueren como adversarios de Dios y 
de sus representantes en la tierra. 


VISIONES PERDIDAS DE LA RENUNCIA 


Hasta aquí hemos visto que, por muy divertida que resultara su lec- 
tura, los Hechos apócrifos cristianos eran algo más que entretenimien- 
to. Esos textos trababan sobre una nueva forma de vida, una nueva for- 
ma de ver y de vivir en el mundo, una nueva forma de existencia 
humana, no basada en lo que la prensa moderna denomina «valores fa- 
miliares»: la comunidad, los hijos, la vida hogareña. Esos textos preten- 
dían trastocar la sociedad tradicional, estaban concebidos para hacer 
pedazos el tejido de la vida comunitaria y dividir los hogares. Los valo- 
res que encarnaban no eran los de este mundo: la cálida protección de 
las fuerzas sociales benevolentes, el disfrute de los placeres de la vida. 
Quienes escribieron estos textos y quienes siguieron el tipo de vida que 
proponían no se preocupaban por el disfrute de la vida en este mundo 
sino en un mundo superior, el mundo de Dios, que requería renunciar 
a este mundo y sus placeres y establecer comunidades alternativas de 
cristianos con ideas similares. Resulta claro que estos textos centraban 
su atención en la comunidad, la familia y el sexo; pero lo hacían preci- 
samente con el fin de invertir los valores de la vida cotidiana y su dis- 
frute. 

Este énfasis en la vida ascética, la vida lejos de los placeres de la car- 
ne, puede haber sido un elemento básico en la creación de estos textos. 
Sin embargo, es necesario que nos preguntemos dónde comienza la 
doctrina de la renuncia.* Para los cristianos primitivos, ésta podría ha- 
ber empezado con el mismo Jesús, quien anunciaba que este mundo y 
la vida tal y como la conocemos tendrían un final abrupto cuando Dios 
apareciera el día del Juicio para derrocar a las fuerzas del mal que go- 
biernan esta tierra y establecer su Reino, el Reino de Dios, en el que no 
habrá opresión, injusticia, pobreza, enfermedad, hambre, catástrofes 
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naturales, sufrimientos ni maldad.” Si este mundo estaba a punto de 
desaparecer, ¿para qué aferrarse a sus placeres? Era mejor prepararse 
para el Reino por venir viviendo de manera simple y humilde, en espe- 
ra del día final. «Buscad primero su Reino ... y todas esas cosas se os da- 
rán por añadidura» (Mateo 6:33). ¿Y cuándo ocurriría esto? «Yo os ase- 
guro que entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte 
hasta que vean venir con poder el Reino de Dios» (Marcos 9:1). No tie- 
ne sentido apegarse a este mundo si pronto ha de ser sometido a una 
gran revisión para ser transformado por completo. 

Es evidente que los primeros seguidores de Jesús no fueron precisa- 
mente hedonistas. De hecho, el mismo Pablo parece haber estado con- 
vencido de que estaba viviendo el fin de los tiempos y que Dios pronto 
intervendría en los asuntos terrenales con un cataclismo para enjuiciar 
al mundo, en un acto que Jesús mismo presidiría (1 Tesalonicenses 
4:14-18; 1 Corintios 15:51-55). A la luz de esa realidad futura, ¿cómo 
debía uno vivir? 


En cuanto a lo que me habéis escrito, bien le está al hombre abstenerse 
de mujer. No obstante, por razón de la impureza, tenga cada hombre su 
mujer, y cada mujer su marido... No obstante, digo a los célibes y a las viu- 
das: bien les está quedarse como yo. Pero si no pueden contenerse, que se 
casen ... Por tanto, pienso que es cosa buena, a causa de la necesidad pre- 
sente, quedarse el hombre así. ¿Estás unido a una mujer? No busques la se- 
paración. ¿No estás unido a una mujer? No la busques ... Pero todos ellos 
[quienes se casan] tendrán su tribulación en la carne, que yo quisiera evi- 
taros. Os digo, pues, hermanos: el tiempo es corto. Por tanto, los que tie- 
nen mujer, vivan como si no la tuviesen... Porque la apariencia de este 
mundo pasa. (1 Corintios 7:1-2, 8-9, 26-29, 31) 


Pese a que la visión apocalíptica de Jesús y, luego, Pablo se fue des- 
vaneciendo hasta desaparecer por completo para la mayoría del cristia- 
nismo, el estilo de vida ascético que promovía sobrevivió. El primitivo 
pensamiento cristiano sufrió un cambio: la creencia de que este mundo 
sería destruido por un acto de furia divina dio paso a la idea de que este 
mundo era un campo de pruebas transitorio, un reflejo de una realidad 
mayor, una mera sombra del mundo que en realidad importaba, el mun- 
do «real», el mundo de Dios. La mayor parte de los cristianos dejaron 
de pensar en términos cronológicos en la presente era del mal y la futu- 
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ra era por venir, y empezaron a pensar en términos espaciales en el presen- 
te mundo del mal (aquí abajo) y el buen mundo de Dios (allá arriba). 
Una vida vivida con la expectativa del mundo real, el mundo superior, 
no podía estar atada a las apariencias que conformaban la existencia en 
la tierra. Los placeres de esta vida eran ataduras que debían ser dejadas 
a un lado si uno de verdad quería aspirar a disfrutar de una existencia 
espiritual junto a Dios en las alturas. En consecuencia, cualquier cosa 
que nos ligara demasiado a este mundo debía ser evitada a toda costa. 
Esto era especialmente válido para los placeres del cuerpo y, en particu- 
lar, el sexo. 

Esta forma de pensamiento dio lugar a toda una corriente del cris- 
tianismo paulino, el tipo de cristianismo paulino que, con el tiempo, se 
relaciona con el cristianismo de Tertuliano y, tras él, de las comunidades 
monásticas que celebraban la abstinencia y de los monjes del desierto 
que se esforzaban por disciplinar la carne con el propósito de alcanzar 
la salvación del alma. Sin embargo, en una ironía de la historia, esta co- 
rriente del cristianismo ascético también se vincula fuertemente con las 
formas de cristianismo hoy perdidas a las que se oponía Tertuliano y 
otros proto-ortodoxos de ideas similares. 

El ideal ascético iba como anillo al dedo a la que, en retrospectiva, 
podríamos considerar la forma «liberada» del cristianismo antiguo, que 
subrayaba la igualdad de las mujeres en Cristo. Para apocalípticos como 
Jesús, Pablo y sus inmediatos seguidores, esta época y sus convenciones 
sociales pasarían. Esto incluía las distinciones entre los sexos. Y por esto 
no es ninguna sorpresa el que se dijera que Jesús tenía seguidoras muje- 
res que lo acompañaban en público, comían con él, lo tocaban y lo apo- 
yaban. Y tampoco debe sorprender que Pablo tuviera en sus iglesias lí- 
deres mujeres e insistiera en que en Cristo «no hay hombre ni mujer».” 

No obstante, ni Jesús ni Pablo promovieron una revolución social. 
¿Para qué rebelarse contra el presente sistema con el fin de construir 
una sociedad mejor más adelante? Para esta gente, no iba a haber un 
más adelante. El fin estaba muy cerca, y lo mejor que alguien podía ha- 
cer era prepararse para él. 

Incluso así, es posible apreciar en qué sentido el mensaje de Jesús y 
sus seguidores podía resultar atractivo para las mujeres. En el reino fu- 
turo no habría opresión, injusticia o desigualdad. Las mujeres y los 
hombres serían iguales. Algunos de los seguidores de Jesús empezaron 
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a poner en práctica los ideales de ese reino en su propia época, esfor- 
zándose por aliviar las penalidades de los pobres y de quienes sufrían, 
buscando la justicia, luchando contra la desigualdad. Esta puesta en 
práctica de los ideales del reino resulta evidente en las primeras iglesias, 
donde los esclavos y las personas libres, los griegos y los bárbaros, los 
hombres y las mujeres tenían idéntico estatus. 

Ésta es la razón por la que los relatos sobre Tecla y otras ascetas no 
eran anómalos en el movimiento cristiano primitivo. En realidad, cons- 
tituían una importante declaración de una corriente significativa. Ha- 
blaban de mujeres que rehusaban participar en la sociedad patriarcal y 
que permanecían solteras, libres del control de un marido. Y que no se 
quedaban en casa, sometidas a la autoridad de un paterfamilias, un pa- 
dre o un jefe del hogar, sino que viajaban. La vida ascética estaba estre- 
chamente relacionada con la libertad de decidir qué hacer con el propio 
cuerpo, cómo tratarlo y cómo vivirlo, y con la libertad de movimiento, 
con la idea de no estar limitada al hogar y a las tareas domésticas y al 
cuidado y la educación de los hijos, labores que consumían la mayor 
parte del tiempo de las mujeres. 

De esta forma el ascetismo defendido en los textos de los Hechos 
apócrifos ponía de manifiesto y promovía cierto tipo de liberación para 
las mujeres cristianas. No debe extrañar que las mujeres aparezcan en un 
primerísimo lugar en estos relatos y tampoco que algunos estudiosos 
sospechen que las mujeres eran las principales encargadas de contarlos, 
difundirlos, personificarlos y apropiárselos. Ni debe sorprender que 
otros cristianos los detestaran, los prohibieran y los quemaran. Al final, 
serían esos otros cristianos —importantes líderes y escritores proto-or- 
todoxos como Tertuliano— los que demostrarían ser más poderosos, y 
fue gracias a sus maquinaciones que esta corriente del cristianismo pri- 
mitivo se perdió para ser redescubierta sólo en tiempos modernos. 
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3 
EL DESCUBRIMIENTO DE UNA FALSIFICACIÓN 
ANTIGUA: EL EVANGELIO COPTO DE TOMÁS 


A! IGUAL QUE OCURRE con los conflictos políticos y culturales, los 
vencedores de las batallas por la supremacía religiosa sólo en muy 
raras ocasiones dan a conocer las verdaderas opiniones de sus adversa- 
rios, preocupados acaso por lo que ocurriría si la gente encuentra esas 
opiniones convincentes. Lo mejor es ofrecer uno mismo su propia in- 
terpretación del debate y mostrar lo absurdas, problemáticas y peligro- 
sas que son las ideas de la oposición. En el amor y en la guerra todo 
vale, y la dominación religiosa no es otra cosa que guerra y amor. 

Y en el cristianismo primitivo, como hemos visto, la mayoría de los 
escritos de los bandos perdedores en las batallas por el predominio fue- 
ron destruidos, olvidados o simplemente dejaron de ser reproducidos y 
conservados; en resumen, de una u otra forma, desaparecieron, los per- 
dimos. Demasiadas pérdidas, demasiados textos. Algunos estudiosos 
darían lo que fuera por recuperarlos. En comparación con lo perdido es 
poco lo que ha sido encontrado. 

Sin embargo, aunque poco, lo que hemos encontrado es espectacu- 
lar. Los descubrimientos empezaron de forma significativa en el siglo 
XVII, y fueron aumentando con el tiempo. Bibliotecas monásticas en 
Grecia, Egipto y otros lugares fueron investigadas con diligencia, expe- 
diciones arqueológicas se topaban con tesoros inesperados, beduinos 
tropezaban sin darse cuenta con hallazgos de valor incalculable con los 
que jamás habríamos soñado. 
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ALGUNOS DESCUBRIMIENTOS ESPECTACULARES 


Puede haber debates legítimos sobre cuál es el manuscrito más sig- 
nificativo descubierto en tiempos modernos. Probablemente pocos dis- 
cutirán la importancia de los Rollos del Mar Muerto, la primera parte de 
los cuales fue encontrada por pura casualidad en 1947 en una cueva al 
oeste del mar Muerto, a unos veintiún kilómetros al este de Jerusalén, 
cuando un joven pastor buscaba una cabra perdida. Otras cuevas fueron 
investigadas después; en once se encontraron verdaderos tesoros ma- 
nuscritos.”* ¡Y qué tesoros! Se trataba de manuscritos que habían sido 
escritos o poseídos por una secta judía que más o menos había vivido en 
el mismo tiempo y lugar que Juan el Bautista y Jesús; copias de las Es- 
crituras hebreas un millar de años más antiguas que cualquiera de las 
conocidas previamente, que permitieron a los académicos comprobar la 
exactitud de los escribas que copiaron el texto en el transcurso de los si- 
glos; documentos que describían y ordenaban la vida cotidiana de los 
miembros de esta secta ascética judía, a los que los historiadores cono- 
cen como los esenios; libros que exponen sus visiones apocalípticas so- 
bre el mundo y su cercano fin; textos que nos revelan su culto y su vida 
litúrgica. Se trata de un conjunto de manuscritos que mantendrá ocu- 
pados a los estudiosos durante décadas y acaso durante siglos.” 

La importancia de los Rollos del Mar Muerto para el estudio del cris- 
tianismo primitivo no puede ser minimizada. Sin embargo, se trata de 
una importancia indirecta. A pesar de lo que uno pueda leer en las guías 
sensacionalistas y en los libros dedicados a exponer teorías extravagan- 
tes (en ocasiones propuestas por estudiosos por lo demás bastante com- 
petentes), los rollos nunca mencionan a Juan el Bautista, a Jesús o a 
cualquiera de sus seguidores: los rollos no contienen ningún texto cris- 
tiano. Son importantes para el estudio del cristianismo primitivo (en 
oposición al estudio del judaísmo primitivo) porque nos proporcionan 
una inusual oportunidad de conocer la sociedad, cultura y religión del 
lugar en el que se originó el cristianismo en el mismo momento en que 
éste estaba naciendo. 

¿Cuál es entonces el hallazgo más importante directamente relacio- 
nado con el cristianismo primitivo? Durante mucho tiempo, el descu- 
brimiento más significativo fue un texto que, una vez más, acabaría 
convirtiéndose en pan de cada día en los medios de comunicación e in- 
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cluso en objeto de estudio entre los profanos interesados en el cristia- 
nismo primitivo. Con todo, el libro continúa manteniendo su particular 
importancia. Se trata del texto conocido como Didaché (palabra griega 
que significa «enseñanza»; el título completo es «Enseñanza del Señor 
transmitida a las naciones por los doce apóstoles») fue descubierto en la 
Biblioteca Patriarcal de Constantinopla en 1873.* Publicado una déca- 
da después, su impacto fue inmenso, ya que se trataba de un escrito 
cristiano muy antiguo, probablemente tan antiguo como algunos de los 
textos que llegarían a formar parte del Nuevo Testamento, y del que sa- 
bíamos que había sido considerado canónico por algunos grupos cris- 
tianos en los primeros siglos de nuestra era, un documento totalmente 
diferente de todos los libros que en última instancia se convertirían en 
canónicos. La Didaché era una «orden eclesiástica», un libro que ofrece 
instrucciones sobre la vida ética que los cristianos deben luchar por al- 
canzar y, lo que resulta más significativo, que proporciona directrices 
sobre la vida litúrgica, en las que se indican cómo deben realizarse los 
bautismos (en el exterior, en corrientes de agua fría siempre que sea po- 
sible), el ayuno (los miércoles y los viernes, no los lunes y los jueves 
como los judíos), la oración (diciendo la Oración del Señor, el padre- 
nuestro, tres veces al día) y la celebración de la eucaristía (con oracio- 
nes proporcionadas por el autor, primero sobre el cáliz y luego sobre el 
pan, a la inversa de la liturgia que llegaría hasta nuestros días). Además, 
el documento proporciona amplias instrucciones sobre qué hacer con 
los apóstoles, maestros y profetas itinerantes, a quienes, se asume, es 
necesario proveer en abundancia y algunos de los cuales viven a expen- 
sas de las comunidades que visitan. El documento procura poner cier- 
tos límites y ejercer algún tipo de control sobre estos profetas gorrones. 
De esta forma, la Didaché nos permite comprender la vida de la Iglesia 
en el momento de su composición, probablemente hacia el año 100 e. c. 

Otros descubrimientos han sido pregonados como todavía más re- 
volucionarios para nuestro conocimiento del cristianismo primitivo y 
sus Escrituras. Algunos señalarán el descubrimiento, a lo largo del siglo 
xx, de antiguos manuscritos del Nuevo Testamento, cientos de años más 
viejos que los manuscritos que tuvieron a su disposición los primeros 
traductores de la Biblia, como fue el caso de los responsables de la Biblia 
del Rey Jacobo I, terminada en 1611.” Entre otras cosas, esos antiguos 
manuscritos son significativos porque demuestran que los libros del 
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Nuevo Testamento no fueron copiados con el cuidado con que uno ha- 
bría esperado. De hecho, los primeros copistas no parecen haber tenido 
la preparación necesaria para esta labor; cometieron gran cantidad de 
errores y estos errores fueron copiados a su vez por nuevos escribas 
(que sólo disponía de copias erróneas) durante el transcurso de la Edad 
Media. En cambio, los manuscritos antiguos descubiertos en épocas re- 
cientes son temporalmente más cercanos a los textos originales del 
Nuevo Testamento y, por lo tanto, es muy probable que sean más fieles 
a la expresión original de cada libro. 

Desdichadamente, ninguna de las copias originales de los distintos 
libros del Nuevo Testamento ha sido conservada, como tampoco lo han 
sido las primeras copias ni las copias de las copias. Hacia finales del si- 
glo xix, antes de los descubrimientos más recientes, nuestra más antigua 
copia completa de los textos del Nuevo Testamento procedía del siglo 
1v, esto es, trescientos años después de que los libros originales hubie- 
ran sido escritos, trescientos años durante los cuales escribas de dife- 
rentes temperamentos y distintas habilidades copiaron con mayor o me- 
nor acierto las Escrituras. Los papiros descubiertos en el siglo xx 
mejoraron la situación de manera significativa, y en la actualidad pose- 
emos copias fragmentarias de algunos de los textos del Nuevo Testa- 
mento que datan del siglo 11 e incluso antes. La copia más antigua de un 
libro del Nuevo Testamento que ha sobrevivido hasta nuestros días es 
un pequeño fragmento del tamaño de una tarjeta de crédito conocido 
como P” (se trató del quincuagésimo segundo papiro clasificado), que 
originalmente formaba parte de una versión completa del Evangelio de 
Juan. Fue descubierto en un basurero en el Alto Egipto, probablemente 
en la ciudad de Oxirrinco, y hoy se encuentra en la Biblioteca John 
Rylands en Manchester, Inglaterra. Escrito por ambas caras,” el frag- 
mento contiene varios versículos de la versión de Juan del juicio de Je- 
sús ante Pilato (Juan 18). Los paleógrafos han datado el fragmento, que 
parece haber sido escrito durante la primera mitad del siglo 11, en el año 
125 e. c. + 25, posiblemente sólo veinticinco o treinta años después de 
que el libro original hubiera sido escrito.*” Este y otros hallazgos de pa- 
piros antiguos nos han ayudado a reconstruir las palabras originales de 
los libros del Nuevo Testamento, una tarea fundamental, es necesario 
admitirlo, ya que resulta imposible conocer el significado del Nuevo 
Testamento si no sabemos qué dice. 
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Fragmento del Evangelio de Juan (18:31-33, 37-38) descubierto en un basurero en las 
arenas de Egipto. Este fragmento, cuyo tamaño es el de una tarjeta de crédito y del que 
aquí se reproducen ambas caras, es el manuscrito más antiguo del Nuevo Testamento 
que ha llegado hasta nuestros días y se calcula que procede de la primera mitad del si- 
glo 11. 


Otros académicos consideran que el descubrimiento de textos no canó- 
nicos es igual de importante para nuestra comprensión del cristianismo 
primitivo, lo que incluye el Evangelio de Pedro al que antes nos hemos 
referido, libro cuyos fragmentos descubiertos son tan antiguos como 
nuestros más antiguos textos del Nuevo Testamento (excepto por el ex- 
traordinario, aunque minúsculo, P”). Entre los hallazgos de textos no 
canónicos, algunos colocarán en primer lugar de la lista el curioso frag- 
mento de un «Evangelio Desconocido» al que los expertos se refieren 
como Papiro Egerton 2. No tenemos suficiente material de este texto 
para establecer a qué evangelio pertenece o cómo se lo conocía (y ésta 
es la razón por la que se lo llama Evangelio Desconocido). Fue descu- 
bierto entre algunos papiros depositados en el Museo Británico y fue 
publicado por primera vez en 1935; el manuscrito parece haber sido 
escrito entre 125 y 175 e. c., y contiene cuatro fragmentos que descri- 
ben dichos y obras de Jesús; una discusión con líderes judíos, la cu- 
ración de un leproso (en la que el pobre se lamenta contando que fue 
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infectado sin darse cuenta tras haber estado viajando con un grupo de 
enfermos), un debate sobre si se debe o no pagar tributo a las autorida- 
des estatales y el relato de algún tipo de milagro que Jesús habría reali- 
zado a orillas del río Jordán, una historia que, a diferencia de las otras 
tres, no tiene paralelo en los evangelios del Nuevo Testamento.” No 
obstante, incluso esas otras tres historias son contadas de manera bas- 
tante diferente a la que recogen las versiones canónicas. Este hecho ha 
llevado a algunos estudiosos a pensar que este Evangelio Desconocido 
fue escrito antes que los de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. Otros opinan 
que fue escrito después de ellos por alguien que conocía estos textos, 
pero que además estaba influido por las tradiciones orales sobre la vida 
de Jesús que continuaron circulando mucho tiempo después de que los 
libros del Nuevo Testamento hubieran sido escritos. Es necesario que 
no olvidemos en ningún momento que los evangelios canónicos no fue- 
ron considerados sacrosantos e inviolables durante muchos años des- 
pués de que hubieran empezado a circular, y que nadie, excepto tal vez 
sus propios autores, creía que ellos fueran la «última palabra» sobre las 
enseñanzas y la vida de Jesús. 

Esto es igualmente cierto con respecto al último evangelio no canó- 
nico descubierto en nuestra época y publicado por primera vez en 1999 
bajo el título de Evangelio del Salvador.” Encontrado entre un conjunto 
de papiros comprados en 1967 por el Museo Egipcio de Berlín y luego 
prácticamente abandonados allí, el fragmento no fue reconocido como 
un evangelio perdido hasta comienzos de la década de 1990. El texto 
está escrito en copto, un antiguo idioma egipcio. La mayoría de las 
treinta páginas conservadas son demasiado fragmentarias y contienen 
sólo unas pocas líneas con algunas palabras. Sin embargo, también han 
sobrevivido algunas páginas casi completas que nos proporcionan algu- 
nas claves para entender cuál era el contenido de este evangelio; y así 
podemos decir que, por lo menos, incluía un relato de las últimas horas 
de Jesús. La porción conservada del texto recoge las instrucciones fina- 
les de Jesús a sus discípulos, su oración a Dios para que el «cáliz» sea 
apartado de él y luego un discurso final dirigido a la cruz misma. 

Estos pasajes difieren de las versiones paralelas recogidas en el Nue- 
vo Testamento en algunos aspectos especialmente relevantes. Por ejem- 
plo, cuando Jesús pide al Padre «aparta de mí este cáliz», no lo hace en 
el huerto de Getsemaní (como ocurre en los relatos canónicos) sino 
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en una visión en la que es transportado al mismo salón del trono de 
Dios. Además, esta narración recoge las respuestas de Dios a las solici- 
tudes de Jesús. Con todo, la parte más desconcertante de este evangelio 
hasta hace muy poco perdido es su final, en el que Jesús (que es llama- 
do «el Salvador» a lo largo del relato) habla varias veces directamente a 
la cruz. En un momento, por ejemplo, Jesús grita: «¡Oh, cruz, no temas! 
Soy rico. Te cubriré de riquezas. Subiré a ti, oh cruz, colgaré de ti» (frag- 
mento 5H). Lamentablemente, no tenemos forma de saber qué dijo la 
cruz en respuesta, si es que respondió algo. No obstante, el pasaje es en 
cierto sentido similar al episodio del Evangelio de Pedro en el que, en la 
resurrección de Jesús, Dios se dirige desde el cielo a la cruz y ésta res- 
ponde a sus palabras. Ahora bien, es imposible de establecer si el Evan- 
gelio del Salvador contenía mucho más que este recuento de las últimas 
palabras y acciones de Jesús y si, por ejemplo, comprendía también un 
relato completo de su ministerio. 

Hay otros casos, sin embargo, en los que sí han sido hallados textos 
completos de evangelios hasta entonces perdidos. Y en opinión de pro- 
bablemente la mayoría de los expertos en el cristianismo primitivo, és- 
tos constituyen los descubrimientos de manuscritos más importantes 
de los tiempos modernos. En particular, el hallazgo que ha despertado 
mayor interés entre los estudiosos y ha recibido mayor atención por 
parte de los medios de comunicación es el descubrimiento de una co- 
lección de textos en el Alto Egipto, cerca del poblado de Nag Hammadi. 
Se trata de un descubrimiento de inestimable valor, tan importante para 
el estudio del cristianismo primitivo como el de los Rollos del Mar 
Muerto para el estudio del judaísmo primitivo. Si los Rollos del Mar Muer- 
to nunca hubieran sido encontrados, la biblioteca de Nag Hammadi se- 
ría considerada por los académicos como el hallazgo de manuscritos 
más significativo de la era moderna. Y entre los libros encontrados en 
Nag Hammadi, ninguno ha despertado tanto interés y provocado tanta 
excitación y fervor intelectual como el Evangelio de Tomás, el libro no 
canónico más importante hasta ahora descubierto, una recopilación de 
las enseñanzas de Jesús, algunas de las cuales podrían ser auténticas y 
muchas de las cuales eran hasta entonces desconocidas. 
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA BIBLIOTECA DE NAG HAMMADI 


La sorprendente historia del azaroso descubrimiento en 1945 de un 
conjunto de antiguos documentos cristianos, en un remoto lugar del 
Alto Egipto, es un relato de casualidad, ineptitud, ignorancia, geniali- 
dad académica, asesinato y sangrienta venganza. Aún hoy, cuando los 
expertos han dedicado años a reconstruir los hechos, los detalles del 
descubrimiento continúan siendo incompletos.“ 

Sabemos que el hallazgo tuvo lugar en diciembre de 1945 (más o 
menos año y medio antes del descubrimiento de los Rollos del Mar 
Muerto a unos centenares de kilómetros en el desierto de Judea) cuan- 
do siete labradores beduinos excavaban en búsqueda de sabakh, un fer- 
tilizante natural rico en nitratos, cerca de un acantilado conocido como 
Jabal al-Tarif, junto al Nilo, en el Alto Egipto. El fertilizante estaba des- 
tinado a las cosechas que cultivaban en la pequeña aldea de al-Qasr, lo- 
calizada al otro lado del río desde la población más grande de la zona, 
Nag Hammadi, algo menos de quinientos kilómetros al sur de El Cairo 
y a unos sesenta y cinco kilómetros al norte de Luxor y el Valle de los 
Reyes. El líder del grupo, quien se responsabilizó del hallazgo una vez 
realizado y quien divulgó más tarde los detalles del descubrimiento, te- 
nía un nombre memorable: se llamaba Mohammed Alí. Sin embargo, 
fue el menor de sus hermanos quien en realidad hizo el hallazgo al gol- 
pear algo sólido bajo el barro con su azadón. Ese algo sólido resultó ser 
un esqueleto humano.” Al excavar un poco alrededor de éste, el grupo 
descubrió una jarra de barro de unos sesenta centímetros de alto con un 
cuenco en la parte superior, sellada con betún. 

En un primer momento, Mohammed Alí y sus compañeros se mos- 
traron reacios a abrir la jarra, por temor a que pudiera albergar a un ge- 
nio maligno. Pero luego se les ocurrió que también era posible que con- 
tuviera oro y entonces, sin más preámbulos, rompieron el recipiente 
con sus azadones. Sin embargo, para su sorpresa, no había genio ni oro, 
la jarra sólo contenía un montón de libros encuadernados en cuero sin 
ninguna utilidad para este grupo de beduinos analfabetos. 

Alí desgarró los libros para dividir el hallazgo y compartirlo con sus 
compañeros, pero aparentemente ninguno quería parte del botín; Alí 
envolvió entonces los libros en su turbante y regresó a casa, donde los 
arrojó en el establo en el que encerraba a sus animales. Al parecer esa 
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misma noche su madre utilizó algunas de las quebradizas hojas para en- 
cender el fuego y preparar la cena. 

En este punto, la historia se complica un poco con la irrupción de la 
vida real (aunque de forma casi irreal). Mohammed Alí y su familia es- 
taban involucrados desde hacia un tiempo en una sangrienta disputa 
con una tribu de una aldea vecina. Ésta se había iniciado seis meses 
atrás, cuando el padre de Alí, que trabajaba como vigilante cuidando 
una maquinaría de irrigación importada de Alemania, disparó y mató a 
un intruso. Al día siguiente, la familia del intruso asesinó al padre de 
Alí. Aproximadamente un mes después de que hubieran encontrado los 
libros, Mohammed y sus hermanos fueron informados de que el asesino 
de su padre estaba durmiendo cerca de la carretera junto a una jarra de 
melaza de caña de azúcar. Los hermanos tomaron sus azadones, encon- 
traron al supuesto asesino todavía dormido y lo mataron. A continua- 
ción, le abrieron el pecho, le extrajeron el corazón, todavía caliente, y se 
lo comieron, en un acto de venganza extremo. 

Resultó ser que el hombre al que Alí y sus hermanos habían asesina- 
do era hijo de un alguacil local. Para ese momento, Mohammed Alí ha- 
bía empezado a pensar que quizá esos viejos libros que había encontra- 
do tuvieran algún valor, y temiendo que, al ser su familia la principal 
sospechosa de ese asesinato a sangre fría, su casa fuera registrada en 
búsqueda de posibles pistas, entregó uno de los libros a un sacerdote 
copto local para salvaguardarlo hasta que la tormenta hubiera pasado. 

El sacerdote tenía un cuñado que trabajaba como profesor itineran- 
te de inglés e historia y que se alojaba entonces en su casa como parte 
de su recorrido por las escuelas parroquiales de la zona. Éste compren- 
dió que los libros podían ser lo suficientemente importantes como para 
que alguien pagara un buen precio por ellos, y fue a El Cairo para in- 
tentar vender el volumen que había ido a parar a sus manos. En un pri- 
mer momento no tuvo mucho éxito y el libro fue confiscado por las au- 
toridades; al final, sin embargo, se le permitió venderlo al Museo Copto 
de la ciudad. 

El director del museo tenía una buena idea de qué clase de libro po- 
día ser éste y (para resumir lo que en realidad es una larga historia) jun- 
to al joven estudioso francés Jean Doresse, que se encontraba de visita y 
a quien había conocido en París (a quien, de hecho, conocía bastante 
bien, pues el director había propuesto matrimonio a la señora Doresse 
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antes de que ésta se convirtiera en la señora Doresse), consiguió rastrear 
casi todos los volúmenes restantes y comprarlos para el museo. Dores- 
se fue el primero que tuvo la oportunidad de examinar los documentos 
como académico; luego, la UNESCO reunió un equipo internacional 
encargado de fotografiar, estudiar, traducir y publicar los libros, dirigi- 
do por James Robinson, un profesor estadounidense experto en el Nue- 
vo Testamento y el cristianismo primitivo. Este trabajo sería finalmente 
completado y hoy disponemos de traducciones de la colección que se 
pueden adquirir a través de Internet en cualquier librería decente.” 

¿En qué consiste esta colección? La respuesta más simple es que se 
trata de la más importante colección de escritos cristianos perdidos ha- 
llada en tiempos modernos.” Incluye varios evangelios sobre la vida de 
Jesús que hasta su descubrimiento nunca habían sido vistos por acadé- 
micos occidentales, libros que se sabía que habían existido en la anti- 
gúedad, pero que habían estado desaparecidos durante casi mil qui- 
nientos años. El hallazgo comprende doce volúmenes hechos de papiro 
encuadernados en cuero y algunas páginas arrancadas de un volumen 
decimotercero (ahora perdido). Cada uno de los libros es en sí mismo 
una antología que reúne textos diferentes. En conjunto, los distintos 
volúmenes han preservado cincuenta y dos tratados, pero seis de éstos 
están repetidos, por lo que en total tenemos cuarenta y seis documentos 
diferentes. Entre ellos se encuentran evangelios atribuidos a figuras 
como Felipe, el discípulo de Jesús, revelaciones a su discípulo Juan y a 
Santiago, especulaciones místicas sobre el comienzo del reino divino y 
la creación del mundo, reflexiones metafísicas sobre la existencia y so- 
bre las glorias de la salvación, exposiciones de importantes doctrinas re- 
ligiosas y ataques polémicos contra otros cristianos por sus obstinadas 
y heréticas opiniones, en especial los cristianos que hemos denominado 
proto-ortodoxos. 

Estos documentos están en copto antiguo, pero tenemos buenas ra- 
zones para creer que originalmente fueron escritos en griego. Sobre al- 
gunos de los libros no tenemos ninguna duda al respecto: entre los tex- 
tos, por ejemplo, se encuentra un pequeño extracto de la República de 
Platón. En otros casos, incluido el del Evangelio de Tomás, poseemos 
fragmentos en griego procedentes de un período anterior.* En otros ca- 
sos, los lingúistas han sido capaces de determinar cuando el texto cop- 
to evidencia ser más una «traducción» que «obra original». 
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Los libros encuadernados en cuero fueron hechos en la segunda mi- 
tad del siglo 1v. Sabemos esto porque los lomos de la encuadernación 
fueron reforzados con papeles de desecho y algunos de ellos eran reci- 
bos de los años 341, 346 y 348 e. c., por lo que los libros deben haber 
sido elaborados en algún momento después de 348 e. c. 

La fecha de elaboración de los libros no coincide, por supuesto, con 
la fecha de los documentos hallados en ellos, de la misma forma que la 
Biblia (también ella una antología) que tengo ahora sobre mi escritorio 
fue impresa en 1998, pero contiene documentos que fueron escritos 
unos mil novecientos años antes. Ocurre igual con los textos de Nag 
Hammadi: fueron escritos originalmente mucho antes del siglo 1v, 
cuando estos libros en particular fueron hechos. Los fragmentos griegos 
del Evangelio de Tomás que mencioné hace un momento proceden del 
siglo 11 y, como señalé en un capítulo anterior, el texto, al igual que otros 
documentos de la colección, era conocido por los padres de la Iglesia de 
los siglos 11 y 111. ¿Cuándo fueron escritos los textos incluidos en estos li- 
bros? Es obvio que fueron escritos en diferentes épocas y lugares (la Re- 
pública de Platón, por ejemplo, fue escrita en el siglo 1v a. e. c.); pero al 
parecer la mayoría de ellos ya existía en el siglo 11. Los expertos se han 
visto envueltos en complicados debates sobre las fechas de composicio- 
nes de cada uno, y en especial sobre si fueron escritos en el siglo 1, an- 
tes de los libros del Nuevo Testamento. Entre estas discusiones, las más 
acaloradas son probablemente las que tienen por objeto el Evangelio de 
Tomás, 

No sabemos exactamente quién escribió estos libros y tampoco por 
qué terminaron escondidos junto al acantilado de Jabal al-Tarif, en un 
recodo del Nilo, al norte de Luxor. Es probable que el hallazgo tenga re- 
lación con la existencia de un monasterio cristiano fundado en el siglo 
iv por san Pacomio, el famoso monje cristiano, y situado a sólo cinco ki- 
lómetros de distancia. Los estudiosos consideran que los libros encon- 
trados podrían proceder de la biblioteca del monasterio, opinión que 
apoyan los restos de papel empleados en sus encuadernaciones. Sin em- 
bargo, queda la pregunta de qué pudo haber llevado a los monjes a des- 
hacerse de ellos. 

Como veremos con mayor detalle en un capítulo posterior, a finales 
del siglo 1v tuvo lugar un importante acontecimiento para la formación del 
canon del Nuevo Testamento. En el año 367 e. c., Atanasio, el poderoso 
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obispo de Alejandría, escribió una carta a todas las iglesias egipcias bajo 
su jurisdicción en la que establecía en términos estrictos los límites del 
canon de las Escrituras. Ésta era la primera vez que de manera oficial al- 
guien señalaba que los veintisiete libros que hoy componen el Nuevo 
Testamento y sólo esos veintisiete libros debían ser considerados Sagra- 
da Escritura. Además, Atanasio insistía en que no se leyeran otros li- 
bros, «heréticos». ¿Es posible que los monjes del monasterio pacomia- 
no cerca de Nag Hammadi se sintieran presionados y expurgaran su 
biblioteca para adaptarse a las órdenes del poderoso obispo de Alejan- 
dría? Y si fue así, ¿por qué prefirieron esconder los libros en lugar de 
quemarlos? ¿Es acaso posible que quienes escondieron los libros dentro 
de una jarra de barro y la enterraron en el desierto en realidad aprecia- 
ran sus enseñanzas y optaran por ocultarlos para protegerlos hasta que 
el sentido de las preferencias escriturales cambiara y pudieran regresar 
a su biblioteca de textos sagrados? Nunca sabremos la respuesta a estos 
interrogantes. 

Más adelante discutiremos otros libros de la llamada biblioteca de 
Nag Hammadi, cuando nos ocupemos de una forma del primitivo gnos- 
ticismo cristiano, posiblemente la forma de cristianismo más importan- 
te que «perdimos» y, sin duda, una de las más fascinantes. Por ahora, 
examinaremos sólo uno de esos libros, el más intrigante y significativo 
para los historiadores del cristianismo primitivo, una falsificación de la 
que durante siglos sólo conocimos su nombre y que, tras haber perdido, 
hemos ahora recuperado. Se trata de una falsificación de las enseñanzas 
de Jesús escrita en nombre de quien debería haberlo conocido mejor 
que cualquier otro: su hermano gemelo, Dídimo Judas Tomás. 


Los DICHOS DE TOMÁS 


El Evangelio de Tomás es un texto completo: tenemos su comienzo 
y su final y todo lo que hay entre uno y otro.” Está compuesto por 114 
dichos de Jesús y, además del versículo introductorio del autor, prácti- 
camente nada más. Aquí no se cuentan historias sobre Jesús: no hay na- 
cimiento, no hay bautismo, no hay milagros, no hay viajes, no hay jui- 
cio, no hay muerte, no hay resurrección ni relato de ningún tipo. La 
mayoría de los dichos son introducidos simplemente mediante la ex- 
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presión «Jesús dijo...», que se repite un versículo tras otro. En ciertos 
casos, encontramos algún diálogo entre Jesús y sus discípulos, en los 
que éstos formulan una pregunta que luego Jesús responde o viceversa; 
esto es lo más parecido a una secuencia narrativa en todo el libro. No 
parece haber un principio rector que dé orden a la recopilación de los 
dichos. Unos pocos están relacionados por su tema o por palabras cla- 
ve, pero la mayor parte de la colección parece haber sido dispuesta de 
forma aleatoria. 

Más de la mitad de los dichos presentes en el Evangelio de Tomás 
son similares a dichos presentes en los evangelios del Nuevo Testamen- 
to (79 de 114, según un recuento). En algunos casos, estas similitudes 
son bastante cercanas. Así, por ejemplo, tenemos la conocidísima pará- 
bola de la semilla de mostaza: 


Los discípulos dijeron a Jesús: «Dinos, el Reino de los cielos ¿a quién se 
asemeja? ». 

Les dijo: «Se asemeja a un grano de mostaza, que es pequeño entre to- 
das las semillas; pero cuando cae en la tierra labrada produce una gran 
rama y llega a ser abrigo de las aves del cielo». (Dicho 20, cf. Marcos 4:30- 
3]1)% 


Y, de manera algo más lacónica que en el Nuevo Testamento, el co- 
mentario sobre el ciego que guía a otro ciego: 


Jesús dijo: «Si un ciego guía a otro ciego, ambos caen al fondo de un 
pozo». (Dicho 34, cf. Mateo 15:14) 


Y una de las bienaventuranzas: 


Jesús dijo: «Felices los pobres porque vuestro es el Reino de los cielos». 
(Dicho 54, cf. Lucas 6:20) 


Muchos de estos dichos son más sucintos y concisos que sus equi- 
valentes canónicos. ¿Es acaso posible que Tomás nos ofrezca una ver- 
sión más fiel de estos dichos que, digamos, Mateo, Marcos y Lucas (hay 
pocas similitudes con Juan), es decir, una aproximación mucho más 
cercana a las palabras que Jesús efectivamente pronunció? 
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Otros dichos, aunque expresados de una forma familiar, muy simi- 
lar a la que encontramos en el Nuevo Testamento, se transforman en 
algo diferente y poseen un tono en cierta medida extraño. Véase, por 
ejemplo, el Dicho 2: 


Jesús dijo: «Que no cese el que busca en su búsqueda hasta que en- 
cuentre y cuando encuentre se turbará y cuando se turbe se maravillará y 
reinará sobre el Todo». 


El pasaje comienza de manera semejante a Mateo 7:7-8, «buscad y 
hallaréis», pero ¿a qué se refiere cuando habla de turbarse, maravillarse 
y reinar sobre el Todo? Considérese ahora el Dicho 72: 


Un hombre le dijo: «Di a mis hermanos que repartan los bienes de mi 
padre conmigo». 

Él le dijo: «Oh hombre, ¿quién me ha establecido como repartidor?». 

Se volvió a sus discípulos y les dijo: «¿Acaso soy un repartidor?». (cf. 
Lucas 12:13-14) 


O tomemos un ejemplo cerca del final, el Dicho 113: 


Sus discípulos le dijeron: «¿Qué día vendrá el Reino?». 

Jesús dijo: «No vendrá en una expectativa, ni dirán: Mirad aquí o mirad 
allá; sino que el Reino del Padre está difundido sobre la tierra y los hombres 
no lo ven». 


De nuevo, el pasaje empieza de una forma que nos resulta familiar 
(cf. Marcos 13:4 o, en especial, Lucas 17:20-21), pero termina afirman- 
do algo diferente. 

El texto incluye además un gran número de dichos que nos parecen 
todavía más lejanos (excepto por algunas frases hechas) de los que en- 
contramos en los evangelios canónicos del Nuevo Testamento. Para to- 
mar sólo tres ejemplos particularmente sorprendentes: 


Jesús dijo: «Este cielo pasará y el que está por encima de él pasará y los 
que están muertos no viven y los que están vivos no morirán. Los días que 
comíais algo muerto, hacíais de ello algo vivo. Cuando lleguéis a estar en la 
luz, ¿qué es lo que haréis? El día en que erais uno llegasteis a ser dos. Pero 
cuando lleguéis a ser dos, ¿qué es lo que haréis?». (Dicho 11) 
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Sus discípulos dijeron: « ¿Qué día te revelarás a nosotros y qué día te ve- 
remos? ». 

Jesús dijo: «Cuando os desnudéis y no os avergoncéis y toméis vuestros 
vestidos y los pongáis bajo vuestros pies como los niños pequeños y los pi- 
soteéis, entonces veréis al Hijo del Viviente y no temeréis». (Dicho 37) 

Jesús dijo: «Cuando engendréis lo que está en vosotros, esto que tenéis 
os salvará; pero si no lo tenéis en vosotros, esto que no tenéis en vosotros 
os dará muerte». (Dicho 70) 


¿Qué debe uno hacer frente a unos dichos tan peculiares? ¿Qué sig- 
nifican? Y, sobre todo, ¿de dónde salieron? 

Empecemos por esta última cuestión. Dado que la mayoría de los di- 
chos son similares a los que recogen los evangelios del Nuevo Testa- 
mento, desde su descubrimiento ha habido estudiosos que afirman que 
«Tomás» (nadie cree en realidad que se trate de verdad de Tomás, el her- 
mano de Jesús, pero por comodidad y conveniencia se le reconoce su 
pseudónimo) utilizó como fuente esos evangelios, modificando algunos 
de los dichos encontrados en ellos y añadiendo otros de su propia co- 
secha.* 

Para explicar esta postura de forma más completa, necesitaré una 
pequeña digresión. Los equivalentes más cercanos de los dichos de To- 
más son los que encontramos en Mateo, Marcos y Lucas. Estos tres tex- 
tos son comúnmente llamados los evangelios sinópticos (literalmente: 
«vistos juntos»), dado que contienen tantos relatos y dichos en común 
que con facilidad pueden ser dispuestos en columnas paralelas y com- 
parados entre sí. Mucho antes de que el Evangelio de Tomás fuera des- 
cubierto, los expertos estaban especialmente interesados en esta cues- 
tión. ¿Por qué eran tan parecidos los evangelios sinópticos? ¿Por qué 
era tan frecuente que contaran exactamente la misma historia, en el 
mismo orden y con las mismas palabras, y que, sin embargo, en otros 
momentos contaran diferentes historias, en diferente orden y con dife- 
rentes palabras? La solución finalmente propuesta para el «problema si- 
nóptico», solución que todavía mantiene la mayoría de los investigado- 
res contemporáneos, es que Mateo y Lucas utilizaron Marcos como 
fuente para algunas de sus historias. No obstante, Mateo y Lucas com- 
parten cierto número de pasajes adicionales casi en su totalidad compues- 
tos de dichos que no aparecen en Marcos, evangelio que, por tanto, no 
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pudo ser fuente de tales pasajes. ¿De dónde proceden entonces? La teo- 
ría propone que Mateo y Lucas tomaron estos pasajes (principalmente 
dichos, recordemos) de otra fuente después desaparecida. Los expertos 
alemanes que concibieron esta teoría decidieron llamar a esta otra fuen- 
te simplemente Quelle, la palabra alemana para «fuente», y a la que para 
abreviar nos referimos por lo general como Q. 

Q debió de proporcionar el material que comparten Mateo y Lucas 
pero que no aparece en Marcos. Comúnmente, se da por hecho que Q 
fue un documento real escrito en griego que circuló en la Iglesia primi- 
tiva, un documento que recogía al menos dos importantes acciones de 
Jesús (la historia de su tentación y la de la curación del hijo del centu- 
rión) y algunas de sus enseñanzas, incluida la Oración del Señor, las 
Bienaventuranzas y otros dichos bastante conocidos.* 

En el siglo x1x, una de las principales objeciones al hipotético Evan- 
gelio perdido, Q, era que resultaba difícil imaginar —imposible para al- 
gunos expertos— que algún cristiano hubiera escrito un evangelio ex- 
clusivamente compuesto por enseñanzas de Jesús. Todavía más 
sorprendente resultaba el hecho de que ninguno de los materiales de Q 
(esto es, ninguno de los pasajes presentes en Mateo y Lucas, pero no en 
Marcos) incluyera algún relato de su muerte y resurrección. Los estu- 
diosos escépticos preguntaban cómo hubiera podido un cristiano pri- 
mitivo escribir un evangelio centrado en los dichos de Jesús sin subra- 
yar su muerte y resurrección. Era evidente que ése era el tema de los 
evangelios: la muerte de Jesús por los pecados del mundo y su resurrec- 
ción como muestra de que Dios respaldaba esa misión. 

Éste era un argumento frecuente contra la existencia de Q hasta el 
descubrimiento del Evangelio de Tomás, un evangelio compuesto de 
114 dichos de Jesús que no incluía un relato de su muerte y resurrec- 
ción. Y lo que resulta todavía más importante: un evangelio profunda- 
mente preocupado por el problema de la salvación que, sin embargo, no 
considera que la muerte y resurrección de Jesús sean importantes para 
ella, un evangelio que sostiene que la salvación se conquista a través de 
otros medios. 

¿Salvarse a través de otros medios? ¿Qué otros medios? A través de 
la correcta interpretación de los dichos secretos de Jesús. 

En este sentido, el comienzo del Evangelio de Tomás es bastante im- 
pactante, puesto que evidencia el propósito del autor y nos revela la im- 
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portancia que atribuía a su recopilación de dichos, al igual que la forma 
en que creía que era posible alcanzar la vida eterna: 


Éstos son los dichos secretos que Jesús el Viviente ha dicho y ha escri- 
to Dídimo Judas Tomás. 

Y ha dicho: «El que encuentre la interpretación de estos dichos no gus- 
tará la muerte». (Dicho 1) 


El autor sostiene que los dichos recogidos en el texto son secretos; 
no se trata de sentencias obvias que no requieren explicación o de ver- 
dades de sentido común. Son dichos ocultos, misteriosos, inquietantes 
y secretos. Jesús los pronunció y Dídimo Judas Tomás, su hermano ge- 
melo, los puso por escrito. Y descubrir su verdadera interpretación es 
encontrar el camino hacia la vida eterna. Pocas veces un autor ha pues- 
to a sus lectores bajo una presión semejante: si el lector quería vivir para 
siempre, tenía que ser capaz de descifrar el significado del texto. 

Antes de proponer una interpretación del Evangelio de Tomás, tarea 
que repentinamente ha adquirido una tremenda importancia, una im- 
portancia eterna de hecho, quiero hacer unas últimas observaciones so- 
bre la relación entre este texto y los evangelios sinópticos. 

En primer lugar, nadie cree que Tomás sea la fuente Q durante tanto 
tiempo perdida. Un buen número de dichos incluidos en Q no aparecen 
en Tomás, y ciertos dichos presentes en Tomás no pertenecen a Q. No 
obstante, ambos podrían ser documentos similares, con puntos de vista 
teológicos comparables. El autor de Q también habría podido pensar 
que la clave para una correcta relación con Dios estaba en los dichos de 
Jesús. Si éste era el caso, al perder Q hemos perdido una importante voz 
alternativa en un primerísimo período del cristianismo primitivo. La 
mayoría de los estudiosos considera que Q debió de escribirse hacia los 
años cincuenta del primer siglo de la era común, antes que los evange- 
lios sinópticos (Marcos fue escrito diez o quince años más tarde; y Ma- 
teo y Lucas, unos diez o quince años después de Marcos) y de forma 
contemporánea a los escritos de Pablo. Pablo, por supuesto, ponía el én- 
fasis en la muerte y resurrección de Jesús, a los que consideraba el ca- 
mino de la salvación. ¿Es posible que el autor de Q enfatizara en cambió 
sus dichos y enseñanzas? Todavía en nuestra época hay muchas perso- 
nas que tienen problemas para aceptar la resurrección de Jesús como 
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una verdad literal o para entender su muerte como un acto de expia- 
ción, pero que, no obstante, se consideran a sí mismas cristianas porque 
intentan seguir sus enseñanzas. Quizá hubo cristianos primitivos que 
pensaban como estas personas, quizá el autor de Q fuera uno de ellos. 
Si fue así, este punto de vista se perdió por completo y el documento 
que lo sustentaba desapareció, quedando en parte sepultado en los pos- 
teriores relatos de Mateo y Lucas, que transformaron y negaron su men- 
saje al incorporarlo a una narración sobre la muerte y resurrección de 
Jesús. 

Por otro lado, todavía nos queda la pregunta sobre de dónde sacó 
sus dichos el autor pseudónimo del Evangelio de Tomás. Aunque el 
asunto es aún materia de debate entre los expertos, la mayoría conside- 
ra que el falso Dídimo Judas Tomás no empleó los evangelios sinópticos 
como fuente: no existen suficientes correspondencias palabra a palabra 
para creerlo (a diferencia de las amplias correspondencias de los sinóp- 
ticos entre sí). Muchos piensan, en cambio, que el autor del Evangelio 
de Tomás escuchó los dichos de Jesús tal y como se transmitían oral- 
mente (que fue la misma forma en que Marcos, por ejemplo, escuchó 
las historias que incluye su evangelio) y luego reunió cierta cantidad de 
ellos, algunos similares a los que encontramos en los evangelios sinóp- 
ticos, otros sólo parecidos y otros más por completo diferentes. 


INTERPRETAR EL EVANGELIO DE TOMÁS 


Si entender estos dichos correctamente es el prerrequisito para la 
vida eterna, ¿cómo debemos interpretarlos? Pocos asuntos han sido de- 
batidos de forma más acalorada por los estudiosos del cristianismo pri- 
mitivo durante los últimos años.* Como veremos en un capítulo poste- 
rior, la mayoría de los documentos descubiertos en Nag Hammadi están 
estrechamente vinculados a una u otra de las varias formas de creencia 
e identidad religiosa que los expertos reúnen bajo el paraguas del gnos- 
ticismo. Partiendo de este hecho, desde un primer momento la mayoría 
de los intérpretes han procurado entender el Evangelio de Tomás mis- 
mo como una especie de evangelio gnóstico. En épocas más recientes, 
este punto de vista ha sido objeto de diversos ataques por parte de estu- 
diosos que temen que interpretar el Evangelio de Tomás desde una pers- 
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pectiva gnóstica supone importar el gnosticismo en un texto que, por sí 
mismo, no contiene señales de esta perspectiva. Por tanto, los debates 
se han centrado en si hay una perspectiva gnóstica manifiesta en el tex- 
to mismo. Mi postura, como expondré a continuación, es que esa pers- 
pectiva existe y que nos ayuda a explicar algunos de los dichos más pro- 
blemáticos y desconcertantes del evangelio.” 

Más adelante ofreceré una explicación más amplia y completa del 
gnosticismo cristiano. Por ahora considero suficiente ofrecer un esbozo 
general de su sistema para mostrar cómo puede permitirnos descifrar 
algunos de los dichos más particulares de este libro fascinante, una vez 
perdido y hoy recobrado. 

Las posturas de los cristianos gnósticos sobre ciertas cuestiones bá- 
sicas y fundamentales eran muy variadas entre sí.” Sin embargo, mu- 
chos parecen haber creído que el mundo material en el que vivimos es, 
en el mejor de los casos, horrible y, en el peor, maligno, y que los seres 
espirituales que lo habitan (esto es, los espíritus humanos) están de he- 
cho atrapados o prisioneros en él. No obstante, la mayoría de las perso- 
nas que se encuentran prisioneras en el mundo material del cuerpo no 
advierten su verdadera condición; su estado es similar al del borracho 
que necesita estar sobrio o al de quien duerme confortablemente y ne- 
cesita ser despertado. De hecho, si el espíritu humano no pertenece a 
este mundo, es porque procede de un mundo superior, del reino divino. 
Y es sólo cuando comprende su verdadera naturaleza y origen que pue- 
de escapar de este mundo y regresar a la dichosa existencia en su mora- 
da eterna. En otras palabras, la salvación se conquista a través del cono- 
cimiento. El término griego para conocimiento es gnosis, de allí el 
nombre de gnósticos, «los que saben». Ahora bien, ¿cómo se adquiere 
el conocimiento necesario para la salvación? En los textos gnósticos 
cristianos, es Jesús mismo quien desciende del reino celestial para reve- 
lar el saber necesario para la salvación a aquellos que tienen dentro de 
sí la chispa del espiritu divino. 

Permítanme señalar que yo no creo que el Evangelio de Tomás in- 
tente exponer a sus lectores una perspectiva gnóstica como ésta o ex- 
plicarles el armazón mitológico que la sostiene. Pienso, en cambio, que 
el texto presupone un punto de vista semejante y que si los lectores se 
acercaban a él teniendo en mente esas presuposiciones, podían hacer in- 
teligibles prácticamente todos los dichos del libro que resultan oscuros. 
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Por ejemplo, el primer dicho asegura que quien sepa interpretar los 
dichos secretos de Jesús no experimentará la muerte. Los dichos, por 
tanto, son secretos; no están a disposición del público sino sólo de 
aquellos que poseen el conocimiento. Y además, su interpretación —el 
conocer su significado— es lo que permite escapar de la muerte de este 
mundo. El segundo dicho (también citado antes) trata sobre el buscar y 
el encontrar. El conocimiento debe ser perseguido, y cuando descubras 
que todo lo que pensabas y todo lo que creías saber sobre el mundo es 
falso, te sentirás turbado. Pero entonces comprenderás la verdad sobre 
este mundo y te sentirás maravillado. Y cuando eso ocurra, regresarás 
por fin al reino divino del cual vienes y desde allí gobernarás con los de- 
más seres divinos sobre todo lo que existe. O como sostiene otro de los 
dichos: «Jesús dijo: “El que ha conocido el mundo ha encontrado un ca- 
dáver y el que ha encontrado un cadáver el mundo no es digno de él”» 
(Dicho 56). Este mundo material está muerto; no hay vida en él. La vida 
es asunto del espíritu. Una vez comprendes lo que el mundo en reali- 
dad es —muerte— eres superior al mundo y te elevarás sobre él. Ésta es 
la razón por la que quien llegue a comprender «no gustará la muerte» 
(Dicho 1). 

Comprender que este mundo material carece de valor y conseguir 
escapar de él es como desprenderse del revestimiento material (el cuer- 
po) y ser liberado de sus constricciones. De modo que una efectiva ima- 
gen de la salvación es la siguiente: «Cuando os desnudéis y no os aver- 
goncéis y toméis vuestros vestidos y los pongáis bajo vuestros pies 
como los niños pequeños y los pisoteéis, entonces veréis al Hijo del Vi- 
viente y no temeréis» (Dicho 37). Salvarse significa escapar a las limita- 
ciones del cuerpo. 

Según este evangelio, los espíritus humanos no proceden de este 
mundo material sino del mundo superior: 


Dijo Jesús: «Si os preguntan: “¿De dónde venís?”, decidles: “Hemos sa- 
lido de la Luz, de donde la Luz ha procedido de sí misma, se ha mantenido 
y se ha revelado en sus imágenes”. Si os preguntan: “Quiénes sois?, decid: 
“Somos sus hijos y somos los elegidos del Padre Viviente”. Si os preguntan: 
“¿Cuál es el signo de vuestro Padre en vosotros?”, decidles: “Es un movi- 
miento y un reposo”». (Dicho 50) 
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Esto significa que venimos del mundo superior, el mundo de la luz, 
donde no hay enemistad, ni división, ni oscuridad; nosotros mismos 
procedemos del único Dios y somos sus elegidos y él es nuestro último 
destino: «Jesús dijo: “Felices sois los solitarios y los elegidos, porque 
encontraréis el Reino; ya que habéis salido de él, de nuevo iréis allí” » 
(Dicho 49). 

Es de verdad sorprendente que este mundo material naciera como 
lugar para el confinamiento de los espíritus divinos. Pero por sorpren- 
dente que sea, el hecho es que no hubiera podido ser de otro modo, ya 
que los espíritus humanos nacieron como resultado de la creación de la 
materia: 


Jesús dijo: «Si la carne se hizo por el espíritu, es una maravilla; pero si 
el espíritu por el cuerpo, es una maravilla de maravillas. Sin embargo yo me 
maravillo de esto: cómo esta gran riqueza quedó en esta pobreza [es decir, 
en el mundo y el cuerpo materiales] ». (Dicho 29) 


Para los espíritus atrapados en este mundo material vivir es como 
estar ebrios y ser incapaces de pensar correctamente o como estar cie- 
gos y no poder ver. Jesús llegó de las alturas, según este evangelio, para 
proporcionar el conocimiento que devuelva a los espíritus la sobriedad 
o la luz necesaria para comprender y salvarse, algo que quienes estaban 
atrapados necesitaban con urgencia: 


Jesús dijo: «Me he mantenido en medio del mundo y me he manifesta- 
do a ellos en carne. Los he encontrado a todos ebrios. No he encontrado a 
ninguno de ellos sediento, y mi alma se ha apenado por los hijos de los 
hombres, pues están ciegos de corazón y no ven claramente ... pero ahora 
están ebrios. Cuando vomiten su vino, entonces se converitrán». (Dicho 28) 


¿Por qué se dice entonces que «los que están muertos no viven y los 
que están vivos no morirán» (Dicho 11)? Porque los muertos son sólo 
materia; y lo que no es materia sino espíritu no puede morir nunca. ¿Y 
qué significa eso de que «el día en que erais uno llegasteis a ser dos» 
(Dicho 11)? Eso significa que alguna vez fuisteis un único espíritu, pero 
al quedar atrapado en un cuerpo, os convertisteis en dos cosas —un 
cuerpo y un espíritu— y dejasteis de ser una. El espíritu debe escapar de 
este mundo para volver a ser uno de nuevo. 
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Por tanto, esta salvación no es una salvación que vendrá a este mun- 
do; será una salvación de este mundo. El mundo mismo, la existencia 
material, no es una creación buena (en contra de las doctrinas de los pro- 
to-ortodoxos). Es una catástrofe cósmica y salvarse significa escapar de 
ella. Por esta razón, el Reino de Dios no es algo que venga a este mundo 
como una entidad física de la que pueda en verdad decirse que está aquí, 
en el mundo de la materia. El Reino es algo espiritual, interno: 


Jesús dijo: «S1 os dicen vuestros guías: “Mirad, el Reno está en el cie- 
lo”, entonces los pájaros del cielo os precederán. Si os dicen: “Está en la 
mar”, entonces los peces os precederán. Pero el Reino está dentro de vo- 
sotros y está fuera de vosotros. Cuando Os lleguéis a conocer ... sabréis que 
sois los hijos del Padre Viviente». (Dicho 3) 


Adviértase una vez más la clave: conócete a ti mismo, descubre quién 
eres en realidad. 

Dado que este mundo es un lugar del que debemos escapar, nadie 
debería estar atado a las cosas materiales: «No os preocupéis de la ma- 
ñana hasta a la tarde y de la tarde a la mañana por lo que habéis de ves- 
tir» (Dicho 36). En lugar de ello, todo lo que el mundo tiene que ofre- 
cer, todas las riquezas que puede proporcionar, deben ser rechazadas 
con el objetivo de escapar de él: «El que ha encontrado al mundo y se 
ha hecho rico, que renuncie al mundo» (Dicho 110). Por tanto, uno no 
debe estar ligado a nada en este mundo; como señala el más conciso de 
los dichos de este evangelio: «Estad de paso» (Dicho 42). 

La clave para la salvación que trae Jesús es poseer el saber adecuado, 
la gnosis, el conocimiento de nuestra verdadera identidad: 


Cuando os lleguéis a conocer entonces seréis conocidos y sabréls que 
so1s los hijos del Padre Viviente. Pero si vosotros no Os conocéis, entonces 
vosotros estáis en pobreza [esto es, el mundo y el cuerpo materiales] y vo- 
sotros sois la pobreza. (Dicho 3b) 


Jesús es aquel que puede proporcionar este conocimiento, el cono- 
cimiento de que el espíritu humano es divino, tan divino como Jesús 
mismo y uno con Jesús: «El que beba de mi boca llegará a ser como yo. 
Yo también llegaré a ser como él y las cosas ocultas le serán reveladas» 
(Dicho 108). Jesús es quien trae el conocimiento que necesitan los es- 
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Primera pagina del Evangelio copto de Tomas, texto que comienza declarando (hacia la 
mitad de la pagina)" «Estos son los dichos secretos que Jesús el Vwiente ha dicho y ha 
escnto Dídimo Judas Tomas» 


píritus divinos para reunirse con el reino del que proceden. Éste es el 
motivo por el que Jesús no es un «repartidor» (Dicho 72). No ha veni- 
do a dividir sino a unificar. 

La importancia de ser «uno», de reunirse con el reino divino en el 
que no hay conflictos y divisiones, es lo que lleva al Evangelio de Tomás 
a subrayar con tanta fuerza la unidad, la soledad, la solidaridad de los 
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opuestos. «Porque hay muchos primeros que serán últimos. Y llegarán 
a ser uno solo» (Dicho 4). «Felices sois los solitarios y los elegidos, por- 
que encontraréis el Reino» (Dicho 49) O como señala Jesús cuando sus 
discípulos le preguntan, «¿haciéndonos pequeños entraremos en el 
Reino? »: 


Cuando hagáis de los dos uno y hagáis lo de dentro como lo de fuera y 
lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como lo de abajo de modo que 
hagáis lo masculino y lo femenino en uno solo, a fin de que lo masculino 
no sea masculino ni lo femenino sea femenino; cuando hagáis ojos en lu- 
gar de un ojo y una mano en lugar de una mano y un pie en lugar de un 
pie, una imagen en lugar de una imagen, entonces entraréis en el Reino. 
(Dicho 22) 


El propósito es restituir todas las cosas a su unidad original, en la 
que no hay partes sino únicamente todo, no arriba y abajo, no dentro y 
fuera, no hombre y mujer. Es aquí donde encontrarán la salvación quie- 
nes fueron separados del reino divino. Y acaso es ésta la idea que nos 
permite comprender el que posiblemente es el dicho más particular del 
Evangelio de Tomás y, sin duda, el más polémico, el Dicho 114: 


Simón Pedro les dijo: «Que María salga de entre nosotros porque las 
mujeres no son dignas de la vida». 

Jesús dijo: «Mirad, yo la impulsaré para hacerla macho, a fin de que lle- 
gue a ser también ella un espíritu viviente semejante a vosotros los varo- 
nes, porque cualquier mujer que se haga varón, entrará en el Reino de los 
cielos». 


Este dicho ha causado gran consternación, en especial entre las his- 
toriadoras feministas dedicadas al cristianismo primitivo, que por lo co- 
mún están inclinadas a pensar (y tienen buenas razones para hacerlo) 
que muchos grupos gnósticos eran más abiertos a las mujeres y a per- 
mitir que éstas asumieran papeles de liderazgo dentro de la Iglesia que 
los proto-ortodoxos. ¿Cómo podemos entender esta idea de que las mu- 
jeres tienen que volverse hombres para entrar en el Reino? 

Es prácticamente imposible comprender el significado del pasaje sin 
reconocer que en el mundo antiguo, el mundo al que pertenece este tex- 
to, las personas tenían, por lo general, una visión de las relaciones entre 
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los sexos diferente de la nuestra. Hoy acostumbramos a pensar en hom- 
bres y mujeres como dos formas de la misma especie. Existen los hu- 
manos, y éstos pueden ser machos o hembras. En el mundo antiguo, no 
se pensaba en los sexos de esta manera. Para los antiguos, hombre y 
mujer no eran dos tipos de ser humano sino dos grados de ser humano. 

Como sabemos gracias a filósofos, poetas, médicos y otros escrito- 
res, en el mundo grecorromano las mujeres eran consideradas, de forma 
generalizada, hombres imperfectos. Eran hombres que no se habían 
desarrollado por completo. Mientras estaban en el útero, no les crecía el 
pene; y una vez nacían su musculatura no se desarrollaba, su vello facial 
no crecía y sus voces no se hacían graves. Las mujeres eran, literalmen- 
te, el sexo débil. Y en un mundo gobernado por la ideología del poder y 
el dominio, esto las ponía en una situación de sometimiento y subordi- 
nación imposible de evitar. 

Se creía que todo el universo era una gradación de estados de per- 
fección. Las objetos inertes eran menos perfectos que los seres vivos; las 
plantas eran menos perfectas que los animales; los animales eran menos 
perfectos que los humanos; las mujeres eran menos perfectas que los 
hombres; los hombres eran menos perfectos que los dioses. Para alcan- 
zar la salvación, para reunirse con Dios, era necesario que los hombres 
se hicieran perfectos. Para algunos pensadores del mundo antiguo, las 
implicaciones de esto eran claras: para que una mujer fuera perfecta de- 
bía pasar antes al siguiente estadio de la gradación y convertirse en 
hombre.”* 

Ahora bien, la salvación de la que habla el Evangelio de Tomás, una 
salvación que presupone la unificación de todas las cosas de tal manera 
que no haya ya arriba y abajo, dentro y fuera, hombre y mujer, requiere 
que todos los espíritus divinos retornen a su lugar de origen. Sin em- 
bargo, para que las mujeres pudieran alcanzar esta salvación resultaba 
obvio que ellas debían convertirse antes en hombres. Y, sostiene el evan- 
gelio, el conocimiento revelado por Jesús permite esta transformación, 
por lo que toda mujer que a través de la comprensión de sus enseñan- 
zas se convirtiera por sí misma en hombre, entraría en el Reino. 

Como hemos señalado, de acuerdo con el Evangelio de Tomás, es Je- 
sús mismo quien proporciona este conocimiento. «Cuando veáis al que 
no nació de la mujer [esto es, Jesús, quien sólo “parecía” ser humano] 
postraos sobre vuestro rostro y adoradle: ése es vuestro padre» (Dicho 


105 


15). O como dice en otro pasaje: «Yo soy la Luz. La que está por encima 
de todos. Yo soy el Todo. El Todo provino de mí y el Todo ha llegado a 
mí. Llegad a un madero. Yo estoy allí. Levantad la piedra y me encon- 
traréis allí» (Dicho 77). Jesús, el todo en todo, impregna el mundo y, 
aun así, viene al mundo como la luz que puede sacar al espíritu huma- 
no de la oscuridad y llevarlo de vuelta a su hogar celestial cuando éste 
adquiera el autoconocimiento necesario para la salvación. 


Así es el Evangelio de Tomás, una valiosa colección de 114 dichos de 
Jesús, la muchos de los cuales pueden reflejar las enseñanzas del Jesús 
histórico, pero que, en términos generales, parecen estar enmarcados en 
el contexto de reflexiones gnósticas posteriores sobre la salvación que 
Jesús había traído. A diferencia de los evangelios del Nuevo Testamen- 
to, en el Evangelio de Tomás Jesús no se refiere al Dios de Israel, a los 
pecados contra Dios o a la necesidad de arrepentirse. En este evangelio 
no se anuncia la llegada del Reino de Dios sobre la tierra. 

En cambio, el Evangelio de Tomás da por hecho que los humanos 
poseen la chispa divina que ha sido separada del reino superior y atra- 
pada en este mundo empobrecido, material, y que necesita ser liberada 
por medio del aprendizaje de las enseñanzas que Jesús ha traído consi- 
go. Es mediante el aprendizaje de la verdad sobre este mundo y, en es- 
pecial, del conocimiento de la propia naturaleza divina, que uno puede 
escapar de esta prisión corporal y regresar al reino de la luz de donde 
procede, el Reino de Dios que trasciende este mundo material y todo lo 
que en él existe. 

Un documento extraordinario, una antigua falsificación condenada 
como herética por los primeros cristianos proto-ortodoxos, perdida y 
destruida, hasta que el magnífico hallazgo de la biblioteca gnóstica en el 
Alto Egipto, cerca de Nag Hammadi, nos permitió recuperar los dichos 
secretos de Jesús, dichos que, advierte su autor, si logramos entender de 
manera apropiada pueden proporcionarnos vida eterna. 
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4 
¿LA FALSIFICACIÓN DE UN ANTIGUO 
DESCUBRIMIENTO? MORTON SMITH 
Y EL EVANGELIO SECRETO DE MARCOS 


Si DUDA LA FALSIFICACION más famosa de los últimos tiempos la cons- 
tituyen los tristemente célebres Diarios de Hitler.”? Titulares de 
prensa en abril de 1983, antes y después de que la falsificación hubie- 
ra sido desenmascarada, los Diarios de Hitler constituyen un impor- 
tante ejemplo de que el arte de la falsificación todavía está vivo y goza 
de buena salud, de que algunas personas son capaces de realizar un ex- 
traordinario esfuerzo para perpetrar un fraude y de que incluso los 
expertos pueden ser engañados. En el caso de los Diarios de Hitler hay 
muy pocas dudas sobre los motivos. Konrad Kujau, el estafador alemán 
que los escribió, recibió 4,8 millones de dólares por los sesenta volú- 
menes de su obra, en los que trabajó durante tres años. Finalmente 
condenado por estafa y encerrado en prisión, la aventura dejó a Kujau 
sin un centavo pero no en la quiebra; tras salir de la cárcel entró en el 
negocio de producir «falsificaciones auténticas» de grandes maestros 
de la pintura como Manet, Rembrandt y Van Gogh, obras que firmaba 
tanto con sus nombres como con el suyo propio y vendía como curio- 
sidades por considerables sumas de dinero. Con el tiempo, y en lo que 
por un momento pareció una historia de nunca acabar, surgió un par- 
ticular mercado en el que imitadores de Kujau vendían falsificaciones 
de sus falsificaciones. Para colmo, Kujau escribió un relato autobiográ- 
fico de sus hazañas que debía aparecer en 1998; pero lo que apareció 
publicado bajo su nombre resultó ser un libro diferente, se titulaba Die 
Originalitát der Falschung (La originalidad de la falsificación). En un 
giro de los acontecimientos bastante apropiado, Kujau aseguró, por lo 
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visto con total sinceridad, que no había escrito una sola palabra de esa 
obra. 

Con todo, Kujau se hizo famoso especialmente por el fraude que llevó 
a cabo con los Diarios de Hitler, que vendió a la revista alemana Stern para 
ser publicados por entregas. También se vendieron derechos de publica- 
ción en lengua inglesa al Sunday Times y a la revista Newsweek. Como es 
natural, desde el principio hubo cierta inquietud sobre la autenticidad de 
tan sorprendentes documentos, supuestamente los diarios manuscritos 
que Adolf Hitler habría mantenido desde junio de 1932 hasta su muerte 
en abril de 1945. Kujau aseguraba que los diarios habían sido hallados en 
un avión alemán derribado mientras intentaba escapar de Berlín en 1945 
y habían permanecido en Alemania Oriental hasta que su hermano, ofi- 
cial del ejército de ese país, había logrado sacarlos de contrabando. En los 
primeros días del «descubrimiento», algunos sospecharon que podría tra- 
tarse de una conjura de Alemana Oriental o de los neonazis, dado que los 
diarios al parecer otorgaban un rostro humano al Fúhrer y lo exoneraban 
de cualquier implicación directa en la Solución Final; pero todo parecía 
indicar que eran auténticos. De hecho, fueron examinados por el presti- 
gioso historiador británico Hugh Trevor-Roper, autor de Los últimos días 
de Hitler, y fue a partir de su recomendación que el Times accedió a pagar 
una enorme cantidad por los derechos de publicación. 

Sin embargo, un día antes de que la primera entrega fuera publicada, 
Trevor-Roper manifestó algunas dudas. Había visto los diarios sólo du- 
rante un breve lapso de tiempo y bajo estrictas medidas de seguridad, y 
poco después se le había ocurrido que quizá eran necesarias corrobora- 
ciones adicionales. Se llamó entonces a varios expertos que demostra- 
ron, más allá de toda sospecha, que los diarios eran falsos. Kujau expli- 
có luego cómo los había hecho: para que las páginas parecieran viejas y 
usadas había regado té sobre ellas y las había aporreado, había utilizado 
una caligrafía de estilo gótico para hacerlos parecer auténticos y se ha- 
bía apropiado de los datos proporcionados por biografías publicadas 
para describir los pormenores de la vida diaria de Hitler y añadido deta- 
lles mundanos y en ocasiones insípidos sobre sus pensamientos y senti- 
mientos para ofrecer un conjunto redondeado. Tal y como se descubrió 
finalmente, el engaño no estaba animado por ningún interés político. 
Kujau sólo quería el dinero. 
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En tiempos modernos han sido perpetradas otras falsificaciones que 
afectan de forma directa a nuestro actual estudio sobre el cristianismo 
primitivo. Uno podría pensar que en nuestros días nadie sería capaz de 
intentar hacer pasar relatos de primera mano sobre la vida de Jesús 
como auténticos. Nada, sin embargo, está más lejos de la verdad. Evan- 
gelios extraños aparecen con cierta regularidad, si uno sabe dónde debe 
buscarlos.”* A menudo estos textos se refieren a incidentes de los «años 
perdidos» de Jesús y, por ejemplo, pretenden ser relatos sobre su infan- 
cia o sobre su vida antes de su ministerio público, un género cuyos orí- 
genes se remontan al siglo 1. En ocasiones estas narraciones describen 
viajes de Jesús a la India, donde aprende la sabiduría de los brahmanes 
(¿de qué otro modo podría haber llegado a ser tan sabio?), o sus aven- 
turas en el desierto, donde se habría unido a monjes judíos para apren- 
der el camino de la santidad. 

Estos nuevos evangelios no deben preocuparnos mucho aquí, la ma- 
yoría son tan artificiales como uno pueda imaginar y son principalmen- 
te útiles para poner en evidencia la credulidad de los lectores modernos. 
Tienden a ser asunto de las publicaciones sensacionalistas de los quios- 
cos y son valiosos porque nos muestran que todavía existen entre no- 
sotros falsificadores que no tienen reparos en inventar absolutas menti- 
ras, incluso sobre su propia religión, con tal de llamar la atención y, 
posiblemente, proporcionar apoyo a sus propios puntos de vista. O, al 
menos, para ganar algo por concepto de derechos de autor. 

Ahora bien, ¿qué podemos decir de las falsificaciones serias realiza- 
das por académicos bien preparados, expertos en historia y lenguas an- 
tiguas? ¿Hay casos de semejante práctica en el mundo moderno? ¿Han 
existido estudiosos que falsificaran documentos para su propio benefi- 
cio, cualquiera que éste fuera? 

La respuesta a estos interrogantes es inequívoca, se trata de algo que 
ha ocurrido ocasionalmente y algunas veces ha sido posible identificar 
a los propios falsificadores. Por lo general, es más difícil colarle una fal- 
sificación a un verdadero experto que a un profano en la materia, que 
puede ser creativo pero no dispone de la preparación necesaria; sin em- 
bargo, nadie intenta una acción semejante sin sentirse razonablemente 
seguro sobre sus posibilidades de salirse con la suya y, con el ingenio 
académico suficiente, en ciertas ocasiones es de hecho posible ir un 
paso adelante de los escépticos. Pero no siempre. 
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Un divertido caso es el de un artículo aparecido en 1950 en una 
prestigiosa publicación académica.” El artículo había sido titulado con 
cierta ironía «Un entretenido agraphon». El término agraphon significa 
literalmente «no escrito», pero como término técnico es utilizado por 
los estudiosos del Nuevo Testamento para designar un dicho de Jesús 
que aparece recogido en una fuente antigua diferente de los cuatro 
evangelios canónicos. Hay un gran número de esta clase de dichos en 
los evangelios no canónicos y (como estamos viendo) también en otros 
lugares.”* En los Hechos de los Apóstoles, Pablo cita a Jesús diciendo: 
«Mayor felicidad hay en dar que en recibir» (Hechos 20:35). Jesús pudo 
haber pronunciado estas palabras, pero la frase no aparece en el recuen- 
to de sus enseñanzas que nos ofrecen los evangelios canónicos y, por 
tanto, es un agraphon. 

El «entretenido agraphon» había sido supuestamente encontrado en 
un manuscrito que contenía un conjunto de sermones sobre el Evange- 
lio de Mateo. El autor del artículo era un respetado profesor de lenguas 
clásicas en la Universidad de Princeton, Paul Coleman-Norton, quien 
contaba que en 1943, mientras estaba de servicio con las fuerzas arma- 
das estadounidenses en el pueblo de Fedala, en el Marruecos francés, vi- 
sitó una mezquita en la que le fue enseñado un interesante y grueso vo- 
lumen escrito en árabe, como era de esperar en semejante escenario. Sin 
embargo, intercalado entre las hojas se encontraba una única página de 
pergamino que contenía un texto escrito en griego, una copia fragmen- 
taria de la traducción de una serie de homilías, originalmente en latín, 
sobre los capítulos 1-13 y 19-25 de Mateo. Dada la situación —segunda 
guerra mundial, Marruecos francés— y las exigencias del momento, 
Coleman-Norton no pudo fotografiar la página, pero consiguió que se le 
permitiera realizar una cuidadosa transcripción de su contenido. Poste- 
riormente, cuando pudo estudiar el texto con mayor detenimiento, des- 
cubrió que contenía un sorprendente agraphon hasta ese momento des- 
conocido. 

El manuscrito señalaba que en Mateo 24:51, después de la famosa 
advertencia de Jesús sobre «el llanto y el rechinar de dientes», la con- 
versación de Jesús continuaba. Uno de los discípulos, desconcertado 
por las afirmaciones de Jesús, formulaba una pregunta en la que, a lo 
largo de los años, probablemente también se le ha ocurrido a otros: 
«Pero rabí, ¿cómo puede esto pasarle a quienes no tienen dientes? ». 
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Después de lo cual se dice que Jesús había respondido: «¡Oh, que poca 
fe! No os preocupéis. Si algunos no tienen dientes, éstos les serán pro- 
porcionados». 

Se trata de un agraphon genial, casi demasiado bueno para ser cier- 
to. Y de hecho, era demasiado bueno para ser cierto. Mi propio profesor 
en la escuela de posgrado, Bruce Metzger, había sido estudiante de Co- 
leman-Norton en el departamento de estudios clásicos en Pricenton an- 
tes de la guerra. Tal y como el mismo Metzger lo cuenta, su venerado 
profesor de latín acostumbraba a entretener a sus alumnos (en la déca- 
da de 1930) con la idea de que en la otra vida se proveería de dentadu- 
ras a los desdentados para que pudieran llorar y rechinar los dientes. 

Nadie más ha visto alguna vez la antigua página en griego que su- 
puestamente contenía el verso. Metzger concluye —y al parecer todos 
los demás estudiosos están de acuerdo con él— que Coleman-Norton 
simplemente se inventó la historia y la publicó, acompañada de un eru- 
dito análisis filológico, en la respetada Catholic Biblical Quarterly. ¿Por 
qué? Quizá porque pensó que sería una buena broma que gastarle a sus 
compañeros y quizá para ver si lograba salirse con la suya. Estuvo a 
punto de hacerlo.” 


He iniciado este capítulo con las historias de estas falsificaciones 
modernas no porque yo crea que el texto que me propongo discutir a 
continuación sea de la misma naturaleza —una falsificación realizada 
por un estudioso moderno con la intención de engañar al mundo aca- 
démico— sino porque cada vez hay más estudiosos que sospechan que 
sí lo es. Por lo que a mí respecta, el jurado sigue sin pronunciar vere- 
dicto. La persona objeto de las acusaciones ya no vive y, por tanto, no 
puede responder a los cargos (sin duda, una de las razones por las que 
éstos han empezado a proliferar). Fue uno de los estudiosos del cristia- 
nismo primitivo realmente brillantes de finales del siglo xx: poseía una 
increíble erudición y una enorme cultura y, para decirlo con claridad, 
superaba intelectualmente a la mayoría de los académicos con los que 
se enfrentó. Y él lo sabía. Famoso por su agudo ingenio, su incapacidad 
para soportar con amabilidad a los necios y su ocasional crueldad, Mor- 
ton Smith no era alguien con el cual cruzar espadas. 

Morton Smith pasó la mayor parte de su carrera como profesor de 
historia antigua en la Universidad de Columbia. Sus eruditas contribu- 
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ciones académicas abarcan muchos campos: los clásicos griegos y lati- 
nos, el Nuevo Testamento, la patrística, el judaísmo del segundo tem- 
plo, los estudios rabínicos. Pocos podrían igualar su variedad o su 
profundidad. No obstante, Smith es quizá más conocido por un ex- 
traordinario descubrimiento realizado en una época relativamente tem- 
prana de su carrera: el hallazgo de una carta antes desconocida de Cle- 
mente de Alejandría, un famoso padre de la Iglesia proto-ortodoxo de 
principios del siglo 11, muchos de cuyos escritos han llegado hasta no- 
sotros. En está nueva carta, Clemente señalaba que la iglesia de Alejan- 
dría tenía varias versiones del Evangelio según Marcos. Una para los 
cristianos en general y otra para los espiritualmente avanzados. Sin em- 
bargo, esta última había sido robada por un grupo de herejes, que ha- 
bían corrompido sus enseñanzas para adecuarlas a sus ilícitas y licen- 
ciosas prácticas religiosas. Clemente había escrito la carta para explicar 
esta situación y señalar qué contenía la segunda versión del Evangelio 
de Marcos, la destinada a la élite espiritual. Al hacer esto, cita dos pasa- 
jes de esa segunda versión, pasajes que no aparecen en el Nuevo Testa- 
mento. Si la carta es auténtica, plantearía importantes preguntas para el 
estudio del Nuevo Testamento y la historia del cristianismo primitivo. 
Nos obligaría a reconsiderar nuestra interpretación de los relatos más 
antiguos sobre la vida de Jesús que han llegado hasta nosotros. Nos lle- 
varía a replantear nuestra reconstrucción del Jesús histórico. Se trataría 
de uno de los descubrimientos más significativos del siglo xx. Si fuera 
auténtica. 


EL DESCUBRIMIENTO 


Empecemos con el relato del descubrimiento tal como nos lo cuen- 
ta Morton Smith en sus diversas publicaciones sobre el Evangelio Se- 
creto de Marcos, en especial, en dos libros publicados quince años des- 
pués del hallazgo: uno destinado al público en general, una obra 
magníficamente escrita que se lee como una novela policíaca, y otro 
destinado a la comunidad académica, un detallado análisis filológico y 
linguístico del texto y su significado.” 

En 1941, siendo un estudiante de posgrado de veintisiete años, 
Smith viajó a Tierra Santa con una beca de la Facultad de Teología de la 


112 


Universidad de Harvard. Desdichadamente, la guerra impedía el acceso 
al Mediterráneo y Smith hubo de quedarse en Jerusalén, ciudad en la 
que conoció a uno de los líderes de la Iglesia ortodoxa griega, que lo in- 
vitó a asistir a los servicios celebrados en la iglesia del Santo Sepulcro y, 
en su momento, a visitar el famoso monasterio ortodoxo de Mar Saba, a 
unos veinte kilómetros al sureste de Jerusalén. Fundado en el siglo v de 
la era cristiana, el monasterio había sido desde entonces escenario de 
una actividad monástica prácticamente ininterrumpida. 

Mientras estuvo de visita allí, Smith contempló absorto la fascinan- 
te devoción de los monjes, que dedicaban sus vidas a la adoración de 
Dios y cuyos servicios comunales se iniciaban cada día seis horas antes 
del amanecer. Durante su visita, Smith conoció todo el lugar y, entre 
otras cosas, vio la biblioteca del monasterio, no muy utilizada por los 
monjes, para quienes el estudio no era la principal preocupación. Dos 
meses después, Smith regresó a Jerusalén y a su trabajo y terminó su te- 
sis doctoral en hebreo moderno, un trabajo de verdadera erudición que 
luego sería traducido al inglés con el título de Tannaitic Parallels to the 
Gospels (Paralelos tannaíticos de los evangelios). 

Acabada la guerra, Smith regresó a Harvard, donde emprendió un 
segundo doctorado sobre la antigua Palestina. Durante este período, em- 
pezó a interesarse por los manuscritos griegos, su descubrimiento y des- 
ciframiento, y trabajó bajo la dirección de conocidos expertos en estu- 
dios clásicos. Con el tiempo, consiguió una plaza de maestro y luego 
otra y, finalmente, se convirtió en profesor de historia antigua en la Uni- 
versidad de Columbia. 

En 1958, Smith fue recompensado con un período sabático y decidió 
regresar a Mar Saba no ya como un joven estudiante de posgrado sino 
como un académico consolidado. Sus intereses se habían desarrollado 
con los años y ahora estaba menos preocupado por las normas del culto 
monástico y mucho más por la biblioteca del monasterio. Todo aquel que 
tenía alguna relación con el monasterio sabía que sus tesoros literarios ha- 
bían sido trasladados hacia mucho a la biblioteca del patriarcado griego 
en Jerusalén. Sin embargo, Smith recordaba que la biblioteca de Mar Saba 
era un completo desorden y que su colección nunca había sido cataloga- 
da, y decidió dedicar su período sabático a la creación de un catálogo, en 
parte con la esperanza de encontrar algo de importancia entre los manus- 
critos o las antiguas ediciones impresas que todavía permanecían allí. 
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Smith trabajó diariamente, examinando sólo unos pocos volúmenes 
cada vez. No es fácil realizar un catálogo de un corpus semejante; los li- 
bros están escritos en griego y latín, algunos han perdido sus cubiertas 
y las páginas que señalaban los títulos y sólo leyendo fragmentos de 
cada uno es posible decidir qué pueden ser. Smith, sin embargo, era un 
hombre especialmente dotado para los idiomas y consiguió avanzar, vo- 
lumen a volumen, determinando qué era cada libro y elaborando fichas 
para un catálogo completo. Y encontró algunos documentos interesan- 
tes y valiosos, por ejemplo, fragmentos de un manuscrito del siglo xv de 
una obra perdida de Sófocles, fragmentos que habían sido usados para 
reforzar la encuadernación de un libro de oraciones del siglo xvn1.P No 
obstante, nada de lo que halló lo preparó para el que se convertiría en el 
mayor descubrimiento de su vida y, podríamos asegurar, en uno de los 
hallazgos más significativos del siglo Xx. 

Hojeando las páginas de un volumen que había perdido su cubierta 
y página de título, pero que había reconocido como una antigua edición 
de los escritos de Ignacio de Antioquía, un obispo proto-ortodoxo del 
siglo 11, Smith encontró, garabateada en las páginas en blanco del final 
una copia manuscrita de una carta. El texto estaba escrito en griego, en 
lo que parecía ser una caligrafía del siglo xv11.P! El manuscrito empeza- 
ba con las siguientes palabras: «De las cartas del santísimo Clemente, el 
autor del Stromata. A Teodoro...». 

Tras descifrar esta línea, Smith comprendió que había dado con algo. 
Los expertos en cristianismo antiguo saben mucho acerca de «Clemen- 
te, el autor del Stromata». Se trata de Clemente de Alejandría, un famo- 
so teólogo y moralista que vivió hacia el año 200 e. c., y a quien ya ha- 
bíamos encontrado en el primer capítulo de este libro a propósito del 
Evangelio de los Egipcios y el Evangelio de Matías. Entre los varios li- 
bros que conservamos de Clemente se encuentran un libro de instruc- 
ciones éticas sobre cómo deben vivir los cristianos su vida diaria y una 
recopilación más o menos aleatoria de reflexiones morales y teológicas 
conocida con el nombre de Stromata («misceláneas»). Smith sabía que 
entre todos los textos de Clemente que han llegado hasta nosotros no se 
encontraba ningún tipo de correspondencia personal, ninguna carta. 
Por tanto, sabía que había descubierto un documento perdido pertene- 
ciente al cristianismo primitivo. ¿Cuán a menudo ocurre esta clase de 
cosas? Para la mayoría de los estudiosos no ocurren nunca. 
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Smith decidió fotografiar allí mismo las tres páginas que contenían 
la copia manuscrita de la carta de Clemente, pero prefirió dejar la tra- 
ducción del texto completo para más tarde, pensando que si había en- 
contrado semejante tesoro, quizá hubiera otros como él en la biblioteca 
del monasterio; en vista de que disponía de un tiempo limitado, no de- 
seaba perderse nada. Por seguridad, tomó tres juegos de fotografías con 
su cámara. Y a continuación volvió a su trabajo de catalogación a la bús- 
queda de otros hallazgos significativos. 

No encontró nada de importancia comparable. Y Smith, en realidad, 
no comprendió la verdadera importancia del manuscrito hasta más tar- 
de, cuando tradujo la carta y descubrió cuál era su contenido. La carta 
está dirigida a alguien llamado Teodoro, un personaje del que ninguna 
otra fuente nos proporciona noticias, en respuesta a una serie de pre- 
guntas sobre una secta de cristianos primitivos tristemente célebre co- 
nocida como los carpocratianos, por su fundador Carpócrates. 

De Carpócrates y sus seguidores tenemos noticias gracias a Otros es- 
critos de Clemente, a textos de su contemporáneo lreneo, obispo de 
Lyon, y a escritos algo más tardíos de Hipólito de Roma.** Los carpo- 
cratianos fueron vilipendiados por estos autores proto-ortodoxos en 
particular porque se creía que la secta se dedicaba a prácticas licencio- 
sas durante sus servicios litúrgicos, que supuestamente eran poco más 
que desenfrenadas orgías sexuales emprendidas bajo el disfraz de la re- 
ligión. En una de sus obras Clemente señala que los carpocratianos ha- 
bían inventado una teología para justificar su lascivia al proclamar que 
dado que Dios había hecho todas las cosas, el pueblo de Dios debía 
compartirlo todo. Nadie debía poseer propiedades de ningún tipo o 
guardar algo para sí, incluido el propio cónyuge. Por tanto, para cele- 
brar la soberanía de Dios sobre todas las cosas, los carpocratianos pro- 
movían una especie de intercambio de parejas litúrgico en el que cada 
cual debía mantener relaciones sexuales con la esposa o esposo de otro 
durante los servicios religiosos (Stromata 3.2). 

Ireneo, por su parte, advierte que los carpocratianos enseñaban tam- 
bién una extraña doctrina de la reencarnación según la cual el alma es- 
taría atrapada en sucesivos cuerpos humanos hasta que hubiera experi- 
mentado todo aquello que el cuerpo fuera capaz de experimentar, 
después de lo cual sería por fin liberada. Por tanto, el camino para ga- 
rantizar una pronta liberación era permitir que el cuerpo se entregara a 
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todo tipo de prácticas disolutas. De esta forma, afirma Ireneo, los car- 
pocratianos tenían fundamentos religiosos para promover toda clase de 
experiencias corporales imaginables como parte de su plan de salva- 
ción, lo que por supuesto incluía todas las experiencias sexuales imagi- 
nables (Contra las herejías 1.25). En resumen, los carpocratianos no 
eran considerados precisamente un modelo moral. 

Y ésta es la secta cristiana a la que Clemente se refiere en la carta en- 
contrada en la biblioteca de Mar Saba. El texto comienza felicitando a 
Teodoro, quien aparentemente era algún tipo de líder eclesiástico, por 
«acallar las incalificables enseñanzas de los carpocratianos», para seña- 
lar a continuación que ellos son los herejes profetizados en las Escritu- 
ras, los habitantes de la oscuridad que, llenos de falsedad, se convierten 
en esclavos de sus propios deseos serviles. Luego anota que los carpo- 
cratianos reivindican la sagrada autoridad de sus enseñanzas afirmando 
que proceden del Evangelio de Marcos, pero que lo que en realidad han 
hecho es falsear y tergiversar sus palabras. Clemente procede entonces 
a aclarar algunos aspectos importantes del Evangelio de Marcos y mos- 
trar cómo los carpocratianos lo han falseado. 

Clemente afirma que Marcos escribió su relato sobre el ministerio 
público de Jesús basándose en su conocimiento del apóstol Pedro en 
Roma; sin embargo, en este evangelio, Marcos no divulgó las enseñan- 
zas secretas que Jesús impartió a sus discípulos. No obstante, después 
del martirio de Pedro, Marcos se trasladó a Alejandría y allí redactó un 
segundo evangelio «más espiritual» para aquellos espiritualmente avan- 
zados. Y aunque en él no reveló aún las más grandes enseñanzas secre- 
tas de Jesús, si añadió nuevas historias a su evangelio original para ayu- 
dar a la élite cristiana a progresar en el conocimiento de la verdad. 

Tras la muerte de Marcos, Carpócrates consiguió convencer a un an- 
ciano de la iglesia de Alejandría para que le proporcionara una copia de 
este evangelio secreto, que interpretó de acuerdo con sus abominables 
doctrinas y que modificó, lo que es todavía peor, para añadir sus propias 
enseñanzas. En otras palabras, según la carta había al menos tres ver- 
siones del Evangelio de Marcos disponibles en Alejandría: el evangelio 
original (probablemente el Marcos que hemos llegado a conocer a tra- 
vés del canon); un evangelio secreto, que Marcos habría compuesto 
para la élite espiritual; y un evangelio carpocratiano, repleto de las fal- 
sas enseñanzas del licencioso hereje. 
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Y aquí viene la parte más significativa: a continuación Clemente cita 
dos pasajes del segundo y secreto Evangelio de Marcos. En este caso, su- 
ponemos, nos encontramos frente a dos relatos muy antiguos sobre Je- 
sús, relatos que no aparecen en ninguna otra fuente y que estuvieron 
perdidos hasta la reaparición de la carta. Clemente anota que el primer 
pasaje se encontraba inmediatamente después de lo que hoy es Marcos 
10:34, y dice lo siguiente: 


Llegaron a Betania y había allí una mujer cuyo hermano había muerto. 
Ella vino y se postró ante Jesús, diciendo: «Hijo de David, ten piedad de 
mí». Pero sus discípulos la reprendieron. Jesús se enfadó con ellos y la 
acompañó al jardín donde se encontraba la tumba. 

Inmediatamente se escuchó un grito procedente de la tumba. Jesús se 
acercó y retiró la piedra que cubría la entrada de la tumba. E inmediata- 
mente fue a donde el joven estaba, él estiró su mano y lo levantó agarrán- 
dolo de la mano. 

El joven lo miró fijamente y lo amó; y comenzó a suplicarle que se que- 
dara con él. Cuando salieron de la tumba, fueron a la casa del joven, que era 
rico. 

Y después de seis días Jesús le dio una orden. Y cuando se hizo tarde el 
joven vino a él, vistiendo un lienzo sobre su cuerpo desnudo. Permaneció 
con él esa noche, para que Jesús le enseñara el misterio del Reino de Dios. 
Cuando se levantó, regresó al otro lado del Jordán. 


Fue esta historia, recién recuperada por Smith, la que causó mayor 
conmoción. Aunque el relato es similar a algunas historias de los evan- 
gelios canónicos, como la resurrección de Lázaro en Juan 11 o el episo- 
dio del joven rico en Marcos 10, hay diferencias significativas. Y algu- 
nos estudiosos, en particular el mismo Smith, han señalado que algunas 
de esas diferencias, especialmente hacia el final, sugieren un claro tras- 
fondo de erotismo homosexual. Jesús conoce a un joven que lo ama y 
que se presenta ante él vistiendo únicamente un lienzo sobre su cuerpo 
desnudo, y luego pasa la noche a su lado enseñándole los misterios del 
Reino. ¿De qué va todo esto? 

Antes de discutir la interpretación propuesta por el propio Smith 
(que fue la que condujo al escándalo que acompañó inicialmente a su 
descubrimiento), debemos repasar qué decía Clemente sobre el texto. 
Tras citar el pasaje, Clemente cita unas palabras por las que Teodoro ha 
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preguntado, palabras que evidencian con claridad las insinuaciones de 
erotismo homosexual ya anotadas. No obstante, Clemente insiste con 
firmeza en que esas palabras no pertenecen al Evangelio Secreto de Mar- 
cos sino a la versión corrupta de Carpócrates. Las palabras son: «Hom- 
bre desnudo con hombre desnudo». 

Después de todo esto, el último pasaje del Evangelio Secreto citado 
por Clemente es un poco decepcionante. Clemente señala que después 
de Marcos 10:46 venía otra adición que simplemente decía: «Y la her- 
mana del joven que Jesús amaba estaba allí, junto con su madre y Salo- 
mé. Y Jesús no las recibió». 

La carta continúa señalando que otros pasajes sobre los que Teodo- 
ro ha preguntado (pero que no son citados) son falsificaciones, y con- 
cluye diciendo: «Ahora, la verdadera interpretación conforme con la 
verdadera filosofía...» Punto en el que el texto termina abruptamente. 
No sabemos qué dijo Clemente a continuación. 


LA AUTENTICACION E INTERPRETACIÓN DE LA CARTA 


Durante los siguientes quince años Morton Smith dedicó gran parte 
de sus investigaciones a estudiar este descubrimiento. En términos muy 
amplios, su trabajo consistió en establecer la autenticidad de la carta y 
determinar el significado de los pasajes del Evangelio Secreto de Marcos 
citados en ella. En 1973, publicó los resultados de su labor en dos li- 
bros, el primero era una explicación del hallazgo destinada al público 
no especializado, llena de interesantes anécdotas y cuya lectura todavía 
resulta provechosa, The Secret Gospel: The Discovery and Interpretation 
of the Secret Gospel According to Mark, el otro era un completo informe 
de investigación destinado a los expertos en la materia, Clement of Ale- 
xandria and a Secret Gospel of Mark, una obra de increíble erudición 
pero inaccesible para quienes no posean el necesario conocimiento de 
lenguas antiguas y carezcan de una amplia experiencia en el ámbito 
de los estudios sobre el cristianismo primitivo. 

Con respecto a la autenticación de la carta, había varias preguntas 
que debían ser planteadas y que aún hoy resultan vigentes. ¿Fue la car- 
ta realmente escrita en las páginas en blanco del libro por un escriba en 
el siglo xvt? Y en tal caso, ¿disponía éste de una copia fragmentaria de 
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El monasterio de Mar Saba donde Morton Smith realizo su extraordinario descubri- 
miento 
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la carta de Clemente? ¿Se trataba de una auténtica carta de Clemente o 
de una falsificación? Si la carta fue efectivamente escrita por Clemente, 
¿en verdad conoció él dos o tres versiones del Evangelio de Marcos en 
la comunidad cristiana de Alejandría? Y si las conoció, ¿tenía razón al 
pensar que tanto el Marcos canónico como el Marcos secreto eran obra 
del mismo autor? Es decir, ¿estaba en lo cierto Clemente al afirmar que 
el Marcos secreto era una ampliación del Marcos canónico? ¿O es posi- 
ble que lo que consideraba el Marcos secreto fuera en realidad la versión 
original del evangelio y que las historias en cuestión fueron eliminadas 
por escribas a los que no les gustaban sus implicaciones (su trasfondo 
homosexual posiblemente) y que, al hacerlo, crearon el Marcos que hoy 
tenemos en el Nuevo Testamento? 

Estas preguntas tenían que ser respondidas incluso antes de que 
Smith pudiera proceder a interpretar los pasajes del Evangelio Secreto 
de Marcos citados por Clemente. Lo primero que había que establecer 
era que la carta había sido escrita por un escriba en el siglo xvii en las 
páginas en blanco del libro encontrado en Mar Saba. El libro mismo, 
descubrió Smith después, era una rareza. Una investigación adicional 
demostró que se trataba de una edición de las cartas de Ignacio publi- 
cada en el siglo XvI1 por el impresor holandés Isaac Voss. Ignacio fue un 
famoso obispo proto-ortodoxo de Antioquía, Siria, que murió poco des- 
pués de que la mayoría de los libros del Nuevo Testamento hubieran 
sido escritos. El mismo es un personaje intrigante: los escritos que po- 
seemos son todos cartas que redactó deprisa mientras era conducido a 
su martirio en Roma, donde sería arrojado a las bestias en el circo. Voss 
publicó su particular edición de las cartas de Ignacio en el año 1646, 
una edición bastante especial por cierto. A lo largo de la Edad Media ha- 
bía trece o más cartas que circulaban bajo el nombre de Ignacio, inclui- 
da una supuestamente escrita para nada más y nada menos que la ma- 
dre de Jesús, la virgen María. Sin embargo, a principios del siglo xvi, los 
estudiosos habían empezado a pensar que algunas de estas cartas, sino 
todas, eran en realidad falsificaciones. Los debates al respecto fueron 
bastante acalorados porque las cartas defendían la práctica de tener un 
obispo para cada Iglesia, y como en ese momento puritanos y anglica- 
nos discutían la legitimidad teológica del cargo de obispo en la Iglesia 
de Inglaterra, la correspondencia de Ignacio apoyaba la idea anglicana de 
que siempre había habido obispos en las iglesias, desde el principio. Uno 
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de los más importantes participantes en este intercambio fue el joven 
John Milton, años antes de que empezara a escribir el Paraíso perdido. 
Ferviente puritano, Milton insistió en que las cartas de Ignacio eran en 
realidad falsificaciones. El mundo académico se volvió contra él cuando 
se demostró que aunque algunas de las cartas de Ignacio fueran falsas, 
no todas lo eran y que unas, sin duda, eran auténticas.*? 

La edición de 1646 de Isaac Voss fue la primera que recogió sólo las 
cartas auténticas en su original griego y excluyó todas las falsificacio- 
nes.** Fue en una copia de este libro donde Smith encontró la carta de 
Clemente. Es evidente que la carta no pudo ser escrita en las páginas fi- 
nales del volumen antes de que éste fuera publicado; y por tanto, esta 
copia de la carta no podía ser anterior a la segunda mitad del siglo xvi. 
Sin embargo, ¿cómo podía establecerse una fecha más precisa? 

Smith no podía mostrar a los paleógrafos el libro en sí, que todavía 
se encontraba en Mar Saba, pero tenía las fotografías. Y se las mostró a 
varios expertos, la mayoría de los cuales consideró que el estilo de la ca- 
ligrafía era efectivamente del siglo xvi. No obstante, también hubo dis- 
crepancias: algunos consideraron que la caligrafía era de finales del si- 
glo xvt1, otros pensaban que era de principios del siglo xIx, y otros más 
pensaban que la forma de algunas letras era extraña, como si el escriba 
que la copió hubiera sido influido por los estilos de escritura occidenta- 
les. Con todo, la mayor parte estaba de acuerdo: se trataba de un estilo 
de escritura griega del siglo xvi, cincuenta años arriba o abajo. El es- 
criba, fue la opinión generalizada, había sido un estudioso que habría 
escrito el texto de forma apresurada. 

La siguiente pregunta era si el copista realmente había reproducido 
una carta auténtica de Clemente de Alejandría. No es difícil creer que 
un escriba del siglo xvm hubiera tenido a su disposición una copia frag- 
mentaria de una carta antigua —posiblemente una hoja suelta en una 
biblioteca célebre por los famosos textos que albergaba—, y que antes 
que descartarla, decidiera preservar su contenido copiándolo en las úni- 
cas páginas que encontró para ello, las páginas en blanco al final del li- 
bro que tenía a mano. Pero, ¿cómo puede alguien establecer que la car- 
ta era de Clemente y no de, por decir algo, un falsificador fingiendo ser 
Clemente cientos de años después (y quien, en tal caso, habría logrado 
engañar al escriba del siglo xvi que copió el texto)? El primer paso de 
Smith fue mostrar la carta a académicos expertos en Clemente que ha- 
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bían dedicado sus vidas a estudiar la obra de éste y que reconocerían un 
nuevo trabajo suyo simplemente a partir de su asunto y estilo de escri- 
tura. Cuando hizo esto, la mayoría de los expertos estuvieron de acuer- 
do en que la carta era muy similar a algo que Clemente hubiera podido 
escribir. Si alguien había falsificado el texto, había logrado componer 
un texto muy creíble. 

La única forma de tener una mayor certeza es realizar una cuidado- 
sa comparación punto a punto del vocabulario, el estilo, la forma de ex- 
presión y las ideas de la carta con el vocabulario, estilo, forma de expre- 
sión e ideas de otras obras de Clemente. No es necesario decir que ésta 
no es una tarea sencilla, y que tampoco es el tipo de trabajo que la ma- 
yoría de la gente se esforzaría por realizar. Pero Smith lo hizo. Palabra 
por palabra. Fue un trabajo lento, arduo y meticuloso que requirió mu- 
chos años. Los resultados están expuestos en el volumen dirigido a la 
comunidad académica y son impresionantes. 

Es posible verificar que el vocabulario y estilo de la carta son los de 
Clemente gracias a que los estudiosos han dedicado grandes esfuerzos a 
realizar trabajos similares con muchos de los autores más importantes 
del cristianismo primitivo. En particular, a principios del siglo xx, un 
experto alemán llamado Otto Stahlin publicó una edición crítica de las 
obras de Clemente en cuatro volúmenes, basada en un cuidadoso análi- 
sis de todos los manuscritos de su obra conservados. El último volumen 
de Clemens Alexandrinus apareció en 1936 e incluía índices detallados de 
todo el material y un completo vocabulario en el que se indicaba la fre- 
cuencia con la que cada palabra aparecía en los escritos de Clemente. 
Realizar este trabajo no era una tarea fácil en una época en la que no se 
disponía de ordenadores. Pero Smith pudo utilizar ésta y otras fuentes 
similares para determinar si su hallazgo seguía el estilo de escritura de 
Clemente y empleaba su vocabulario característico y, también, si utili- 
zaba vocabulario que no era típico en él. 

El resultado final es que la carta se parece muchísimo a algo que Cle- 
mente hubiera podido escribir. De hecho, parece tan obra de Clemente 
que sería casi imposible imaginar que alguien diferente hubiera sido ca- 
paz de escribirla antes de que estuviera disponible el tipo de herra- 
mientas elaboradas por los modernos estudiosos de su obra como Stah- 
lin. El veredicto de Smith fue que la carta había sido realmente escrita 
por Clemente de Alejandría. 
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¿Y qué ocurre con las citas del Evangelio Secreto de Marcos? ¿Es 
realmente verosímil que éstas provengan de una edición del Evangelio 
de Marcos diferente a la que al final llegaría a formar parte del canon? 

Lo primero que es necesario señalar frente a este hecho es que no 
resulta para nada inverosímil que el Evangelio de Marcos circulara en 
diferentes versiones. De hecho, sabemos que lo hizo, dado que tenemos 
varios manuscritos del Evangelio de Marcos, así como de los demás li- 
bros del Nuevo Testamento, y ninguno de éstos es exactamente idénti- 
co a los otros en todos sus detalles. En cada uno, hay un versículo u otro 
que no utiliza las mismas palabras. Y algunas de las diferencias resultan 
significativas. Por ejemplo, cuando Jesús es abordado por un leproso 
que desea ser curado (Marcos 1:41) algunos de los manuscritos más an- 
tiguos que se conservan no dicen que Jesús sienta compasión (como 
dice la mayoría de los textos) sino que se enfada. Ésta, por supuesto, es 
una versión bastante diferente de la historia. 

Todavía más relevante es el hecho de que los últimos doce versícu- 
los de Marcos —en los que Jesús se aparece a sus discípulos después de 
la resurrección y les dice que prediquen el evangelio a todas las nacio- 
nes y afirma que quienes creen en él hablarán en extrañas lenguas, 
agarrarán serpientes con sus manos y beberán veneno sin temor a sus 
efectos— no aparecen en los manuscritos más antiguos y mejor conser- 
vados de este evangelio. En vez de incluir este sorprendente y extraor- 
dinario final, esos manuscritos finalizan en Marcos 16:8, cuando se dice 
a las mujeres que han acudido al sepulcro que Jesús ha sido resucitado 
y se les ordena informar a Pedro, pero ellas se marchan corriendo y no 
dicen nada a nadie «porque tenían miedo». Y ahí termina la historia. 
Para muchos lectores este final es todavía más sorprendente y extraño 
que el otro, puesto que aquí no se relata que Jesús se aparezca a sus dis- 
cípulos después de su resurrección. 

En todo caso, el hecho es que en la Iglesia primitiva el Evangelio de 
Marcos circulaba en diferentes versiones, que eran leídas por personas 
diferentes en lugares diferentes. Esto significa que no hay nada invero- 
símil en la afirmación según la cual en una ciudad grande como Antio- 
quía había dos versiones de este evangelio. 

Ahora bien, ¿las dos citas del Evangelio Secreto que aparecen en la 
carta de Clemente habían sido realmente escritas por el autor del Evan- 
gelio de Marcos? Una vez más, estamos ante una cuestión de vocabula- 
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rio, estilo, formas de expresión y teología. Un análisis cuidadoso de las 
citas evidencia que estos pasajes no están escritos en el estilo de Cle- 
mente y, en cambio, sí en uno muy parecido al que emplea Marcos en el 
Nuevo Testamento. 

¿Cuál fue entonces la primera versión: el Evangelio Secreto o el Mar- 
cos canónico? En este punto Smith propuso un importante giro, pero se 
trata de un giro que ha demostrado ser capaz de convencer a varios 
otros estudiosos. Smith sostuvo que las citas que según Clemente per- 
tenecían a la segunda edición del evangelio, esto es, al Evangelio Secre- 
to, en realidad formaban parte del Evangelio de Marcos original, pero 
que habían sido suprimidas por posteriores escribas. Esto significa que, 
en términos técnicos, ambas versiones no fueron obra del mismo autor. 
Marcos escribió una versión extensa que luego fue acortada por los es- 
cribas que más tarde se encargaron de copiar el texto." Clemente no 
comprendía la verdadera relación entre estas dos versiones. 

La versión corta, la que encontramos en el Nuevo Testamento, posee 
algunas características interesantes que podrían ser explicadas por el 
hecho de que la versión larga era la original, y éste es uno de los argu- 
mentos que Smith y otros estudiosos han señalado para respaldar su 
punto de vista. Empecemos por la segunda cita. Clemente señala que 
ésta aparecía después de la primera parte de Marcos 10:46: «Llegan a Je- 
ricó. Y cuando salía de Jericó acompañado de sus discípulos...». Hay va- 
rias razones por las que este versículo resulta extraño. ¿Por qué dice que 
«llegan a Jericó» sin indicar a continuación que sucedió allí? En otras 
palabras, ¿para que mencionaría Marcos la llegada a un pueblo si acto 
seguido quienes han llegado se marchan sin haber hecho nada allí? ¿Y 
por qué dice el texto que (ellos) «llegan» y luego que (él) «salía ... 
acompañado de sus discípulos»? ¿Por qué no se limita a decir que 
(ellos) llegan y (ellos) salen? Puede parecer que éstas son cuestiones 
menores, pero son el tipo de detalles que deberían hacernos titubear. 

Adviértase lo que ocurre cuando insertamos en este relato el pasaje 
citado por Clemente. Llegan a Jericó. Jesús encuentra a tres mujeres 
pero se niega a verlas (ésta no es la primera vez que en el Evangelio de 
Marcos Jesús parece comportarse con cierta rudeza, véase Marcos 3:31- 
35). A continuación él y sus discípulos se marchan. El pasaje parece 
ahora más claro y los pequeños problemas de detalle han desaparecido. 

Consideremos ahora la otra cita del Evangelio Secreto que nos pro- 
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porciona Clemente. Quienes estudian la versión canónica del Evangelio 
de Marcos siempre se han sentido desconcertados por un pasaje que 
aparece cerca del final, cuando Jesús es arrestado en el huerto de Getse- 
maní. En el momento en que los soldados arrestan a Jesús, todos sus 
discípulos huyen; sin embargo, hay alguien más allí, un «joven» que 
está «cubierto sólo con un lienzo» y quien tras ser detenido por los 
guardias consigue escapar «desnudo», dejando el lienzo atrás (Marcos 
14:51-55). ¿Quién es este seguidor de Jesús nunca antes mencionado? 
¿Qué estaba haciendo en Getsemaní? ¿Y por qué estaba cubierto sólo 
con un lienzo? A lo largo de los siglos, los intérpretes han planteado un 
sinfín de posibles respuestas a estas preguntas, pero nunca se ha alcan- 
zado un consenso al respecto.* 

No obstante, si introducimos el largo pasaje del supuesto Evangelio 
Secreto, todo ello adquiere sentido, puesto que en esa historia también 
aparece un joven que se presenta ante Jesús vistiendo sólo un lienzo so- 
bre su cuerpo desnudo. Se trata de alguien a quien Jesús ha resucitado 
de entre los muertos y que se ha convertido en su seguidor. Es a este a 
quien, por un momento, los soldados detienen en el huerto. Por tanto, 
quizá el pasaje formaba originalmente parte del Evangelio de Marcos. 

Pero Smith fue aún más lejos. El pasaje no sólo pertenecía original- 
mente a Marcos, sino que era clave para entender el ministerio del Jesús 
histórico. Smith desarrolló una interpretación del texto que, al final, 
dejó sin aliento a la mayoría de los estudiosos y enfureció a muchos. Se- 
gún Smith, este pasaje refleja una práctica real del Jesús histórico. Sabe- 
mos por otras fuentes antiguas que muchos consideraban a Jesús un 
«mago». En el mundo antiguo, ser un mago no era ser alguien que, 
como David Copperfield en nuestros días, puede realizar trucos de ilu- 
sionista con espejos y artilugios sofisticados. Un mago era alguien que 
podía de verdad manipular las leyes de la naturaleza gracias a poderes 
místicos que lo vinculaban al ámbito de lo divino. 

Para Smith, Jesús había sido realmente un mago. De hecho, escribió 
otro libro dedicado al asunto, titulado de manera bastante apropiada Je- 
sús el mago. Y esta identificación tiene una estrecha relación con el tex- 
to del Evangelio Secreto. Smith está impresionado, lo que resulta muy 
comprensible, por el hecho de que el joven se presenta a Jesús vestido 
sólo con un lienzo sobre su cuerpo desnudo. Esto sugiere la idea de al- 
guien que llega para ser bautizado, dado que en la Iglesia primitiva la 
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gente era bautizada desnuda (tras desprenderse de los vestidos utiliza- 
dos durante la ceremonia). Ahora bien, ninguno de los evangelios si- 
nópticos, Mateo, Marcos o Lucas, señala que Jesús bautizara a las per- 
sonas. Sin embargo, el Evangelio de Juan indica que podría haberlo 
hecho (Juan 3:22; 4:1-2). Además, al referirse al bautismo el apóstol 
Pablo sostiene que durante éste las personas de alguna manera se 
«unen» con Cristo (Romanos 6:1-6). ¿Es éste un punto de vista que Pa- 
blo creó por sí mismo tras la muerte de Jesús? No, sostiene Smith, éste 
era un punto de vista que los seguidores de Jesús conocían antes de su 
muerte, porque era su propio punto de vista. Jesús mismo bautizó y en 
ese bautismo la gente se unió con él. 

Este estar unidos con Jesús guarda alguna relación con el Reino de 
Dios porque el texto del Evangelio Secreto señala que el joven pasó la no- 
che entera con Jesús para que éste lo instruyera sobre el Reino. Smith con- 
sidera que éste es un dato histórico sobre Jesús: quienquiera que fuera 
bautizado por Jesús experimentaba una unión espiritual con él que impli- 
caba realizar a su lado una viaje mágico al Reino de Dios, tener una visión 
del Reino. Además, este viaje no era simplemente alguna forma de éxtasis 
espiritual. De ninguna manera. Para Smith, esta experiencia mística del 
reino permitía a las personas «liberarse de las leyes que gobiernan el 
mundo inferior». De hecho, «el liberarse de las leyes puede haber llevado 
a que se completara la unión espiritual con la unión física». En otras pa- 
labras, cuando Jesús bautizaba a un hombre su unión espiritual culmina- 
ba en una cópula física. Smith manifiesta cierta incertidumbre en relación 
con las ceremonias que implicaban esta unificación de Jesús y el hombre 
que había bautizado, pero señala en una de sus notas al pie que «proba- 
blemente también había manipulación física; los relatos sobre los mila- 
gros de Jesús nos ofrecen numerosos ejemplos del uso de sus manos».* 

Las manos del sanador adquieren aquí un significado completamen- 
te nuevo. En el fragmento de Clemente, Smith descubre que Jesús era un 
mago que mantenía relaciones sexuales con los hombres que bautizaba. 


No es mi intención discutir de forma detallada los distintos aspectos 
de la interpretación del Evangelio Secreto propuesta por Morton Smith. 
La mayoría de los expertos consideraron su explicación, a lo sumo, 
poco convincente; y algunos, como era fácilmente predecible, se sintie- 
ron indignados. A Smith parecía encantarle. 
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Se ha señalado, con cierta razón, que el texto no dice nada sobre el 
uso de la magia por parte de Jesús. El texto, además, no contiene nin- 
guna mención del bautismo. No existe en él ninguna palabra sobre una 
visión extática o unión espiritual con Jesús, por no hablar de la posibi- 
lidad de mantener relaciones sexuales con el Hijo de Dios. Algunos crí- 
ticos concluyeron que Smith había encontrado en el texto lo que él ha- 
bía puesto, y no dejaron de advertir que el autor había estado interesado 
en visiones extáticas, viajes celestiales, moralidad libre de normas y Je- 
sús el mago años antes de que publicara sus libros sobre el Evangelio Se- 
creto.” Y, como era previsible, otros estudiosos interpretaron el pasaje 
de manera diferente. Algunos, por ejemplo, lo consideraron un pastiche 
que aprovecha otros relatos evangélicos y, por ejemplo, toma prestadas 
frases de los evangelios de Marcos y Juan (el joven rico; la resurrección 
de Lázaro), y propusieron que se trataba de una historia posterior erró- 
neamente atribuida a Marcos, una historia que simplemente da cuenta 
de otro relato en el que Jesús resucita a alguien de entre los muertos y le 
enseña los misterios del Reino (cf. Marcos 4:10-12).% 

Con todo, hay algunos detalles en particular que es necesario tener 
en cuenta. ¿Por qué enfatiza el texto el hecho de que el joven estaba 
completamente desnudo bajo el lienzo y que Jesús pasó la noche con él? 


LA CUESTIÓN DE LA FALSIFICACIÓN 


Más que intentar responder a esta última pregunta, me interesa vol- 
ver a la anterior. ¿Es esta carta un escrito auténtico de Clemente? Y si no 
es así y se trata de una de una falsificación, ¿quién la falsificó? 

Lamento decir que no puedo ofrecer una respuesta definitiva al res- 
pecto, y las razones para ello serán evidentes a continuación. No obs- 
tante, para empezar, debo subrayar que la mayoría de los expertos a los 
que Smith acudió durante su investigación quedaron convencidos de la 
autenticidad de la carta, y que probablemente una mayoría algo más re- 
ducida estaba de acuerdo en que las citas del Evangelio Secreto prove- 
nían de verdad de una versión de Marcos. Ésta, además, continúa sien- 
do la opinión mayoritaria en nuestros días. Ahora bien, nunca ha 
habido un consenso absoluto. Algunos estudiosos piensan que la carta 
es una falsificación, bien sea de la Edad Media o de la era moderna. Hay 
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quienes desde el principio sospecharon que Smith mismo fue el falsifi- 
cador. En los últimos años, el número de quienes piensan así parece es- 
tar aumentando o, al menos, éstos han empezado a pronunciarse con 
más frecuencia ahora que Smith no está para responder.” 

Entre los primeros que dudaron de la autenticidad de la carta se en- 
cuentra uno de los grandes estudiosos de la antiguedad cristiana del si- 
glo xx, el propio profesor de Smith en la Universidad de Harvard, Arthur 
Darby Nock, una de los pocos en este ámbito que probablemente podía 
afirmar su superioridad intelectual sobre Smith en algunas de sus áreas 
de conocimiento. Nock fue uno de los primeros estudiosos a los que 
Smith mostró sus fotografías. Y Nock quedó muy impresionado e inclu- 
so sorprendido por lo que leyó. Sin embargo, al final de su vida su ins- 
tinto —Nock era famoso por él— le decía que no, que no se trataba de 
una carta auténticamente clementina. Desde su punto de vista, la carta 
era un caso de «mistificación por la mistificación», es decir, una falsifi- 
cación realizada por alguien para ver si podía salirse con la suya. Pero 
Nock evidentemente no pensaba que hubiera sido obra de un falsificador 
moderno y mucho menos de Smith. Otros pensaron lo contrario. 

Existen varios aspectos a tener en cuenta. El primero es casi tan sor- 
prendente como el descubrimiento mismo y ha sido fuente de encendi- 
dos enfrentamientos prácticamente desde su anuncio. Desde que Smith 
tomó sus fotografías, ningún otro experto ha conseguido someter el li- 
bro a un examen cuidadoso y controlado. 

No hay duda de que el libro existe. No hay duda de que Smith foto- 
grafió las páginas relevantes. No hay duda de que la carta está escrita en 
griego en una caligrafía empleada en el siglo xvi. No hay duda de que 
el estilo del texto es el de Clemente. Y no hay duda de que las citas del 
Evangelio Secreto de Marcos son muy similares a Marcos. Pero nadie ha 
examinado el libro con cuidado. 

¿Y cuál es el problema? A fin de cuentas, ¡tenemos las fotografías! El 
problema es que la única manera de saber si un contemporáneo ha fal- 
sificado el texto es disponer del manuscrito para su análisis. A nivel más 
básico, hasta que no haya un análisis químico de la tinta, no podemos 
saber en verdad si el texto fue escrito hacia 1750 o hacia 1950. 

Sí resulta que en verdad es una falsificación moderna se trataría de 
una proeza increíble. Para realizar esta falsificación, alguien habría teni- 
do que imitar un estilo de caligrafía griega del siglo xvHl y componer un 
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texto tan similar a los de Clemente que pudiera enganar a 10s expertos 
que han dedicado su vida a estudiarlo, así como crear citas de un pasa- 
je antes desconocido de Marcos que sean tan parecidas a Marcos que 
puedan engañar a los expertos que han dedicado su vida a estudiarlo. Si 
se trata de una falsificación, se trata de una de las mayores obras de eru- 
dición del siglo xx, realizada por alguien que invirtió una extraordina- 
ria cantidad de trabajo en ella. 

Sin embargo, falsificar la carta no habría sido algo imposible. De he- 
cho, lo que nos parece más increíble a la mayoría de los estudiosos es 
que alguien pudiera imitar una caligrafía griega del siglo xvi, y esto, en 
realidad, no es para nada algo imposible. Desde el Renacimiento tene- 
mos noticias de numerosos falsificadores que aprendieron por sí mismos 
diferentes estilos de escritura griegos y latinos para crear documentos 
que engañaron a los expertos durante años. Y es probable que la auten- 
ticidad de algunos de esos documentos falsos todavía no haya sido 
puesta en duda. En las décadas de 1850 y 1860, un estudioso griego lla- 
mado Constantine Simonides logró colar docenas de falsificaciones de 
textos antiguos (incluidos algunos jeroglíficos) y consiguió amasar una 
pequeña fortuna con ellas. Durante un buen tiempo, logró incluso con- 
vencer a un significativo número de personas de que, de hecho, había 
falsificado el famoso manuscrito de la Biblia conocido como Codex Si- 
naiticus, descubierto por el gran cazador de manuscritos Constantine 
Tischendorf en el monasterio de Santa Catalina, en el monte Sinaí. Éste 
era el manuscrito más importante del Nuevo Testamento descubierto en 
el siglo x1x, y Simonides llegó a afirmar que era obra suya. Y era tan 
bueno en su oficio, como era del dominio público, que diferentes aso- 
ciaciones de eruditos repartidas por toda Inglaterra se dedicaron duran- 
te meses a discutir el mérito de sus declaraciones.” 

Cualquiera dotado de la habilidad y paciencia necesarias puede 
aprender a imitar un estilo de escritura. Además, es necesario señalar 
que en el caso de la carta de Clemente no se trataría de imitar la cali- 
grafía de un escriba en particular sino sólo una caligrafía que resultara 
parecida a otras del siglo xvi. En conclusión: sin examinar la tinta del 
manuscrito no tenemos forma de establecer si un texto que emplea una 
caligrafía del siglo xvi fue realmente escrito en esa época. 

Sin embargo, no pretendo afirmar que el libro del que procede la car- 
ta nunca haya estado disponible (aunque esto es lo que invariablemente 
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sostienen los expertos en la materia). Ya sea en publicaciones de presti- 
gio o en versiones populares en Internet, prácticamente todos los que 
discuten la autenticidad de la carta de Clemente señalan que con ex- 
cepción de Smith ningún otro académico occidental ha podido ver el li- 
bro. Esto, como tuve oportunidad de comprobar, no es cierto. En una de 
esas extrañas coincidencias de la historia, la misma tarde que terminé el 
primer borrador de este capítulo conocí al último experto occidental 
que ha visto el libro. 

Me encontraba en una reunión social en casa de mi colega Elizabeth 
Clark y allí estaba también un estudioso llamado Guy Stroumsa, profe- 
sor de religiones comparadas en la Universidad Hebrea de Jerusalén y 
respetado experto en la historia del cristianismo primitivo. Stroumsa es- 
taba en la ciudad visitando a su hija, que acababa de iniciar un doctora- 
do en estudios clásicos en la Universidad de Duke. La reunión había 
sido organizada alrededor de la visita de Stroumsa. Éste dio una peque- 
ña charla (sobre Clemente de Alejandría, precisamente) y luego tuvi- 
mos una cena ligera y pudimos conversar. Aunque no nos conocíamos 
personalmente, cada uno conocía el trabajo del otro. Le conté que esta- 
ba escribiendo un libro sobre cristianismos perdidos y que acababa de 
terminar el capítulo dedicado al Evangelio Secreto de Marcos. Stroumsa 
me dejó estupefacto —a mí y a todos los demás— al contar que años 
atrás había seguido el rastro del libro y conseguido verlo con sus pro- 
pios ojos. Podía confirmar que la carta se encontraba en las páginas fi- 
nales (algo que, por supuesto, nadie ponía en duda), pero sospechaba 
que nadie la había vuelto a ver desde entonces. 

De inmediato dejé de beber y empecé a escuchar. En 1976, siendo 
estudiante de posgrado, Stroumsa se encontró un día debatiendo sobre 
el Evangelio Secreto de Marcos con David Flusser, su maestro en Jeru- 
salén y un profundo conocedor del Nuevo Testamento y el judaísmo 
primitivo. Flusser pensaba que la carta probablemente era una falsifica- 
ción. Stroumsa propuso que intentaran encontrarla, a fin de cuentas, el 
monasterio se hallaba a sólo cuarenta y cinco minutos en coche. Una 
vez tomada la decisión, llamaron a otro profesor y a un monje ortodoxo 
griego relacionado con el monasterio que en esa época se encontraba 
realizando un doctorado en la universidad (y quien, por decirlo de al- 
gún modo, podría abrirles las puertas cuando llegaran a Mar Saba), se 
apretujaron en el carro de Stroumsa y salieron hacia el monasterio. 
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La biblioteca donde casi dieciocho años antes Smith había realizado 
su trabajo de catalogación estaba ubicada en la habitación más alta de la 
torre y se encontraba llena de polvo. Y Stroumsa sospechó que después 
de Smith nadie había entrado allí. Los monjes no estaban por la labor de 
leer los complicados volúmenes almacenados en este remoto lugar. Li- 
bro por libro, el grupo comenzó su búsqueda de una edición de las car- 
tas de Ignacio con un texto manuscrito en las páginas finales. Después 
de unos quince minutos, hallaron el libro en uno de los estantes, justo 
donde Smith lo había dejado. 

Los estudiosos convencieron a los monjes de que les permitieran lle- 
var el libro hasta la biblioteca del patriarcado griego en Jerusalén, don- 
de podrían encontrar alguien que pudiera realizar el análisis químico de 
la tinta. Sin embargo, tras conseguir llevarse el libro, las cosas resulta- 
ron ser un poco más complicadas de lo que habían imaginado. Nadie en 
la Biblioteca Nacional tenía capacidad de llevar a cabo las pruebas ne- 
cesarias; y alguien informó a Stroumsa de que el único organismo que 
podría hacerlo era el departamento de policía. Cuando éste se lo contó 
al bibliotecario que tenía el libro, la respuesta fue: «No, gracias». Los 
cristianos ortodoxos griegos no estaban dispuestos a entregar una de 
sus preciadas posesiones —leyeran o no leyeran el libro, éste era toda- 
vía uno de los sagrados volúmenes de su biblioteca— a las autoridades 
israelíes (judías). Eso ponía punto final al asunto. 

Algunos años más tarde, alguien contó a Stroumsa el rumor de que 
la carta de Clemente había sido arrancada del libro para «ponerla bajo 
custodia». Stroumsa llamó al encargado de la biblioteca del patriarcado 
griego, quien confirmó la veracidad del rumor: la carta había sido 
arrancada, él mismo lo había hecho. Y no sabía dónde podrían estar las 
páginas ahora. 

Éste es el final de la historia. ¿Escondió el encargado de la bibliote- 
ca las páginas para impedir que los investigadores se dedicaran a revol- 
ver las preciadas posesiones de los monjes en búsqueda de evangelios 
perdidos? ¿O acaso las quemó para librarse de ellas? ¿Dónde se en- 
cuentran? ¿Existen todavía? Lamento tener que decir que en este mo- 
mento no parece existir nadie que lo sepa. Quizá eso cambie algún día. 
Lo que es seguro es que nadie ha examinado el libro con cuidado. Y es 
posible que nunca nadie consiga hacerlo. 
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ASUNTOS POR RESOLVER 


Hay varias cuestiones que deben ser consideradas al reflexionar so- 
bre la posibilidad de que la carta de Clemente sea una falsificación. 
Cuando Smith fue acusado por primera vez por no haber protegido el li- 
bro, él señaló con bastante razón que la conservación del volumen no 
era asunto suyo. Asumía que éste se encontraba aún en la biblioteca en 
la que lo había hallado. Una respuesta suficientemente razonable. Con 
todo, hay motivos adicionales para interrogarse al respecto. Smith era 
un erudito brillante que dedicó quince años de su vida a verificar el es- 
tilo de Clemente. Sabía muchísimo sobre falsificaciones. Y sabía que la 
única manera de certificar la autenticidad de un documento era exami- 
nar el documento mismo. Incluso en caso de que uno no esté autoriza- 
do a realizar pruebas químicas sobre él, es posible observar con sumo 
cuidado lo que no aparece en las fotografías, en especial aquéllas toma- 
das con una cámara común de la década de 1950: pequeñas marcas so- 
bre las páginas, hendiduras que indiquen dónde la pluma inició el trazo 
y en qué punto se detuvo, diminutos flujos de tinta sobre las líneas y 
otras características similares. Muchas veces se ha descubierto una fal- 
sificación sólo mediante un minucioso análisis de las características fí- 
sicas del espécimen. Sin embargo, nadie ha podido verificar este docu- 
mento en particular. Y uno no puede evitar preguntarse por qué Smith 
no regresó para echarle un vistazo. Él era un experto en manuscritos. 
Sabía a qué había que prestar atención. Sabía que no había realmente 
examinado las páginas, digamos, con lupa, sino que se había limitado 
a fotografiarlas y continuar con su labor. ¿Por qué dedicar tantos años a 
verificar un texto sin dar el paso más importante? 

Para establecer con absoluta certeza que el texto fue realmente es- 
crito en el siglo xvti1, necesitaríamos examinar el manuscrito. Dado que 
no lo tenemos, debo señalar varias cuestiones importantes que han sido 
planteadas por estudiosos que ven con escepticismo las afirmaciones 
de Smith (y no sólo su interpretación) y añadir algunas de mi propia co- 
secha. 

Si ésta es una auténtica carta de Clemente, ¿por qué ninguna fuente 
antigua se refiere a ella? Es evidente que existen numerosos escritos an- 
tiguos a los que nunca se hace referencia en otros escritos, pero uno po- 
dría pensar que un documento de tal importancia debería haber sido 
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conocido por alguno de los cazadores de herejías cristianas de la anti- 
gúedad. 

¿Cómo es que el mismo Clemente nunca mencionó en sus otros es- 
critos la carta, el Evangelio Secreto de Marcos o su corrupción por par- 
te de los carpocratianos? En los escritos de Clemente que conocemos, 
se habla bastante de los carpocratianos, cuyas opiniones Clemente ata- 
ca y cuyas atroces prácticas describe con detalle. ¿Por qué no menciona 
entonces el Evangelio Secreto que éstos han falsificado? 

¿Por qué la carta plantea una posición diferente respecto de la élite 
espiritual de la que Clemente adopta en sus demás escritos? Aunque 
Clemente afirma por todas partes que quienes son superiores en «cono- 
cimiento», esto es, quienes están por encima de los cristianos corrientes 
y molientes, realizan interpretaciones más espirituales de los textos leí- 
dos en la iglesia; lo cierto es que en ningún lugar sostiene que éstos po- 
sean versiones diferentes del mismo texto. Resulta sorprendente enton- 
ces descubrir ahora que, como afirma en carta con bastante claridad, 
poseen en realidad un evangelio espiritual escrito específicamente para 
su propio uso. Para algunos destacados expertos en su obra esto no es 
muy propio de Clemente.” 

Además, ¿por qué razón Clemente contradice aquí lo que dice en 
otros lugares a propósito de los juramentos? En sus otros escritos, Cle- 
mente es bastante explícito al afirmar que uno no debe jurar en falso.” 
Y sin embargo, en este texto, aconseja que al enfrentarse con los carpo- 
cratianos respecto a la existencia de un Evangelio Secreto de Marcos, 
uno debe «negarlo incluso bajo juramento», esto es, decir bajo jura- 
mento una mentira descarada con el objetivo de ganar la discusión. 
Dado que en sus escritos Clemente sostiene de forma bastante clara que 
nadie necesita mentir para descubrir la verdad, ¿no contradice la carta 
sus enseñanzas? 

Esto nos lleva a otro problema: si en un par de lugares el contenido 
de la carta parece de algún modo diferente del Clemente que conoce- 
mos, ¿cómo es que, por otro lado, el vocabulario y el estilo del docu- 
mento son tan parecidos a los suyos? De hecho, un estudio impresio- 
nante ha mostrado que la carta de Clemente es más parecida a Clemente 
de lo que por lo general Clemente se parece a sí mismo.” En principio, 
esto puede sonar un poco extraño, así que voy a explicar el argumento. 
Supongamos que usted tiene una amiga que utiliza con frecuencia la pa- 
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labra extraordinario y que quiere hacerse pasar por ella. Digamos que si 
realmente contara sus palabras resultaría que ella emplea el adjetivo ex- 
traordinario una vez cada trescientas palabras; sin embargo, cuando us- 
ted la imita, usa el término cada cincuenta palabras de tal forma que 
cualquiera que esté acostumbrado a escucharla hablar reconozca ésta 
como una de sus palabras características y piense: «Sí, suena exacta- 
mente como ella». En el caso de la carta de Clemente estamos ante un 
fenómeno similar: hay demasiados elementos dentro de este breve tex- 
to que resultan característicos de Clemente, muchos más de los que se- 
ría de esperar en un pasaje de extensión similar en el resto de sus es- 
critos. 

Sin embargo, ¿cómo podría alguien imitar el estilo de Clemente em- 
pleando palabras raras que él utiliza pero con mayor frecuencia? Es im- 
portante no olvidar los modernos estudios sobre Clemente, especial- 
mente los volúmenes de Stáhlin antes mencionados, volúmenes que 
proporcionan índices de todo el vocabulario clementino. Como otros 
han señalado, si Smith pudo utilizar el trabajo de Stahlin para compro- 
bar si el vocabulario de la carta era el de Clemente, alguien podría con 
igual facilidad haber usado ese trabajo para hacer que el vocabulario de 
la carta fuera el de Clemente.” 

Otro aspecto desconcertante lo constituye la forma en que el frag- 
mento de la carta termina. Tras discutir la maldad de los herejes carpo- 
cratianos, el autor señala: «Ahora, la verdadera interpretación conforme 
con la verdadera filosofía...». Y en este punto el texto finaliza. Algunos 
lectores han considerado que se trata del momento perfecto para termi- 
nar una falsificación en la medida en que eleva las esperanzas del lector 
sin tener que satisfacerlas. 

Y hay más. ¿Qué podemos decir respecto a las dedicatorias de los 
dos libros de Smith? El volumen académico está dedicado a Arthur 
Darby Nock, el brillante erudito que pensaba que la carta era una «mis- 
tificación por la mistificación». El volumen popular está dedicado, de 
forma bastante sorprendente, a «Aquel que Sabe». Como preguntó uno 
de sus lectores: «¿Quién es “aquel que sabe”? ¿Y qué es lo que sabe?».” 

Otro asunto de carácter más técnico también debe ser señalado. 
Como he indicado varias veces a lo largo de este estudio, cuando los 
textos de los primeros cristianos eran copiados a mano, los copitas en- 
cargados de esta tarea por lo general cometían errores, que luego eran 
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copiados por posteriores copistas, y así sucesivamente. Si la carta de 
Clemente es auténtica, ésta fue escrita a principios del siglo 111 y copia- 
da durante años hasta que terminó siendo reproducida por el escriba del 
siglo xvi que la transcribió en las páginas en blanco del libro que Smith 
descubrió. Sin embargo, resulta que la carta hallada por Smith no con- 
tiene ningún error de copia significativo. ¿Cómo pudo ocurrir esto? 
Charles Murgia, un académico especializado en estudios clásicos y ex- 
perto en las prácticas de los escribas y en textos falsificados, concluyó 
que en este caso no estamos frente a una copia sino ante una edición ori- 
ginal. Es decir, quienquiera que lo haya puesto al final del libro de Ig- 
nacio no estaba copiando un texto sino redactando uno, y la carta, por 
tanto, es una falsificación, bien sea del siglo xvi o de una época poste- 
rior, digamos, del siglo xx.” 

Finalmente hay dos cuestiones que es necesario tener en cuenta. 
Aunque no han sido señaladas por otros escépticos, ambas constituyen, 
en mi opinión, señales de que estamos frente a una falsificación o bien 
tremendas ironías. 

En primer lugar, es muy significativo que la carta aparezca en el li- 
bro en el que fue encontrada: la edición de Voss de 1646 de las cartas de 
Ignacio. Si la carta es auténtica, su colocación en este volumen es una 
brillante ironía; la edición de Voss fue la primera en limpiar la tradición 
manuscrita griega de Ignacio de documentos falsificados y de las inter- 
polaciones que por motivos teológicos los escribas habían introducido 
en los textos originales. ¿Y de qué trata esta recién descubierta carta 
de Clemente? De documentos falsificados y de interpolaciones al texto de 
Marcos realizadas por motivos teológicos. ¡Y además se trata de una car- 
ta que en sí misma podía ser una falsificación! ¿Es ésta una huella colo- 
cada con maestría o una intrigante coincidencia? 

En segundo lugar, la carta empieza en la primera página en blanco al 
final del libro. Sorprendentemente, los estudiosos parecen no haber ad- 
vertido qué hay en el reverso, esto es, en la última página impresa del 
volumen de Voss. Es posible que esto se deba a que esa página no apa- 
rece en las fotografías proporcionadas por Smith en su volumen erudi- 
to, que es el texto sobre el que los estudiosos trabajan, mientras sí lo 
hace en el libro destinado al gran público, cuyos lectores pueden no en- 
tender nada de ese comentario en latín a textos escritos en griego. Sin 
embargo, el contenido de esa página es muy llamativo. En ella, su autor, 
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Voss, señala una serie de falsificaciones manuscritas de la Carta de Ber- 
nabé, otro antiguo texto cristiano. Voss fustiga allí a los escribas que al- 
teraron el texto introduciendo adiciones en él. Señala que Ignacio no 
fue el único cuyos textos fueron falsificados por alguien que quería ha- 
cerles adiciones y que tal fue también el caso de Bernabé: «Así como Ig- 
nacio tuvo sus propios interpoladores, que adulteraron su texto, ha ha- 
bido otros que han creído que lo mismo ocurrió con la Carta de 
Bernabé». A continuación cita un poco de esas falsas adiciones en uno 
de los manuscritos disponibles y concluye afirmando que ha dado sufi- 
cientes ejemplos para que sus lectores se hagan una idea de lo que pre- 
tende decir. En referencia al escriba que interpoló el material falsificado, 
Voss señala: «Este imprudente llenó más páginas con estas tonterías». 
Luego, Voss examina otra falsificación textual que, según afirma, ha 
conducido a los estudiosos a realizar una interpretación equivocada del 
texto. Y aquí termina su argumentación. 

No obstante, a continuación, en el lado opuesto, comienza la carta 
de Clemente, que se extiende por varias páginas y que algunos estudio- 
sos consideran auténtica mientras que otros la consideran una falsifica- 
ción textual que se esfuerza por discutir otras falsificaciones textuales, 
supuestas «adiciones» (interpolaciones) a otro antiguo texto cristiano, 
el Evangelio de Marcos. ¿Hubo un «imprudente» implicado en estas in- 
terpolaciones también, bien sea antiguo o moderno? 


UN EXAMEN DE LAS POSIBILIDADES 


Son muchos los estudiosos que simplemente no están seguros de si 
Smith (o algún otro) falsificó esta carta de Clemente y han decidido se- 
guir adelante, dando por supuesto que la carta es auténtica, para propo- 
ner su propia interpretación y valoración de su significado histórico. 
¿Qué ocurre si invertimos el procedimiento y asumimos, por mor de la 
discusión, que la carta es una falsificación? En primer lugar, ésta tendría 
que haber sido falsificada después de que se publicara en 1936 la edi- 
ción de las obras de Clemente preparada por Stáhlin. Tendría que haber 
sido falsificada por alguien que tuviera acceso a la biblioteca de Mar 
Saba (no cualquiera es admitido). Si las ironías de su colocación en este 
volumen en particular no son simplemente sorprendentes coinciden- 
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cias sino pistas, tendría que haber sido perpetrada por alguien que su- 
piera que el libro se encontraba en la biblioteca (gracias, por ejemplo, a 
una visita anterior al monasterio) y que entendiera que constituía el lu- 
gar perfecto para poner la copia de la carta. Quienquiera que perpetrara 
el fraude habría tenido que dedicar muchos años a pensar y decidir la 
redacción de la carta, para que pareciera obra de Clemente, y de las ci- 
tas del Evangelio Secreto de Marcos, para que parecieran de Marcos. 
Esta persona habría tenido que convertirse en un experto en manuscri- 
tos griegos y aprender la caligrafía griega del siglo xvi. Él o ella habría 
tenido que disponer del tiempo para, tras largas horas de práctica, es- 
cribir la carta al final del libro. Y él o ella debería haber inventado una 
explicación creíble de su descubrimiento. 

Qué divertido sería fotografiar el texto y probarlo con algunos ex- 
pertos para ver si parecía convincente. Si los primeros en ver las foto- 
grafía no quedaban convencidos, no hay problema, simplemente déjalo 
ahí. Pero si quedaban convencidos, tal vez estuviera bien mostrar las fo- 
tos a algunos más. Y luego a otros más. Y luego, lo que es todavía más 
sorprendente, decide analizar lo que tú mismo has escrito y realiza toda 
una serie de descubrimientos al respecto, identifica algunos lugares 
donde perdiste la pista y la falsificación no fue lo suficientemente fiel al 
estilo de Clemente, señálalos y afirma que éstos son signos evidentes de 
que la carta no es una falsificación, dado que nadie haría semejante cha- 
puza. 

¿Es creíble que un académico falsificara esta carta sólo para ver si 
podía salirse con la suya? ¿Que creara una «mistificación por la mistifi- 
cación»? 

En los anales de la falsificación, esta clase de cosas se han hecho an- 
tes. Uno de los ejemplos más antiguos que conocemos constituye un re- 
lato bastante entretenido. En el siglo tv antes de la era cristiana, un filó- 
sofo que ha pasado a la historia como Dionisio el Renegado falsificó y 
publicó una obra en nombre de Sófocles, el trágico del siglo v a. e. c.' 
La obra fue citada como auténtica por el rival personal de Dionisio, el 
filósofo Heráclides. Cuando Dionisio se burló de Heráclides por ser in- 
capaz de reconocer una falsificación cuando la tenía enfrente, éste in- 
sistió en que el texto era auténtico. Dionisio declaró entonces que él 
mismo era el autor de la falsificación y le señaló que las primeras letras 
de varias líneas formaban un acróstico de Pankalós, su amado. Herácli- 
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des insistió y afirmó que eso era una casualidad. Sin embargo, luego se 
le dijo que si continuaba leyendo encontraría más mensajes ocultos, in- 
cluido el siguiente: «Un mono viejo no se puede atrapar. Oh, sí, se atra- 
pa al final, pero lleva su tiempo». Es probable que esto fuera suficiente- 
mente convincente, pero el último acróstico oculto en el texto 
representaba el golpe mortal. Decía: «Heráclides no sabe nada de letras 
y no se avergúenza de su ignorancia».'” 

No estoy dispuesto a decir que Smith fue un Dionisio el Renegado 
de los tiempos modernos y que falsificó la carta de Clemente que afirmó 
haber descubierto. Mis razones deberían ser obvias. Tan pronto como 
diga que estoy convencido de que lo hizo, esas páginas arrancadas apa- 
recerán, alguien analizará la tinta y ésta resultará ser del siglo xvi. 

Pero tal vez Smith lo hizo. Pocos académicos de finales del siglo xx 
tenían el nivel y la habilidad necesarios para hacerlo. Pocos sentían el 
suficiente desdén por otros estudiosos para querer engatusarlos. Pocos 
habrían disfrutado con tanta intensidad el puro placer de dar gato por 
liebre a tantos «expertos» y demostrar así, de una vez por todas, su pro- 
pia superioridad. Sí, tal vez Smith lo hizo. 

O tal vez no, y estamos realmente ante una carta auténtica de Cle- 
mente de Alejandría, y de verdad existieron en la ciudad diferentes ver- 
siones del Evangelio de Marcos, una de las cuales estuvo perdida hasta 
nuestra época, cuando fue parcialmente recuperada en una antigua car- 
ta en la antigua biblioteca de un antiguo monasterio. Si fue así, la carta 
nos proporciona un atisbo de otra forma más de cristianismo perdido, 
un grupo de carpocratianos que empleaba una versión ampliada del 
Evangelio de Marcos que habrían modificado para sus propios fines, 
quizá con el objetivo de justificar moralmente sus sospechosas activida- 
des comunales. 

En cualquier caso, auténtica o falsa, la carta de Clemente de Morton 
Smith nos ofrece uno de los documentos más interesantes en relación 
con el cristianismo primitivo descubiertos en el siglo Xx. 
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SEGUNDA PARTE. 
HEREJÍAS Y ORTODOXIAS 


OS CRISTIANISMOS PERDIDOS son mucho más que los pocos textos que he- 

mos considerado hasta ahora, más incluso que las docenas de textos que 
no hemos examinado, textos que fueron perdidos de vista y olvidados, pero 
no destruidos, y que en tiempos modernos han sido recuperados como resul- 
tado de la cuidadosa investigación de los arqueólogos o, con más frecuencia, 
por afortunadas casualidades. La cuestión de los cristianismos perdidos in- 
volucra también a los grupos sociales que utilizaron esos textos, grupos de 
cristianos que, como todos los grupos de cristianos de todo tiempo y lugar, 
se consideraban a sí mismos los felices herederos de la verdad, entregada a 
ellos por sus fieles predecesores, que habían recibido su conocimiento de 
Dios, Cristo, el mundo y nuestro lugar en él, de personas que sabían, en úl- 
tima instancia, de los apóstoles de Jesús y, a través suyo, de Jesús mismo, el 
enviado de Dios. 

Sin embargo, dado que los distintos grupos cristianos del mundo antiguo 
abrigaban puntos de vista diferentes e incluso contradictorios, resultaba 
evidente que a propósito de este conocimiento no todos podían tener la ra- 
zón. A menos que Jesús hubiera proporcionado a sus seguidores un comple- 
to abanico de enseñanzas contradictorias entre sí, la conclusión era que al- 
gunos de estos grupos, sino todos, representaban perspectivas que no eran la 
suya. Los grupos que insistían en que había un solo dios (y que Jesús había 
enseñado esto) no podían estar en lo correcto si lo estaban los grupos que 
insistían en que había dos dioses (y que Jesús había enseñado esto). 

En cierto sentido, el asunto de estar en lo «correcto» fue una preocupa- 
ción única del cristianismo. El Imperio Romano estaba poblado de religio- 
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nes de todo tipo: religiones familiares, religiones locales, religiones de la 
ciudad, religiones del estado. Con excepción de los judíos, prácticamente 
todos los que participaban en esta increíble complejidad de creencias ren- 
día culto a diferentes dioses y de diferentes formas.* Hasta donde sabemos, 
esto casi nunca no fue considerado un problema. Es decir, nadie pensaba 
que fuera contradictorio o problemático adorar a Júpiter y Venus y Marte 
y otros de los «grandes» dioses, al mismo tiempo que se adoraba a los dio- 
ses locales de su propia ciudad y a alguna divinidad menor que cuidada de 
sus cosechas, de sus asuntos cotidianos, de su mujer a punto de dar a luz, 
de su hija enferma y de la vida amorosa de su hijo. La multiplicidad en- 
gendraba respeto y, por lo general, la pluralidad engendraba tolerancia. 
Nadie tenía la sensación de que si los demás tenían razón al adorar a sus 
propios dioses de la forma que resultaba adecuada a su condición, uno es- 
taba equivocado al comportarse de igual manera respecto a sus propios 
dioses. 

Además, una importante característica de las religiones antiguas 
—una vez más, con la parcial excepción del judaísmo— era que el culto 
nunca implicaba la aceptación o formulación de afirmaciones doctrinalmen- 
te aceptables a propósito de un dios. No se elaboraban credos para proclamar 
la verdadera naturaleza de los dioses y de su relación con el mundo, no exis- 
tían profesiones de fe doctrinalmente precisas para recitar durante los servi- 
cios, no había algo semejante a la «ortodoxia» (creencias correctas) o la 
herejía (creencias falsas). Lo que importaba eran los actos de culto sancio- 
nados por la tradición, no las creencias. 

Pero entonces llegó el cristianismo. Y tan pronto como algunos de los se- 
guidores de Jesús formularon su creencia en que éste había resucitado de en- 
tre los muertos, los cristianos empezaron a pensar que Jesús mismo era, en 
cierto sentido, la única forma correcta de relacionarse con Dios, el único ca- 
mino hacia la salvación.? Sin embargo, una vez esto ocurrió, surgió un nue- 
vo factor en el escenario religioso de la antigúedad. Debido a su propia na- 
turaleza, los cristianos se volvieron exclusivistas y afirmaron que tenían la 
razón de una manera tal que todos los demás tenían que estar necesaria- 
mente equivocados. Algo que señalaban algunos de los primeros escritos 
cristianos: «Porque no hay bajo el cielo otro nombre dado a los hombres por 
el que nosotros debamos salvarnos» (Hechos 4:12) y «El que cree en el Hijo 
tiene vida eterna; el que rehúsa creer en el Hijo no verá la vida, sino que la 
cólera de Dios permanece sobre él» (Juan 3:36). O como se sostenía que el 


140 


mismo Jesús había dicho: «Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. Nadie va 
al padre sino por mí» (Juan 14:6). 

Y hay más. Puesto que lo cristianos aseguraban que (a) lo que importa- 
ba en última instancia era la correcta relación con Dios, (b) una correcta re- 
lación con Dios requería creer y (c) creer significa creer en algo (y no tan- 
to mantener una fe vaga y abstracta en que el mundo funcionaba bien o 
mal), era evidente que tenían que decidir cuál debía ser el contenido de su 
fe. ¿Qué es exactamente lo que uno debe creer sobre Dios con el fin de tener 
una correcta relación con él? ¿Que él es el Dios supremo por encima de to- 
dos los demás dioses? ¿Que él es el único Dios y que los demás no existen? 
¿Que él creó el mundo? ¿Que nunca antes había tenido relación con el mun- 
do? ¿Que creó el mal del mundo? ¿Que no hay ningún mal en él? ¿Que ins- 
piró las Escrituras judías? ¿Que una deidad menor fue la que inspiró esas 
Escrituras? 

¿Qué necesitaba uno creer sobre Jesús? ¿Que era un hombre? ¿Un án- 
gel? ¿Un ser divino? ¿Era un dios? ¿Era Dios? Si Jesús es Dios y Dios es 
Dios, ¿cómo podemos ser monoteístas que creen en un único Dios? Y si el 
Espíritu es Dios también, ¿no tenemos entonces tres dioses? ¿O es acaso que 
Jesús es Dios Padre mismo que descendió a la tierra para la salvación del 
mundo? Y si es así, ¿podemos decir que cuando Jesús oraba a Dios, estaba 
hablando consigo mismo? 

¿Y qué hay de la salvación que Jesús trajo al mundo? ¿Consistía ésta en 
sus enseñanzas públicas, las que de ser seguidas proporcionaban el camino a 
la vida eterna? ¿O residía en cambio en sus enseñanzas secretas, destinadas a 
la élite espiritual y cuya adecuada comprensión era la clave para la unión con 
Dios? ¿O era más bien su estilo de vida, que debe servir como modelo para sus 
seguidores, quienes como él deben renunciar a todo lo que poseen para acce- 
der al reino? ¿O era en realidad su muerte en la cruz? ¿Y es que murió en la 
cruz? ¿Por qué iba a morir en la cruz? 

Las preguntas podrían haber parecido interminables, pero su importan- 
cia era eterna. Por primera vez había comenzado a ser determinante qué cre- 
ía una persona —tan determinante que de ello dependía la vida eterna— y 
los debates no tardaron en empezar. Surgieron diferentes puntos de vista. Y 
todos afirmaron estar respaldados por las enseñanzas de Jesús, incluidas 
opiniones tan diversas como la que afirmaba que había 365 dioses, la de que 
Jesús no era realmente un ser humano y la de que su muerte había sido sim- 


plemente una treta para engañar a los poderes cósmicos. Hoy pafémos p. 
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sar que es absurdo decir que Jesús y sus seguidores en la tierra enseñaban se- 
mejantes cosas, después de todo, podemos ir y ver en los evangelios del Nue- 
vo Testamento que todo esto es sencillamente falso. Pero el asunto no es tan 
simple, y nuestro deber es siempre plantear las preguntas en términos histó- 
ricos: ¿de dónde salieron los evangelios de nuestro Nuevo Testamento y cómo 
sabemos que son ellos (y no las docenas de evangelios que no fueron inclui- 
dos en él) los que revelan la verdad sobre las enseñanzas de Jesús? ¿Qué hu- 
biera ocurrido si el canon hubiera terminado siendo conformado por los 
evangelios de Pedro, Tomás y María Magdalena y no por Mateo, Marcos y 
Lucas? 

Desde el punto de vista de los historiadores resulta sorprendente que to- 
das las formas del cristianismo primitivo reivindicaran la autoridad de sus 
opiniones remontando su linaje hasta los apóstoles de Jesús. Los escritos de 
Jesús, por supuesto, nunca fueron un problema, porque hasta donde sabemos 
Jesús no escribió nada. Por esta razón, la autoría apostólica se convirtió en 
una cuestión de primordial importancia para los primeros cristianos. No es 
de extrañar entonces que las falsificaciones abundaran en todos los grupos, 
los proto-ortodoxos incluidos. 

¿Qué hay de esos grupos? Hasta ahora hemos echado un vistazo a algu- 
nos importante escritos de los primeros siglos cristianos, el Evangelio de Pe- 
dro, el Evangelio de Tomás y, en caso de ser auténtico, el Evangelio (Secre- 
to) de Marcos, los Hechos de Pablo y Tecla, los Hechos de Tomás, los Hechos 
de Juan, un Apocalipsis de Pedro y algunos otros libros antes perdidos y 
ahora encontrados. Y habrá muchos más que tengamos que examinar a lo 
largo de nuestro estudio. Sin embargo, estos documentos no son valiosos 
sólo por sí mismos, sino por lo que pueden decirnos de los grupos sociales 
que los produjeron, leyeron y veneraron. Porque había muchos grupos entre 
los primeros cristianos, la mayoría de los cuales reconocía el significado 
eterno de las verdades teológicas que defendía; pero además se trataba de 
grupos que no sólo se enfrentaban a las religiones romanas que los rodeaban 
o a la religión judía de la que provenían, sino que también estaban enfren- 
tados entre sí. Estas disputas internas sobre cuál forma de religión era «co- 
rrecta» fueron largas, duras y algunas veces violentas. 

La diversidad del cristianismo primitivo ha sido uno de los fascinantes 
«descubrimientos» de los estudiosos modernos, que empezaron a compren- 
der lo diferentes que eran estos grupos entre sí, cómo se sentían en lo «co- 
rrecto» y con qué avidez promovieron sus propios puntos de vista en contra 
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de los de los otros. Con todo, sólo un grupo resultó vencedor de estas prime- 
ras batallas. Sin embargo, incluso este grupo no era un monolito, y dentro 
del amplio consenso teológico que consiguió crear había enormes territorios 
inexplorados y gigantescas áreas de penumbra doctrinal, zonas turbias en 
las que las cuestiones permanecieron irresueltas hasta que, por ensayo y 
error, surgieron nuevos dogmatismos y, en consecuencia, nuevas herejías que 
perseguir, lo que a su vez condujo a nuevos debates y nuevas soluciones par- 
ciales. Aquí no examinaremos los detalles de esos debates del siglo tv y pos- 
teriores; para los lectores modernos sus matices son difíciles de apreciar e 
incluso de comprender En cambio, centraremos muestra atención en los pri- 
meros siglos del cristianismo, cuando se discutieron algunas de las cuestio- 
nes más importantes de la doctrina cristiana: ¿cuántos dioses hay? ¿Fue el 
mundo material creado por el verdadero Dios? ¿Era Jesús humano, divino o 
ambas cosas a la vez? Cuando finalmente quedaron resueltas, estas cuestio- 
nes condujeron a los credos que todavía se recitan en las iglesias y a la ver- 
sión estándar del Nuevo Testamento que hoy leen millones de personas en 
todo el mundo. 

En esta segunda parte de nuestro estudio, examinaremos varios grupos 
que albergaron una amplia gama de opiniones sobre estas materias, grupos 
de los que tenemos noticias gracias a numerosas fuentes antiguas, incluidos 
los escritos de sus adversarios cristianos que, en el mejor de los casos, con- 
sideraban sus opiniones ofensivas y, en el peor, condenables. Los cuatro gru- 
pos en los que centraremos nuestra atención son los siguientes: los cristia- 
nos judíos ebionitas, los marcionistas antijudios, algunos cristianos 
gnósticos y al grupo que hemos etiquetado como proto-ortodoxo. Una vez 
que hayamos descrito las distintas concepciones de estos grupos y, en menor 
medida, conocido sus prácticas, podremos examinar, en la tercera parte del 
libro, cómo se enfrentaron en la batalla por el predominio que conduciría a 
la victoria de los autoproclamados ortodoxos y, con ello, a la práctica des- 
aparición del mundo cristiano de todas las demás concepciones. 
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5 
ÉN POLOS OPUESTOS: CRISTIANOS EBIONITAS 
Y CRISTIANOS MARCIONISTAS 


NS QUE UNA de las conclusiones seguras de la investigación his- 
tórica es que Jesús era un judío puede sonar un poco trillado, algo 
así como decir que una de las conclusiones seguras de la ciencia mo- 
derna es que el papel es combustible. Sin embargo, hace menos de un si- 
glo, el carácter judío de Jesús era verdadero asunto de discusión entre 
serios estudiosos del cristianismo primitivo. Y de hecho, aunque la 
identidad judía de Jesús no ha sido negada, a lo largo de la historia de 
la Iglesia cristiana ésta ha sido pasada por alto o ignorada. Sin embargo, 
aunque no hay en la actualidad ningún investigador en el campo de los 
estudios sobre el Nuevo Testamento que considere que el carácter judío 
de Jesús puede ser materia de debate, tampoco hay nadie que piense que 
se trate de un asunto sin importancia. Jesús fue un judío, y cualquier va- 
loración de sus palabras, obras y destino debe tener siempre en mente 
este hecho, 

Por supuesto, determinar qué clase de judío era es una cuestión 
completamente diferente y las discusiones académicas al respecto pue- 
den ser largas y ásperas para los expertos y resultar un tanto complica- 
das para quienes no lo son. ¿Se comprende mejor al Jesús histórico si se 
le considera un rabí judío que como otros rabíes enseñaba a sus segui- 
dores el verdadero significado de la Ley de Moisés? ¿O como un santo 
judío que, al igual que otros santos judíos, podía afirmar que tenía una 
relación especial con Dios que le otorgaba poderes extraordinarios? ¿O 
como un revolucionario judío que, como otros revolucionarios, promo- 
vía una rebelión armada contra los imperialistas romanos? ¿O como un 
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radical judío que, como otros radicales, impulsó un estilo de vida opues- 
to a las normas y valores de la sociedad de su época? ¿O como un mago 
judío que, como otros magos, podía manipular las fuerzas de la natura- 
leza de manera sorprendente? ¿O como un feminista judío que, como 
otros feministas, abrazó la causa de las mujeres y defendió la necesidad 
de condiciones igualitarias en su mundo? ¿O como un profeta judío 
que, como otros profetas, advirtió sobre la inminente intervención de 
Dios en el mundo para derrocar a las fuerzas del mal y traer un nuevo 
reino en el cual no habría más sufrimiento, pecado y muerte?” 

Todas estas opciones tienen sus defensores entre estudiosos de gran 
experiencia que han dedicado años de sus vidas al asunto y quienes, sin 
embargo, no han podido alcanzar un acuerdo sobre algunos de los as- 
pectos más básicos de la vida de Jesús, con excepción del hecho de que 
era judío. Éste, al menos, es un punto de partida y probablemente es su- 
ficiente para nuestro propósito aquí. Además, hoy en día, la mayoría de 
los expertos no sólo acepta que Jesús era judío sino que creció en un ho- 
gar judío en la aldea judía de Nazaret, en la Palestina judía. Fue educa- 
do en una cultura judía, aceptó las costumbres judías, aprendió las tra- 
diciones judías y observó la ley judía. Fue circuncidado, respetó el 
sábado y las fiestas periódicas y, probablemente, seguía una dieta kosher 
(pura). Ya adulto, inició su ministerio como predicador itinerante en la 
Galilea rural, reuniendo alrededor suyo a cierto número de discípulos, 
todos ellos judíos. Jesús les enseñó su concepción de la ley judía y del 
Dios que consideraba a los judíos su pueblo. Muchos estudiosos esta- 
rían de acuerdo en afirmar que es posible que algunos de estos discípu- 
los, incluso mientras Jesús vivía, lo consideraran el Mesías enviado por 
Dios para liberar a su pueblo del opresivo poder de Roma, al que en- 
tonces estaba sometido. Por una razón u otra, los líderes de su pueblo, 
quienes detentaban el poder en Jerusalén, lo consideraron un agitador 
y, cuando hacia el año 30 e. c. apareció en la capital para la celebración 
de la Pascua, se las arreglaron para que fuera arrestado y entregado al 
gobernador romano, que lo enjuició por sedición contra el estado y or- 
denó ejecutarlo acusado de asegurar que era el rey de los judíos. 

Y así, podemos decir que Jesús fue judío de principio a fin. Sus dis- 
cípulos también lo eran: nacidos y criados judíos. Sin embargo, no mu- 
cho después de la muerte de Jesús, algunos de ellos o todos empezaron 
a pensar en Jesús como en algo más que un maestro judío (o santo o re- 
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volucionario o reformador social o feminista o mago o profeta o cual- 
quier otra cosa que hubiera podido ser). Para ellos, Jesús había sido el 
elegido para salvar el mundo, la fuente de una correcta relación con 
Dios. Algunos de sus seguidores pensaban que esta salvación había lle- 
gado a través de su muerte y resurrección; otros sostenían que residía en 
sus enseñanzas divinas. En cualquier caso, pronto sus seguidores em- 
pezaron a proclamar la salvación que Jesús había traído no sólo para los 
judíos, sino para todos los pueblos, tanto judíos como gentiles. 


PABLO Y SUS ADVERSARIOS JUDAIZANTES 


Nadie fue más importante para esta proclamación a los no judíos, 
los gentiles, que el apóstol Pablo. Pablo era originalmente un fariseo ju- 
dío de fuera de Palestina que había escuchado las predicaciones cristia- 
nas sobre Jesús, las había considerado blasfemas y se había entregado 
con toda su alma y toda su fuerza a oponerse a ellas, lo que lo llevo a con- 
vertirse en uno de los primeros y más enérgicos perseguidores de la 
nueva fe (Gálatas 1:13; cf. Hechos 8:3). Sin embargo, Pablo mismo tuvo 
luego algún tipo de experiencia visionaria de Jesús (Gálatas 1:15-16; 1 
Corintios 15:8-11) y dejó de ser el principal adversario del movimiento 
cristiano para transformarse en su principal defensor, y de perseguidor 
pasó a convertirse en predicador. Específicamente, Pablo se veía a sí 
mismo como el apóstol de Cristo para los gentiles. 

Muy temprano en su carrera, los esfuerzos de Pablo por llevar el 
evangelio a los gentiles hubieron de enfrentarse a un problema. Los gen- 
tiles, por supuesto, eran «paganos», esto es, politeístas que adoraban 
numerosos dioses. Para aceptar la salvación de Jesús, ellos tenían que 
renunciar a sus antiguos dioses y aceptar sólo al Dios de Israel y a Jesús, 
su hijo, cuya muerte y resurrección, Pablo enseñaba, los ponía en una 
correcta relación con Dios. Sin embargo, había una cuestión importan- 
te: para adorar al Dios de los judíos, ¿no debían ellos mismos convertir- 
se en judíos? Después de todo, el Dios judío había entregado la ley ju- 
día al pueblo judío; y guardar su ley era la forma en que su pueblo sabía 
que era su pueblo, una ley que ofrecía precisas directrices sobre, diga- 
mos, el culto y la vida en comunidad. Esta ley estipulaba que el pueblo 
de Dios debía evitar rendir culto a los ídolos paganos y tenía que obe- 
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decer ciertas regulaciones éticas ampliamente aceptadas, como no ma- 
tar y no cometer adulterio. No obstante, también indicaba que el pueblo 
de Dios debía separarse de todos los demás de determinadas formas, por 
ejemplo, santificando el séptimo día, dedicado a la adoración de Dios y 
no al trabajo; siguiendo ciertas leyes respecto a la dieta y evitando co- 
mer cerdo y mariscos, y en caso de ser hombres, recibiendo el signo de 
la alianza que Dios había hecho con su pueblo, la señal de la circunci- 
sión. 

De allí el problema que Pablo tuvo que afrontar al intentar convertir 
a los gentiles a la fe en Jesús, el hijo del Dios judío. ¿Necesitaban los 
gentiles que creían en Jesús convertirse en judíos para ser cristianos? 
¿Necesitaban adoptar la ley judía? Es posible imaginar lo trascendental 
que era esta cuestión, especialmente para los hombres gentiles, la gran 
mayoría de los cuales no estaban circuncidados. 

Algunos de los seguidores judíos de Jesús insistían en que los con- 
versos debían adoptar las costumbres judías. Pablo, sin embargo, pare- 
ce haber sido el principal partidario de una forma moderada de afrontar 
el asunto. Insistió en que los gentiles que se convirtieran en seguidores 
de Jesús tenían que aceptar al Dios de los judíos y adorarlo únicamente 
a él. Pero fue igual de enfático al declarar que los conversos no tenían 
que adoptar las «costumbres judías» o, como las llamaríamos en nues- 
tros días, los «marcadores culturales judíos» señalados en la ley judía. 
Los gentiles no necesitaban observar el sábado y las festividades de los 
judíos, seguir una dieta kosher o circuncidarse. De hecho, en opinión de 
Pablo, el que los gentiles tuvieran que adoptar las costumbres judías su- 
ponía poner en cuestión la salvación que Dios había proporcionado a 
los hombres a través de la muerte y resurrección de Jesús: era Jesús solo, 
y no la ley judía, lo que ponía a las personas en una adecuada relación 
con Dios (Romanos 3:10, 8:3; Gálatas 2:15-16). 

Al observar en retrospectiva estos debates, tal y como aparecen en 
las páginas del Nuevo Testamento, tendemos a pensar que el asunto se 
resolvió con facilidad, rapidez y eficacia. Sin embargo, lo cierto es que 
incluso los textos del Nuevo Testamento que examinan la cuestión evi- 
dencian que la solución no fue fácil y que la opinión de Pablo no sólo 
no era aceptada universalmente sino que tampoco lo era, como uno es- 
taría inclinado a creer, generalmente. El relato de la reunión que se rea- 
lizó en Jerusalén para decidir el asunto, a mediados de la actividad mi- 
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sionera de Pablo entre los gentiles (Hechos 15), indica que había grupos 
anónimos de cristianos que defendían la posición alternativa y conside- 
raban que los conversos gentiles que querían volverse cristianos debían 
primero convertirse en judíos. Y lo que es aún más sorprendente, las 
mismas epístolas de Pablo evidencian que había líderes cristianos que, 
de manera sincera y abierta, manifestaban con vehemencia su desacuer- 
do con él en este punto y consideraban su perspectiva una corrupción 
del verdadero mensaje de Cristo. Algunos de estos líderes aparecieron 
entre las iglesias de Pablo en Galacia y convencieron a los hombres cris- 
tianos que pertenecían a ellas de que debían circuncidarse si querían ser 
miembros de pleno derecho del pueblo de Dios. Y ellos podían citar las 
Escrituras para apoyar su punto de vista, dado que Dios había dado la 
señal de la circuncisión al padre de los judíos, Abraham, y le había di- 
cho que ésta era una alianza eterna (y no sólo un acuerdo parcial, desti- 
nado a ser anulado algún tiempo después) y que se aplicaba no sólo a 
quienes habían nacido judíos sino a cualquiera que quisiera formar par- 
te del pueblo de Dios (cf. Génesis 17:9-14). 

Pablo escribió y envió con rapidez una airada carta en respuesta a 
sus «judaizantes» adversarios en Galacia, en la que continuó su ataque 
contra esos «falsos maestros» que, en su opinión, habían corrompido el 
verdadero evangelio de Cristo y a quienes Dios maldice. Esta epístola, 
por supuesto, consiguió llegar a formar parte del Nuevo Testamento y la 
mayoría de la gente simplemente asume que esto le da la razón a Pablo: 
quienes se oponían al apóstol deformaban el evangelio y Dios los mal- 
decía. Esto es juzgar por las apariencias. A fin de cuentas, los adversa- 
rios de Pablo también eran misioneros cristianos que procuraban difun- 
dir el evangelio de Jesús por todo el mundo. Sin embargo, carecemos de 
una respuesta escrita por parte de alguno de ellos, y si tal réplica fue al- 
guna vez redactada, se ha perdido para siempre, lo que constituye una 
de nuestras mayores carencias. Ahora bien, esto no significa obligato- 
riamente que su posición fuera minoritaria. Es necesario recordar una y 
otra vez que en esta misma carta Pablo señala que se ha enfrentado con 
Pedro por estos asuntos (Gálatas 2:11-14). Esto significa que a propósi- 
to de esta cuestión Pablo estaba en desacuerdo incluso con el discípulo 
más cercano de Jesús. ¿Qué habría respondido Pedro? Desdichadamen- 
te, la respuesta es una vez más que nunca lo sabremos, puesto que la 
versión de Pablo es la única que se ha conservado.* 
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Según Pablo, una persona se acerca correctamente a Dios sólo a tra- 
vés de la fe en la muerte y resurrección de Jesús, no a través de las obras 
prescritas por la ley judía. Y esto se aplica tanto a judíos como a genti- 
les. Dado que sólo Jesús es el camino de la salvación, cualquiera que tra- 
ta de seguir la ley para acercarse correctamente a Dios no ha compren- 
dido el evangelio y tal vez haya perdido su oportunidad de salvarse 
(Gálatas 1:6-9, 5:4). He ahí una alternativa rotunda; ningún otro cris- 
tiano primitivo podía superar a Pablo en su capacidad para hacer que 
una cuestión resultara al mismo tiempo clara y convincente. 

Ahora bien, aunque de esta confrontación con Pedro y los misioneros 
judaizantes de Galacia sólo haya sobrevivido la versión de Pablo, hubo 
una época en la que las numerosas posiciones al respecto estuvieron re- 
presentadas. Y aunque es cierto que muchas de las otras se han perdido, 
es posible que no todas lo hayan hecho. Una lectura más atenta de las 
fuentes conservadas nos muestra que al menos uno de los cuatro evan- 
gelios canónicos parece representar un punto de vista alternativo. 

Mateo es considerado con frecuencia como el más «judío» de los 
evangelios del Nuevo Testamento, y hay buenas razones para ello. Este 
relato de la vida y muerte de Jesús realiza un esfuerzo extraordinario 
para subrayar el carácter judío de Jesús. Empieza ofreciendo una gene- 
alogía de Jesús que abarca desde David, el más grande rey judío, hasta 
Abraham, el padre de los judíos. Una y otra vez cita las Escrituras judías 
para demostrar que Jesús era el Mesías judío enviado por el Dios judío 
en cumplimiento de lo predicho en ellas (cf. Mateo 1:23; 2:6, 18). Pero 
no es sólo que Jesús represente el cumplimiento de las Escrituras (algo 
en lo que el mismo Pablo hubiera estado de acuerdo); Mateo también 
insiste en que los seguidores de Jesús deben hacer otro tanto, y en esto 
se diferencia radicalmente de Pablo. En una de las declaraciones más 
claras y rotundas atribuidas a Jesús en los evangelios, y que sólo Mateo 
recoge, éste señala: 


No penséis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a 
abolir, sino a dar cumplimiento. Sí, 0s lo aseguro: el cielo y la tierra pasa- 
rán antes que pasa una i o una tilde de la Ley sin que todo suceda. Por tan- 
to, el que traspase uno de estos mandamientos más pequeños y así lo ense- 
ñe a los hombres, será el más pequeño en el Reino de los Cielos; en cambio, 
el que los observe y los enseñe, ése será grande en el Reino de los Cielos. 


150 


Porque os digo que, si vuestra justicia no es mayor que la de los escribas y 
fariseos, no entraréis en el Reino de los Cielos. (Mateo 5:17-20) 


Para Mateo, toda la ley judía debe ser respetada, hasta la letra más 
pequeña. Los fariseos, de hecho, son acusados no por seguir la ley sino 
por no seguirla lo suficiente. Es importante destacar que en este evan- 
gelio cuando un hombre rico se acerca a Jesús y le pregunta cómo ganar 
la vida eterna, éste le dice que si quiere vivir eternamente debe guardar 
los mandamientos de la ley (19:17). Uno podría preguntarse: y si vein- 
te años después la misma persona se hubiera acercado a Pablo, ¿qué ha- 
bría dicho éste? ¿Le habrá ordenado observar la ley? Sus propios textos 
nos proporcionan una clara respuesta: indudablemente no (cf. Romanos 
3:20; Gálatas 2:15-16). 

Es difícil imaginar a Pablo y Mateo poniéndose de acuerdo en este 
tema. En cualquier caso, desde la perspectiva de un historiador, resulta 
interesante señalar que después de que ambos hubieran muerto, los de- 
fensores de sus respectivas posiciones en relación con la ley judía de- 
sarrollaron y ampliaron estos puntos de vista de manera considerable. 
Hacia el siglo 11, sabemos de grupos cristianos que tomaron posiciones 
respecto al judaísmo ubicadas en polos opuestos: mientras unos grupos 
insistían en que la salvación exigía el cumplimiento de la ley judía, los 
otros consideraban que esta ley no podía ser observada si uno quería 
salvarse. Todos estos grupos, por supuesto, aseguraban ser representan- 
tes de las opiniones del propio Jesús. 


Los EBIONITAS, CRISTIANOS JUDÍOS 


Conocemos a los cristianos denominados ebionitas gracias a fuentes 
procedentes desde el siglo 1 hasta el 1v.? No sabemos con certeza de 
dónde surgió el nombre. Tertualiano, el heresiólogo proto-ortodoxo al 
que ya nos hemos referido en la primera parte, afirmaba que el grupo 
debía su nombre a su fundador, Ebion. Sin embargo, parece ser que ésta 
no es más que una mala conjetura, basada probablemente en la suposi- 
ción de Tertuliano de que toda herejía empezaba con un hereje que pue- 
de ser identificado. Otros heresiólogos, como Orígenes de Alejandría, 
quizá estuvieran más cerca de la verdad cuando consideraban que el 
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nombre derivaba de ebion, palabra hebrea que significa «pobre». Oríge- 
nes y otros autores proto-ortodoxos sacan el máximo provecho a esta 
etimología al indicar que los ebionitas eran «pobres en entendimiento».? 
Podemos estar prácticamente seguros de que esto no era lo que ellos 
pensaban de sí mismos. Tal vez el nombre se remonte a los primeros días 
de la comunidad. Quizá los miembros de este grupo dejaron atrás sus 
pertenencias y se comprometieron a vivir voluntariamente en la pobre- 
za para el bien de los demás, como las tempranas comunidades mencio- 
nadas en Hechos 2:44-45 y 4:32-37. Jesús mismo por supuesto era po- 
bre. Acaso los ebionitas eran personas que se habían tomado en serio su 
mandato de amar al prójimo como a sí mismos y habían comprendido 
que resulta difícil hacerlo si vivían en medio de un lujo relativo al mis- 
mo tiempo que la gente a su alrededor moría de hambre. 

En cualquier caso, se los llamaba ebionitas y hacia el siglo 1 ningu- 
no de sus opositores parece haber sabido exactamente por qué. Y dado 
que todo indica que no poseemos ningún escrito de alguien que hubie- 
ra pertenecido al grupo, tampoco nosotros podemos saberlo con certe- 
za. Esta carencia de fuentes de primera mano es algo que debemos la- 
mentar. Podemos dar por sentado que alguno de los miembros del 
grupo escribió tratados para promover sus opiniones y defender su ne- 
cesidad. Pero como semejante texto no ha sobrevivido, debemos basar 
nuestro conocimiento de los ebionitas en las palabras de sus adversa- 
rios, palabras que no siempre podemos tomar al pie de la letra. En vista 
de que no siempre la información que nos ofrece una fuente es consis- 
tente con la que nos ofrecen las demás, es probable que hubiera cierta 
variedad de grupos ebionitas, cada uno con su propia forma de enten- 
der algunos aspectos de su fe. 

Los autores proto-ortodoxos están claramente de acuerdo en que los 
ebionitas eran y se veían a sí mismos como seguidores judíos de Jesús. 
No eran el único grupo conocido de cristianos judíos de la época, pero 
fueron el grupo que generó una de las mayores oposiciones. Los cristia- 
nos ebionitas de los que tenemos mejor información creían que Jesús 
era el Mesías judío enviado por el Dios judío al pueblo judío en cum- 
plimiento de las Escrituras judías. Y creían que para pertenecer al pue- 
blo de Dios era necesario ser judío. En consecuencia, insistían en guar- 
dar el sábado, seguir una dieta kosher y circuncidar a todos los hombres. 
Esta postura parece bastante similar a la adoptada por los oponentes de 
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Pablo en Galacia, y podría ser que los cristianos ebionitas sean sus des- 
cendientes biológicos o espirituales. Una fuente temprana, lreneo, se- 
ñala además que los ebionitas continuaban venerando Jerusalén y ora- 
ban en dirección a la ciudad durante sus actos de culto diarios.” 

Desde un punto de vista histórico, la insistencia de los ebionitas en 
continuar siendo judíos (o en convertirse en judíos) no parece especial- 
mente extraña, dado que Jesús y sus discípulos eran judíos. Pero el 
judaísmo de los ebionitas no les ayudó a ganar las simpatías de la ma- 
yoría de los demás grupos cristianos, que creían que Jesús les permi- 
tía ahorrarse los requisitos que la ley establecía para la salvación. Los 
ebionitas, sin embargo, consideraban que sus puntos de vistas estaban 
autorizados por los discípulos originales, especialmente por Pedro y 
Santiago, el hermano de Jesús, jefe de la iglesia de Jerusalén tras la re- 
surrección. 

Otro aspecto del cristianismo ebionita que los separó de la mayoría 
de grupos cristianos de la época fue la forma en que entendían a Jesús. 
Los ebionitas no suscribían la idea de que Jesús preexistía a su naci- 
miento virginal. En un principio estas ideas eran diferentes entre sí. Los 
dos evangelios del Nuevo Testamento que se refieren a Jesús como hijo 
de una virgen (Mateo y Lucas) no indican que existiera antes de su na- 
cimiento, así como los libros del Nuevo Testamento que parecen presu- 
poner su preexistencia (cf. Juan 1:1-3, 18; Filipenses 2:5-11) nunca 
mencionan su nacimiento virginal. Sin embargo, cuando finalmente to- 
dos estos libros fueron incluidos en el Nuevo Testamento, ambas nocio- 
nes pasaron a ser afirmadas de forma simultánea, de tal manera que Je- 
sús fue generalmente concebido como quien había compartido con 
Dios el eterno pasado (Juan, Pablo) y se encarnó (Juan) al nacer de la 
virgen María (Mateo y Lucas). 

No obstante, los cristianos ebionitas no tenían a su disposición 
nuestro Nuevo Testamento y entendían a Jesús de manera distinta. Para 
ellos, Jesús era el Hijo de Dios no debido a su naturaleza divina o a su 
nacimiento virginal sino porque Dios lo había «adoptado» para que fue- 
ra su hijo. En consecuencia, este tipo de cristología es en ocasiones de- 
nominada «adopcionista». Para expresar la cuestión en términos más 
claros: los ebionitas creían que Jesús era un ser humano de carne y hue- 
so real, como el resto de nosotros, el mayor de los hijos de la unión se- 
xual de sus padres, José y María. Lo que ponía a Jesús aparte de todas las 
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demás personas era que observó la ley de Dios a la perfección y, por tan- 
to, fue el hombre más virtuoso sobre la faz de la tierra. Como tal, Dios 
lo escogió como hijo y le encomendó una misión muy especial, sacrifi- 
carse por el bien de los demás. Jesús subió a la cruz no como castigo por 
sus propios pecados sino por los pecados del mundo, un sacrificio per- 
fecto que daba cumplimiento a todas las promesas que Dios había he- 
cho a su pueblo, los judíos, en las Escrituras. Como signo de su acepta- 
ción del sacrificio de Jesús, Dios lo había resucitado de entre los 
muertos y elevado al cielo. 

Parece también que los cristianos ebionitas creían que dado que el 
de Jesús había sido el sacrificio perfecto y definitivo por los pecados del 
mundo, ya no había necesidad de más sacrificios rituales de animales. 
En este sentido, los sacrificios judíos eran concebidos como una medi- 
da temporal e imperfecta ofrecida por Dios para la expiación de los pe- 
cados hasta que la expiación y sacrificio perfectos se cumplieran. Esto 
significa que si estos (cristianos) judíos existían ya antes de la destruc- 
ción del templo judío en el año 70 e. c., no participaban en los actos del 
culto; además, es posible también que al menos algunos de ellos fueran 
vegetarianos, dado que en el mundo antiguo el sacrificio de animales 
por su carne prácticamente sólo tenía lugar dentro del contexto de un 
acto de culto y adoración. 

¿A qué Escrituras apelaban los ebionitas para respaldar sus puntos de 
vista? ¿Qué libros reverenciaban, estudiaban y leían como parte de sus 
servicios? Es obvio que mantuvieron la Biblia hebrea (el Antiguo Testa- 
mento) como la Escritura por excelencia. Estas personas eran judíos o 
gentiles convertidos al judaísmo para los que las antiguas tradiciones ju- 
días revelaban la incesante interacción de Dios con su pueblo y también 
la ley que debían seguir en sus vidas. Es casi igual de obvio que no acep- 
taron ninguno de los escritos de Pablo. De hecho, en su opinión, Pablo 
no era simplemente alguien equivocado en unos pocos aspectos de me- 
nor importancia; era su archienemigo, el hereje que había conducido a 
tantos por el mal camino al insistir en que una persona puede estar en 
una correcta relación con Dios lejos de la ley y el falso maestro que pro- 
hibía a sus seguidores la circuncisión, «la señal de la alianza». 

No obstante, los ebionitas sí incluyeron otros textos «cristianos» 
dentro de su canon. Al parecer, aceptaban el Evangelio de Mateo como 
principal autoridad, lo que no resulta sorprendente.* Sin embargo, su 
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propia versión de Mateo puede haber sido una traducción del texto al 
arameo. Jesús mismo hablaba arameo en Palestina, y lo mismo ocurría 
con sus primeros seguidores. Sería lógico por lo tanto suponer que un 
grupo de judíos seguidores de Jesús originario de Palestina continuara 
citando sus palabras y contando historias sobre él en su lengua nativa. 
Parece bastante probable que el Evangelio de Mateo arameo difiera en 
algunos aspectos del Evangelio de Mateo que hoy forma parte del ca- 
non. En particular, el Mateo empleado por los ebionitas carecería de los 
dos primeros capítulos, en los que se narra el nacimiento virginal de Je- 
sús, una concepción que los cristianos ebionitas rechazaban. Y sin duda 
ésta no era la única diferencia entre su Mateo y el nuestro. 

No sabemos qué nombre daban los ebionitas a su propia versión de 
este evangelio, pero ésta podría ser idéntica a un libro conocido por al- 
gunos de los primeros autores cristianos como Evangelio de los Nazare- 
nos («nazareno» fue un término empleado por algunos grupos de cris- 
tianos judíos, los ebionitas no eran el único grupo de este tipo).? 

Tenemos pruebas de otra autoridad evangélica utilizada por algunos 
o todos los grupos de cristianos ebionitas. En esta ocasión las pruebas 
nos las proporcionan los escritos de Epifanio, un obispo ortodoxo del 
siglo tv en Chipre, un cáustico adversario de toda clase de herejías. En 
un largo libro que describe de forma detallada ochenta grupos heréticos 
diferentes, a los que ataca fervientemente, Epifanio dedica un capítulo a 
los ebionitas y menciona un evangelio cuyo uso se les atribuye, del que 
nos ofrece siete breves citas (no tantas como nos gustaría pero suficien- 
tes para hacernos una idea general de este evangelio ahora perdido).'” 
Por un lado, este Evangelio de los Ebionitas en particular parece haber 
sido un intento de «armonizar» los relatos evangélicos de Mateo, Mar- 
cos y Lucas hoy recogidos en el Nuevo Testamento. La prueba de este 
intento de armonizar las fuentes antiguas aparece en el relato que ofre- 
ce del bautismo de Jesús. Como los lectores atentos advirtieron hace 
mucho, los tres evangelios sinópticos refieren todos las palabras que 
una voz habría pronunciado desde el cielo en el momento en el que Je- 
sús sale del agua, pero estas palabras son diferentes en cada uno: «Éste 
es mi Hijo amado, en quien me complazco» (Mateo 3:17); «Tú eres mi 
Hijo amado, en ti me complazco» (Marcos 1:11); y de acuerdo con las 
versiones más antiguas de Lucas, «Tú eres mi hijo; yo hoy te he engen- 
drado» (Lucas 3:22). ¿Qué dijo realmente la voz? En el Evangelio de los 
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Ebionitas, la cuestión se resuelve con cierta facilidad: en él la voz habla 
tres veces y en cada ocasión dice algo diferente. 

Las opiniones en contra de los sacrificios mantenidas por los ebio- 
nitas también aparecen en algunos de los fragmentos citados por Epifa- 
nio. En uno de ellos, los discípulos preguntan a Jesús dónde quiere co- 
mer el cordero pascual con ellos (cf. Marcos 14:12), a lo que contesta: 
«¿Es que he deseado yo, por ventura, comer carne con vosotros esta 
Pascua?». En otro pasaje, Jesús dice algo bastante más directo: «He ve- 
nido a abolir los sacrificios, y si no dejáis de sacrificar, no se apartara de 
vosotros mi ira». 

Donde no hay sacrificio tampoco hay carne. Probablemente el cam- 
bio más interesante que el Evangelio de los Ebionitas introduce en los 
relatos sobre Jesús del Nuevo Testamento que nos resultan familiares se 
encuentra en su descripción de Juan el Bautista, quien al igual que su 
sucesor Jesús parece guardar una estricta dieta vegetariana. En este 
evangelio, con el cambio de una única letra en la palabra griega rele- 
vante, la dieta de Juan el Bautista pasa de consistir en langostas (¡carne 
de insecto!) y miel (cf. Marcos 1:6) y se convierte en empanadas y miel 
silvestre. Una modificación que igualmente habría sido preferible desde 
otros criterios. 

Este Evangelio de los Ebionitas fue aparentemente escrito en griego 
(lo que explica que pudieran cambiarse las langostas por las empana- 
das), basándose en Mateo, Marcos y Lucas (lo que explica su tendencia 
a armonizarlos). Podría haber sido empleado por cristianos ebionitas 
que ya no conocieran el arameo y que, por tanto, vivían fuera de Palesti- 
na. Y, sobre todo, es probable que incluyera los puntos de vista ebionitas 
sobre la naturaleza de la verdadera religión (lo que explica su condena 
de los sacrificios de animales), una razón más para lamentar el limitadí- 
simo conocimiento que tenemos de él, un evangelio más perdido para la 
posteridad, destruido u olvidado por los vencedores proto-ortodoxos en 
su lucha por decidir qué era lo que los cristianos debían creer y leer. 


Los MARCIONISTAS, CRISTIANOS QUE RECHAZABAN LO JUDIO 


En el extremo opuesto del espectro teológico encontramos a un gru- 
po de cristianos conocido como los marcionistas, contemporáneos de 
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los ebionitas y, al igual que ellos, objeto de la indeseada atención de los 
proto-ortodoxos.'' En este caso no hay duda respecto al origen de su 
nombre. Los marcionistas eran seguidores de Marción, un evangelista y 
teólogo del siglo 11 que pasaría a la posteridad como uno de los mayores 
herejes de su época, pero desde cualquier punto de vista uno de los pen- 
sadores y autores cristianos más significativos de los primeros siglos de 
nuestra era. Estamos mejor informados sobre los marcionistas que so- 
bre los ebionitas porque sus adversarios los consideraron una amenaza 
más seria para el bienestar de la Iglesia. Como he insinuado, los con- 
versos no acudían en tropel a las filas de los ebionitas, cuya forma de en- 
tender la religión implicaba restringir las actividades realizadas el sába- 
do, dejar el cerdo y otros alimentos populares y, para los hombres, 
someterse a una cirugía para conseguir deshacerse de sus prepucios. 

Los marcionistas, por el contrario, tenían una religión que resultaba 
muy atractiva para muchos conversos paganos, una creencia declarada- 
mente cristiana que no incluía ninguna clase de elementos judíos. De 
hecho, todo lo judío había sido eliminado de ella. Los judíos, conocidos 
en todo el mundo por costumbres que los paganos en el mejor de los ca- 
sos encontraban extrañas, hubieran tenido dificultades para reconocer 
en la religión marcionista a uno de sus vástagos. Los marcionistas no 
sólo rechazaban las costumbres judías sino también las Escrituras ju- 
días, y su rechazo se extendía incluso al Dios judío. Desde un punto de 
vista histórico, resulta desconcertante que semejante religión pudiera 
reivindicar que descendía directamente de Jesús. 

Dado que el cristianismo marcionista era considerado como una im- 
portante amenaza para el floreciente movimiento proto-ortodoxo, los 
heresiólogos escribieron mucho sobre él. Tertuliano, por ejemplo, dedi- 
có cinco volúmenes a atacar a Marción y sus opiniones. Estos libros 
constituyen nuestras fuentes primarias para el estudio del conflicto, y la 
información que nos proporcionan puede ser complementada con los 
ataques realizados por los sucesores de Tertuliano, entre ellos Epifanio 
de Salamina. Ahora bien, es necesario examinar con mucho cuidado lo 
que estas fuentes afirman, pues no se puede esperar que el informe de 
un enemigo nos ofrezca una presentación imparcial y desinteresada del 
movimiento. Una vez más: los escritos del propio Marción y los de sus 
seguidores fueron hace mucho tiempo arrojados a la basura o la hogue- 
ra. Con todo, las polémicas fuentes que hemos conservado nos permi- 
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ten, al parecer, tener una idea bastante buena de la vida y enseñanzas de 
este pensador.*? 


Vida y enseñanzas de Marción 


Marción nació hacia el año 100 e. c., en la ciudad de Sínope, en la 
costa sur del mar Negro, en el Ponto. Se dice que su padre había sido 
obispo de la iglesia allí, una afirmación completamente creíble que ex- 
plicaría su íntima familiaridad con la Biblia judía, que más tarde recha- 
zaría, y su profundo conocimiento de ciertos aspectos de la fe cristiana, 
que habría aprendido desde muy temprano. De adulto, fue aparente- 
mente un hombre rico y habría hecho fortuna como mercader o, tal vez, 
como constructor de barcos. 

Informes posteriores señalan que se habría enfrentado con su pa- 
dre, quien debido a ello lo habría expulsado de su iglesia. Los rumores 
indican que el motivo de la disputa fue que Marción había «seducido a 
una virgen». La mayoría de los estudiosos interpreta esta seducción 
como metalfórica, esto es, Marción habría corrompido a miembros de la 
congregación (la iglesia en tanto virgen de Cristo) con sus falsas ense- 
ñanzas. 

En cualquier caso, en el año 139 e. c., Marción parece haber dejado 
su Asia Menor nativa para viajar hacia Roma, que como capital y ciudad 
más grande del imperio atraía durante este período a toda clase de per- 
sonas, incluidos toda clase de cristianos. Marción causó una gran im- 
presión en la iglesia local (ya entonces una de las más grandes del mun- 
do, sino la más grande) al donar doscientos mil sestercios para la 
misión.'? Aunque reconocido por su generosidad, Marción parece haber 
estado animado por planes muchos más ambiciosos. Sin embargo, supo 
esperar el momento adecuado sin hacer ruido y durante cinco años de- 
sarrolló su idea en dos obras literarias. 

Antes de comentar estos libros, debo decir un par de cosas a propó- 
sito de la teología propuesta por Marción, que en su momento fue con- 
siderada peculiar, revolucionaria, convincente y, por tanto, peligrosa. 
Entre todos los textos y autores cristianos a su disposición, Marción es- 
taba especialmente influido por los escritos del apóstol Pablo y, en par- 
ticular, por la distinción que éste propone en la Epístola a los Gálatas y 
otros lugares entre la ley de los judíos y el evangelio de Cristo. Como 
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hemos visto, Pablo aseguraba que una persona está bien con Dios gra- 
cias a la fe en Cristo y no por realizar las obras de la ley. Marción consi- 
deraba que esta distinción era fundamental y la convirtió en absoluta. El 
evangelio es la buena noticia de la liberación; implica el amor, la mise- 
ricordia, la gracia, el perdón, la reconciliación, la redención y la vida. La 
ley, sin embargo, es la mala noticia que hizo necesario el evangelio; im- 
plica unos severos mandamientos, la culpa, el juicio, la enemistad, el 
castigo y la muerte. La ley fue dada a los judíos. El evangelio es dado por 
Cristo. 

¿Cómo podía el mismo Dios ser el origen de ambos? O puesto en 
otros términos: ¿cómo podía el Dios vengativo y lleno de ira de los ju- 
díos ser el Dios tierno y misericordioso de Jesús? Marción sostenía que 
estos atributos no podían pertenecer a un mismo Dios ya que se contra- 
dicen entre sí: el odio y el amor, la venganza y la misericordia, el juicio 
y la gracia; y concluyó que, de hecho, debía haber dos Dioses: el Dios de 
los judíos, tal y como aparece en el Antiguo Testamento, y el Dios de Je- 
sús, tal y como aparece en los escritos de Pablo. 

Una vez que Marción llegó a esta conclusión, todo lo demás empezó 
a encajar de forma natural. El Dios del Antiguo Testamento era el Dios 
que había creado el mundo y todo lo que había en él, como se describe 
en el Génesis. El Dios de Jesús, por tanto, no tenía ninguna relación con 
este mundo y sólo había intervenido en él cuando Jesús descendió de 
los cielos. El Dios del Antiguo Testamento era el Dios que había con- 
vertido a los judíos en su pueblo y les había proporcionado su ley. El 
Dios de Jesús no consideraba a los judíos su pueblo (a quienes conside- 
raba los elegidos del otro Dios) y no era un Dios que diera leyes. 

El Dios del Antiguo Testamento insistía en que la gente guardara su 
ley y castigaba a quienes no lo hacían. No era malo, pero sí riguroso. Te- 
nía leyes e infligía castigos sobre aquellos que no las cumplían. Esto lo 
hacia necesariamente un Dios lleno de ira, dado que nadie lograba cum- 
plir su ley a la perfección. Todos tenían que pagar un precio por sus 
transgresiones, y el castigo por ellas era la muerte. El Dios del Antiguo 
Testamento estaba por tanto justificado cuando exigía que el precio fue- 
ra pagado y sentenciaba a todos a morir. 

El Dios de Jesús vino a este mundo para salvar a las personas del 
vengativo Dios de los judíos. Antes este Dios era desconocido por com- 
pleto, ya que no había tenido ninguna relación con este mundo. De allí 
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que Marción se refiera en ocasiones a €l como Dios el Extraño. Ni si- 
quiera las profecías sobre el futuro Mesías provenían de este Dios, ya 
que éstas se referían al Mesías de Israel que sería enviado por el Dios de 
los judíos, el creador de este mundo y el Dios del Antiguo Testamento. 
Jesús vino sin que nadie lo esperara e hizo lo que posiblemente nadie 
habría esperado que hiciera: pagó por los pecados de los demás para sal- 
varlos de la merecida cólera del Dios del Antiguo Testamento. 

Pero, ¿cómo fue posible que Jesús mismo, que representaba al Dios 
no material, viniera a este mundo material (creado por el otro Dios) sin 
convertirse en parte de él? ¿Cómo podía lo no material convertirse en 
material, incluso por una causa tan buena y noble como la de la salva- 
ción? De acuerdo con las enseñanzas de Marción, Jesús no formaba real- 
mente parte de este mundo material. No poseía un cuerpo real de carne 
y hueso. De hecho, no había nacido, y ho era en verdad humano. Jesús 
sólo había parecido ser un humano con una existencia material como la 
de cualquier otro humano. En otras palabras, Marción, como algunos 
cristianos gnósticos, era un doceta que sostenía que Jesús sólo «pare- 
cía» fenes 1n cuerpo carnal. 

Tras venir «en una carne semejante a la del pecado», como escribe 
Pablo (Romanos 8:3), el autor preferido de Marción, Jesús pagó por los 
pecados del mundo al morir en la cruz. Y es mediante la fe en su muer- 
te que uno puede escapar de los sufrimientos a los que nos condena el 
iracundo Dios de los judíos y disfrutar de la vida eterna con el Dios del 
amor y la misericordia, el Dios de Jesús, Ahora bien, ¿cómo pudo Jesús 
morir por los pecados del mundo si no tenía un cuerpo real? ¿Cómo es 
posible que la sangre que derramó haya traído la expiación si en reali- 
dad no tenía sangre? 

Desdichadamente, no sabemos con exactitud cómo desarrolló Mar- 
ción los detalles de su teoría de la expiación. Es posible que, al igual 
que algunos otros cristianos después de él, pensara que la muerte de Je- 
sús había sido una especie de trampa que engañó a la divinidad que 
hasta entonces había controlado las almas humanas, perdidas debido al 
pecado, y que el Dios de los judíos se viera obligado a renunciar a las 
almas de aquellos que creían en la muerte de Jesús, sin darse cuenta de 
que, de hecho, su muerte había sido sólo una apariencia. Pero la ver- 
dad es que no conocemos cómo Marción resolvió estas sutilezas teoló- 
gicas. 
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Lo que sí sabemos, en cambio, es que basó todo su sistema en los 
textos sagrados de su iglesia, entre los que se encontraban los escritos 
de Pablo, pero también otros. Tertuliano señala, por ejemplo, que Mar- 
ción se sentía especialmente atraído por el dicho de Jesús de que un ár- 
bol se conoce por sus frutos (véase Lucas 6:43-44): los buenos árboles 
no producen malos frutos y los árboles malos no producen buenos fru- 
tos. ¿Qué ocurre cuando se aplica este principio al ámbito de lo divino? 
¿Qué clase de Dios era capaz de crear un mundo abatido por el dolor, la 
miseria, los desastres, la enfermedad, el pecado y la muerte? ¿Qué clase 
de Dios diría que es él quien ha creado el mal (Isaías 45:7)? Con seguri- 
dad un Dios que es en sí mismo malo. Ahora bien, ¿qué clase de Dios trae- 
ría el amor, la misericordia, la gracia, la salvación y la vida? Un Dios que 
hace lo que es generoso y bueno, un Dios que es en sí mismo bueno. 

Esto significa que hay dos dioses y, según Marción, es Jesús mismo 
quien lo dice. Además, Jesús explica que nadie echa vino nuevo en 
odres viejos, pues de lo contrario los odres viejos reventarían y tanto el 
vino como los odres se perderían (Marcos 2:22). El evangelio es algo 
nuevo en el mundo. No puede ser puesto en los viejos odres de la reli- 
gión judía. 


La producción literaria de Marción 


Una vez que Marción había construido este sistema teológico, lo in- 
corporó a dos obras. La primera fue una composición propia, un libro 
que sólo ha sobrevivido en las citas que de él hicieron sus adversarios. 
Marción llamó a su libro Antítesis. Se trataba aparentemente de un co- 
mentario de la Biblia en el que Marción mostraba su doctrina de que el 
Dios del Antiguo Testamento no podía ser el Dios de Jesús. Parte del li- 
bro debe de haber consistido en afirmaciones antitéticas directas y pun- 
tales en las que se contrastaba a ambos Dioses. Por ejemplo, el Dios del 
Antiguo Testamento dice al pueblo de Israel que entre en Jericó y acabé 
con todo hombre, mujer, niño y animal en la ciudad (Josué 6); pero el 
Dios de Jesús dice a sus seguidores que amen a sus enemigos, que recen 
por aquellos que los persiguen y que ofrezcan la otra mejilla (Lucas 
6:27-29). ¿Se trata acaso del mismo Dios? Cuando Eliseo el profeta del 
Dios del Antiguo Testamento estaba siendo objeto de las burlas de un 
grupo de jóvenes, Dios le permitió llamar a dos osas que los atacaron y 
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destrozaron (2 Reyes 2:23-24). El Dios de Jesús dice: «Dejad que los ni- 
ños vengan a mí» (Lucas 18:15-17). ¿Se trata acaso del mismo Dios? El 
Dios del Antiguo Testamento maldice a quienes son colgados de un ma- 
dero (Deuteronomio 21:22-23); pero el Dios de Jesús ordenó que él, 
que era el elegido, colgara precisamente de un madero. ¿Se trata acaso 
del mismo Dios? 

Es posible que el punto de vista de Marción inspire simpatía en mu- 
chos cristianos contemporáneos, en la medida en que todavía escucha- 
mos con frecuencia comparar al terrible Dios del Antiguo Testamento y 
al bondadoso Dios del Nuevo. Sin embargo, Marción llevó la idea al lí- 
mite, en un sentido en que a muchos cristianos modernos les resultaría 
inaceptable. Para él, había en verdad dos Dioses y se propuso demos- 
trarlo recurriendo al Antiguo Testamento. En su Antítesis Marción evi- 
dentemente no estaba interesado en justificar los pasajes citados propo- 
niendo una interpretación figurativa o simbólica; para él éstos debían 
ser tomados al pie de la letra. Y leídos de esta manera, los pasajes con- 
trastan de manera radical con las claras enseñanzas de Jesús y su evan- 
gelio de amor y misericordia. 

La segunda obra de Marción no fue una creación original sino una 
nueva edición de textos de otros. Marción reunió en ella un canon de Es- 
crituras, esto es, una colección de los libros que él consideraba autorida- 
des sagradas. Marción, de hecho, es generalmente considerado el primer 
cristiano en haber emprendido semejante labor, compilar un canon de 
Escrituras cerrado, es decir, finalizado, y lo hizo mucho antes de que el 
Nuevo Testamento que conocemos hubiera sido establecido. Muchos es- 
tudiosos piensan que la decisión de Marción de crear un canon pudo ha- 
ber animado a los cristianos proto-ortodoxos a seguir su ejemplo. 

¿Qué libros componían el canon de Marción? En primer lugar, algo 
que resulta obvio: su canon no incluía ninguna de las Escrituras judías 
(el «Antiguo» Testamento). Éstos eran libros escritos por y sobre el 
Dios del Antiguo Testamento, el creador del mundo y Dios de los ju- 
díos. Éstos no son textos para quienes la muerte de Jesús ha salvado 
de su vengativo puño. El Nuevo Testamento es completamente nuevo e 
inesperado. 

El Nuevo Testamento de Marción se componía de once libros. La 
mayoría de éstos eran cartas del apóstol Pablo, el único predecesor en 
quien podía confiar para comprender las radicales afirmaciones del 
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evangelio. ¿Por qué, se pregunta Marción, había regresado Jesús a la tie- 
rra para convertir a Pablo mediante una visión? ¿Por qué no se limitó a 
dejar que sus propios discípulos proclamaran su mensaje fielmente por 
todo el mundo? Según Marción, la razón para ello era que los discípu- 
los de Jesús —que eran judíos y, por tanto, seguidores del Dios judío y 
lectores de las Escrituras judías— nunca entendieron correctamente el 
mensaje de su maestro. Confundidos por lo que Jesús les había enseña- 
do y convencidos de que él era el Mesías judío, a todas luces un error, 
ellos habían continuado sin entender la verdad incluso después de su 
muerte y resurrección, por lo que habían interpretado sus palabras, 
obras y muerte de acuerdo con su comprensión del judaísmo. Jesús ha- 
bía tenido entonces que empezar de nuevo y llamar a Pablo para reve- 
larle el «verdadero evangelio». Es éste el motivo por el que Pablo había 
tenido que enfrentarse a Pedro y a Santiago, el hermano menor de Jesús, 
como queda reflejado en la Epístola a los Gálatas. Jesús había revelado 
la verdad a Pablo y los demás simplemente nunca la habían entendido. 

Pablo y sólo Pablo era el que había entendido. Marción incluyó por 
ello diez de sus cartas en su canon de Escrituras, de hecho, se trata de 
todas las que finalmente entrarían a formar parte del Nuevo Testamen- 
to con excepción de las llamadas epístolas pastorales: la Primera y Se- 
gunda Epístolas a Timoteo y la Epístola a Tito. Es probable que nunca 
sepamos por qué Marción no incluyó también estas tres cartas. Es posi- 
ble que su circulación no fuera amplia en su época y que, por tanto, 
nunca llegara a conocerlas.'* 

Pablo, por supuesto, hablaba de su «evangelio», con lo que se refe- 
ría a su mensaje evangélico. Sin embargo, Marción creía que Pablo real- 
mente había tenido un texto del evangelio a su disposición; y en conse- 
cuencia, incluyó un evangelio en su canon, una versión del Evangelio 
de Lucas. Las razones para esta elección no son del todo claras. Tal vez 
escogió a Lucas porque su autor había sido supuestamente compañero 
del apóstol Pablo,'? o porque era el que se mostraba más interesado por 
los gentiles en su descripción del ministerio de Jesús, o bien porque, lo 
que resulta más verosímil, Lucas era el texto evangélico con el que fue 
educado en su iglesia de Sínope. 

En cualquier caso, el hecho es que el canon de Sagradas Escrituras 
de Marción estaba formado por este evangelio y las diez cartas de Pablo. 
Pero incluso un canon así de corto (sólo once libros, ningún Antiguo 
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Testamento) planteaba problemas a Marción, puesto que esos once li- 
bros parecían afirmar que el mundo material era la creación del verda- 
dero Dios, citaban pasajes del Antiguo Testamento y evidenciaban estar 
ligados al judaísmo histórico. Marción era plenamente consciente de es- 
tos inconvenientes y trabajó muy duró para hallar una solución. Desde 
su punto de vista, la razón por la que estos libros contenían tales pasa- 
jes no era que sus autores creyeran, equivocadamente, que el judaísmo 
era importante para el mensaje de Jesús. De ningún modo. Los pasajes 
que resultaban ofensivos en las copias de estos libros habían sido intro- 
ducidos después de que sus autores los hubieran escrito, y eran obra de 
escribas que todavía no comprendían el verdadero mensaje de Jesús. 

Con el objetivo de presentar las Escrituras en su forma prístina origi- 
nal, Marción aplicó la lógica de su sistema teológico para editar los pasa- 
jes que afirmaban que el mundo material era creación del verdadero 
Dios, los que citaban el Antiguo Testamento y los que olían a judaísmo. 
De forma similar a lo que siglos después ocurriría con la Biblia de Jeffer- 
son,'* Marción suprimió todos los pasajes que consideró ofensivos o ina- 
propiados. En palabras de su oponente proto-ortodoxo Tertuliano, Mar- 
ción interpretó su escritura «con una pluma cuchillo» (Prescripción 38). 


El destino de Marción 


Una vez completada su obra, Marción se esforzó por lograr que sus 
puntos de vista fueran aceptados por la mayoría del mundo cristiano; y 
es posible que éste fuera uno de los motivos que tuvo para reubicarse en 
un primer momento en Roma, la capital del imperio. Al parecer Mar- 
ción convocó un concilio de líderes de la Iglesia en Roma para presen- 
tar sus opiniones (el primer concilio romano del que se tienen no- 
ticias). Sin embargo, tras escuchar lo que éste tenía que decir, los 
ancianos que habían asistido al concilio no dieron la bienvenida a sus 
ideas con los brazos abiertos sino que decidieron excomulgarlo de su 
comunidad, devolverle su donación y decirle que se fuera por donde 
había venido. Marción dejó la iglesia de Roma, momentáneamente de- 
rrotado pero en perfectas condiciones y no menos convencido de la ver- 
dad de su mensaje. 

Regresó entonces a Asia Menor para difundir su propia versión de la 
fe, una labor en la que tuvo un increíble éxito. Aunque no podemos es- 
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tar seguros de las razones de ese éxito, lo cierto es que los logros de 
Marción como misionero prácticamente no tienen comparación; esta- 
bleció iglesias dondequiera que fue y al cabo de unos pocos años, uno 
de sus adversarios proto-ortodoxos, el apologista y teólogo romano 
Justino, afirmaba ya que enseñaba sus opiniones heréticas a «muchas 
personas en todas las naciones» (Primera Apología 26). Las iglesias mar- 
cionistas prosperarían durante siglos; en algunas partes de Asia Menor 
fueron la forma original del cristianismo y durante muchos años conti- 
nuaron abarcando el mayor número de personas que afirmaban ser cris- 
tianas en la región. Todavía en el siglo v leemos de obispos ortodoxos 
que advierten a los miembros de sus congregaciones de que sean pre- 
cavidos en sus viajes, no vaya a ser que, tras llegar a un pueblo ex- 
tranjero, acudan a la iglesia local la mañana de domingo y descubran, 
para su consternación, que se encuentran orando entre herejes marcio- 
nistas.*” 


CRISTIANISMOS EN CONTRASTE Y COMPETICION 


Sería bueno que en ésta, nuestra primera incursión en las diversas 
formas de cristianismo de los siglos 11 y 111, nos detuviéramos para com- 
parar los dos grupos de cristianos que acabamos de examinar. Tanto los 
ebionitas como los marcionistas aseguraban ser seguidores de Jesús y, a 
través suyo, del verdadero Dios; ambos predicaban que la muerte de Je- 
sús era el camino para la salvación (una opinión que no compartían 
otros grupos, cf. el Evangelio de Tomás); ambos afirmaban que su visión 
se remontaba hasta Jesús a través de sus apóstoles. No obstante, en mu- 
chos otros aspectos, se encontraban en extremos opuestos del espectro 
teológico. 


+ Los ebionitas eran judíos que insistían en que ser judío era fun- 
damental para una correcta relación con Dios. Los marcionistas 
eran gentiles que insistían que las prácticas judías eran funda- 
mentalmente perjudiciales para una correcta relación con Dios. 

* Los ebionitas insistían en que sólo había un Dios. Los marcionis- 
tas afirmaban que había dos. 

* Los ebionitas mantenían las leyes del Antiguo Testamento y lo 
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consideraban la revelación del único Dios verdadero. Los marcio- 
nistas rechazaban las leyes del Antiguo Testamento y lo veían 
como un libro inspirado por el Dios inferior de los judíos. 

+ Los ebionitas consideraban que Jesús era completamente humano 
y no divino. Los marcionistas consideraban que Jesús era comple- 
tamente divino y no humano. 

+ Los ebionitas veían a Pablo como un consumado hereje por pre- 
dicar la justificación por la fe en Jesús y no por las obras de la ley. 
Marción veía a Pablo como el único apóstol verdadero de Cristo. 

+ Los ebionitas aceptaban una versión del Evangelio de Mateo 
como su Escritura (sin los dos primeros capítulos, que señalan 
que Jesús nació de una virgen), posiblemente junto con otros li- 
bros, como su propio Evangelio de los Ebionitas. Marción acepta- 
ba una versión del Evangelio de Lucas como su Escritura (de nue- 
vo, posiblemente sin sus dos primeros capítulos, que señalan que 
Jesús nació), junto con diez cartas de Pablo. 


Tenemos aquí dos grupos con puntos de vista diametralmente 
opuestos que afirmaban no sólo ser cristianos sino ser los verdaderos 
cristianos. Al final, ambos grupos terminarían siendo condenados como 
herejes, no sólo el uno por el otro, sino por los cristianos proto-ortodo- 
xos, el grupo que los derrotaría a ambos, se establecería como domi- 
nante y determinaría lo que los futuros cristianos iban a pensar sobre 
Dios, Cristo, la salvación y la Biblia. 

¿Qué pasaría si todo hubiera ocurrido de otra manera? ¿Cuál sería la 
situación si los ebionitas o los marcionistas hubieran ganado esas ba- 
tallas? 

Desde la perspectiva de un historiador, con todas las ventajas y des- 
ventajas que proporciona el poder mirar los hechos en retrospectiva, es 
importante reconocer que resulta difícil imaginar a cualquiera de estos 
grupos consolidándose como una de las religiones dominantes del Im- 
perio Romano de la forma en que el cristianismo proto-ortodoxo logró 
hacerlo (y no hablemos de la posibilidad de imaginarlos convirtiéndose 
en religión «oficial» del imperio). 

Si los ebionitas hubieran conseguido establecerse como grupo domi- 
nante, el cristianismo sería hoy radicalmente diferente. El cristianismo 
no sería una religión aparte del judaísmo sino una secta dentro del ju- 
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daísmo, una secta que aceptaría las leyes, las costumbres y las tradicio- 
nes judías, una secta que practicaría la circuncisión, guardaría las fies- 
tas judías como el Yom Kippur y el Rosh Hashana, una secta que respe- 
taría las leyes sobre la comida kosher y que probablemente seguiría una 
dieta vegetariana. 

Al tratarse de una secta dentro del judaísmo, el cristianismo habría 
librado sus principales batallas en el interior de esta religión al enfren- 
tarse a otros judíos que no aceptaran a Jesús como Mesías; el antisemi- 
tismo como oposición de los cristianos a los judíos probablemente nun- 
ca habría evolucionado. Todos los acontecimientos históricos desde la 
caída de Roma (la Roma «cristiana») hasta el principio y fin de la Edad 
Media no hubieran ocurrido de la forma en que lo hicieron, y lo mismo 
puede decirse del Renacimiento y la Reforma, productos de un conjun- 
to específico de circunstancias del cristianismo medieval. Creo que po- 
demos estar de acuerdo en que el mundo contemporáneo nos resultaría 
completamente irreconocible. 

Todo esto, por supuesto, es pura especulación. No tenemos idea de 
que hubiera podido pasar exactamente y si la vida en nuestro mundo se- 
ría mejor, peor o más o menos similar. Sí sabemos que sería diferente, 
muy diferente. Por otra parte, como he señalado, es difícil imaginar que 
algo así hubiera podido ocurrir. El cristianismo ebionita estaba en des- 
ventaja cuando se trataba de atraer a las masas. Consiguió atraer a algu- 
nos judíos así como a algunos no judíos para quienes el judaísmo resul- 
taba llamativo, pero esta clase de personas nunca fueron mayoría en el 
mundo antiguo. La idea de conversiones a gran escala a una religión 
que exige circuncidarse y seguir una dieta kosher parece algo descabe- 
lada. Si el cristianismo ebionita hubiera «ganado» las batallas internas 
por el predominio, es probable que el cristianismo mismo hubiera ter- 
minado siendo una nota al pie en los libros de historia de las religiones 
empleados en las universidades occidentales. 

En cualquier caso, el cristianismo ebionita fue «dejado atrás» en un 
momento bastante temprano de la historia de la Iglesia. Y aunque hacia 
finales del siglo 1 hubiera padres proto-ortodoxos como lIreneo y Tertu- 
liano que lo mencionaran para anotar unas pocas cosas sobre él, ningu- 
no lo consideraba ya una seria amenaza. 

¿Y qué podemos decir del cristianismo marcionista? En su caso sí 
que es posible imaginar la posibilidad de un triunfo real dentro del cris- 
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tianismo. El cristianismo marcionista fue un movimiento de gran fuer- 
za en la iglesia primitiva, y resulta fácil entender por qué. Los marcio- 
nistas tomaban lo que la mayoría de los habitantes del imperio encon- 
traban más atractivo en el cristianismo (el amor, la misericordia, la 
gracia, la maravilla, su oposición a este duro y difícil mundo material y 
su promesa de una salvación liberadora) y lo llevaban a sus últimas con- 
secuencias, al tiempo que se deshacían de su lado menos llamativo (la 
ley, la culpa, el juicio, el castigo eterno y, por encima de todo, su rela- 
ción y estrechos lazos con los judíos y el judaísmo). Si el cristianismo 
marcionista hubiera triunfado, el Antiguo Testamento sería considerado 
por los cristianos de nuestros días no como Antiguo Testamento sino 
como las Escrituras de los judíos, un conjunto de textos sin verdadera 
importancia para la cristiandad. Los cristianos, además, no se verían a sí 
mismos como una religión con raíces judías. Esto podría haber condu- 
cido a un aumento de las hostilidades, dado que Marción parece haber 
odiado a los judíos y todo lo que tuviera que ver con ellos; o también, lo 
que acaso podría ser más probable, a que los cristianos simplemente se 
desentendieran de los judíos y de su religión, a la que no se concedería 
ninguna relevancia y a la que, con seguridad, no se consideraría verda- 
dera rival del cristianismo. Irónicamente, toda la historia del antisemi- 
tismo podría haber sido evitada por una religión antijudía. 

También en este caso, diversos aspectos de la historia occidental ha- 
brían tenido una evolución completamente diferente, si bien no es fácil 
saber cuál. Podemos tener la certeza de que la tradición intelectual del 
cristianismo habría sido particularmente distinta en la medida en que, 
por un lado, el Antiguo Testamento no habría sido objeto de un cons- 
tante interés y, por otro, las lecturas figurativas, espirituales y alegóricas 
como modos de interpretación no se habrían desarrollado dentro de los 
círculos cristianos (Marción, recordemos, era un literalista), lo que ha- 
bría conducido a una historia del análisis literario y a unas prácticas de 
lectura totalmente diferentes de las que hemos heredado. La historia 
económica y política también habría podido ser bastante distinta, dado 
que, por ejemplo, no habría nada en las Sagradas Escrituras que se opu- 
siera a los préstamos a interés o que promoviera la ley del talión. Y 
quién sabe lo que hubiera podido suceder con el medio ambiente, pues- 
to que gran parte de los actuales problemas medioambientales son, en 
última instancia, consecuencia de la convicción de que Dios es el crea- 
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dor del mundo y nosotros sus encargados, una idea que ha llegado has- 
ta nosotros por diferentes caminos, pero de raíces indudablemente 
judeocristianas. Distinto también habría sido el socialismo moderno, e 
incluso (por extraño que pueda parecer) buena parte de la teoría mar- 
xista, en última instancia inspirada en nociones de justicia económica, 
equidad y lucha contra la opresión cuyos orígenes se remontan a los 
profetas hebreos. 

Pero también en este caso es imposible saber dónde estaríamos si el 
cristianismo marcionista hubiera ganado los debates entre los distintos 
grupos cristianos. Incluso si los marcionistas hubieran conseguido esta- 
blecer su supremacía dentro del cristianismo, es extremadamente difícil 
imaginarlos convertidos en la religión dominante del Imperio Romano 
de la manera en que los cristianos proto-ortodoxos lo hicieron. La razón 
para ello es que el cristianismo marcionista carecía de una característi- 
ca que en cambio sí poseía el cristianismo proto-ortodoxo y que, en un 
principio, fue lo que lo hizo aceptable a los gustos religiosos romanos (y 
para que algo tenga finalmente éxito debe ser en un primer momento 
aceptable). A diferencia de lo que ocurre en nuestra época, en la antigua 
Roma había una tendencia generalizada a sospechar de cualquier filoso- 
fía o religión que tuviera aires de novedad. En los ámbitos de la filosofía 
y la religión era lo viejo y no lo nuevo lo que era apreciado y respetado 
(todo lo contrario de lo que ocurría en el ámbito de la tecnología mili- 
tar). Uno de los más serios obstáculos para los misioneros cristianos en 
el mundo romano era la percepción generalizada (y absolutamente váli- 
da) de que la religión era «reciente». Nada nuevo podía ser cierto. Si era 
cierto, ¿por qué no se sabía desde hacia tiempo? ¿Cómo era posible que 
hasta el día de hoy nadie hubiera entendido la verdad? ¿Ni siquiera Ho- 
mero, Platón o Aristóteles? 

La estrategia que idearon los cristianos para salvar este obstáculo a 
la conversión fue afirmar que si bien Jesús había vivido sólo unas cuan- 
tas décadas o un siglo antes, su religión era mucho, muchísimo, más an- 
tigua, ya que ésta era el cumplimiento de todo lo que Dios había predi- 
cho en los libros más antiguos de la civilización. Dios había anunciado 
la llegada de Jesús y la religión fundada en su nombre desde los tiempos 
de Moisés y los profetas. Moisés había vivido cuatro siglos antes que 
Homero, ocho siglos antes que Platón, y ya esperaba con impaciencia a 
Jesús y la salvación que éste traería. El cristianismo no era una cosa 
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nueva y recién cosechada, sostenían los pensadores cristianos (proto- 
ortodoxos). Es algo más antiguo que cualquier cosa que los mitos o la 
filosofía griegos puedan ofrecer; es más antiguo que la misma Roma. Y 
en tanto religión antigua, el cristianismo exigía que se le prestara aten- 
ción.'* 

Al adoptar el «verdadero» judaísmo, esto es, al apoderarse de las Es- 
crituras judías y reivindicarlas como propias, los cristianos superaron la 
objeción más grande que los paganos tenían contra la aparición de esta 
«nueva» religión. Si los cristianos no hubieran sido capaces de concebir 
una defensa verosímil de la antiguedad de su religión, ésta nunca habría 
tenido éxito en el imperio. 

¿Y qué era en cambio lo que ocurría con Marción y sus seguidores? 
Afirmaban que Jesús y la salvación que había traído consigo eran com- 
pletamente nuevos. Dios nunca antes había estado en el mundo. Era un 
Extraño en este lugar. Su religión no poseía raíces antiguas, ni precur- 
sores ni antecedentes. La salvación de Cristo había llegado de forma 
inesperada e imprevista, la filosofía antigua la desconocía por completo 
y era totalmente distinta de cualquier cosa que pudiera encontrarse en 
la religión tradicional. Dada la veneración de la antiguedad en la anti- 
guedad, el cristianismo marcionista no hubiera tenido ninguna oportu- 
nidad en su lucha por el predominio definitivo. 
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6 
CRISTIANOS «ENTERADOS»: LOS MUNDOS 
DEL GNOSTICISMO CRISTIANO PRIMITIVO 


INGUN OTRO CRISTIANISMO perdido ha intrigado tanto a los lectores 

modernos y desconcertado tanto a los estudiosos como el gnosti- 
cismo cristiano primitivo. La intriga es fácil de entender, en especial en 
vista del descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi (véanse pp. 
86-90). Cuando ese grupo de labradores encabezado por Mohammed 
Alí encontró esta colección de libros en el Alto Egipto, el mundo des- 
cubrió de repente que poseía pruebas irrefutables de la existencia de 
otros grupos cristianos en el mundo antiguo cuya posición era radical- 
mente distinta de la de cualquier otro tipo de cristianismo conocido en 
nuestros días. No estábamos ante el Jesús de las vidrieras ni ante el Jesús 
de los credos, y tampoco ante el Jesús del Nuevo Testamento. Estos li- 
bros eran absolutamente diferentes de todo lo que conocíamos y nada 
nos había preparado para su descubrimiento. 


LA BIBLIOTECA DE NAG HAMMADI 


La biblioteca contenía una amplia variedad de libros, muchos de los 
cuales nos ofrecen formas de entender a Dios, el mundo, Cristo y la re- 
ligión diferentes no sólo de las opiniones de la proto-ortodoxia sino 
también entre sí.'” Había nuevos evangelios que recogían las palabras de 
Jesús y, en algunos casos, sus enseñanzas secretas y «más verdaderas», 
comunicadas tras resucitar de entre los muertos, evangelios supuesta- 
mente escritos por sus discípulos Felipe y Juan, el hijo de Zebedeo, por 


171 


su hermano Santiago y por su hermano gemelo Tomás. Incluso si se tra- 
taba de falsificaciones, era evidente que estos libros habían sido escritos 
en serio y con la intención de ser interpretados de igual manera en tan- 
to guías hacia la verdad. Lo mismo puede decirse también de los demás 
libros de la colección, que incluye varias reflexiones místicas, muy dife- 
rentes entre sí, sobre cómo el reino divino había empezado a existir. La 
mayoría de estos documentos no asumen simplemente que había un 
Dios por encima de todo que había creado el mundo y lo había hecho 
bueno. Algunos de ellos son bastante explícitos al respecto: la creación 
no era en ningún sentido buena, ni en lo más mínimo. Era el resultado 
de una catástrofe cósmica, el producto de una deidad inferior e igno- 
rante que por error creyó ser Dios Todopoderoso. 

Semejantes documentos daban así expresión a lo que tanta y tanta 
gente a lo largo de la historia ha conocido tan bien de primera mano, los 
hambrientos, los enfermos, los discapacitados, los oprimidos, los aban- 
donados, los desconsolados. Este mundo es miserable. Y si hay alguna 
esperanza de salvación, ésta no surgirá de este mundo ni se conquistará 
a través de medios mundanos, como mejorar el estado de bienestar, po- 
ner más profesores en las aulas o destinar más recursos nacionales a la 
lucha contra el terrorismo. Este mundo es un pozo negro de ignorancia 
y sufrimiento, y la salvación no consiste en intentar mejorarlo sino en 
escapar de él para siempre. 

Algunos de los documentos de la biblioteca de Nag Hammadi no 
sólo expresan esta visión del mundo, sino que también describen cómo 
éste llegó a existir, cómo fue que los humanos llegaron a habitarlo (otra 
catástrofe cósmica) y cómo podemos escapar de él. Para muchos de es- 
tos textos, esta liberación del mundo material únicamente tendrá lugar 
cuando aprendamos el conocimiento secreto capaz de proporcionar la 
salvación. (Recordemos: gnosis es el término griego para conocimiento; 
gnósticos son aquellos que «conocen».) Según algunos de estos textos 
—los que evidencian con más claridad una orientación cristiana— es 
Jesús el que proporciona este conocimiento.” Ahora bien, ¿de qué cla- 
se de conocimiento estamos hablando? No se trata del tipo de conoci- 
miento que uno podría adquirir a través de la observación empírica y la 
experimentación, ni el conocimiento de fenómenos externos y la mane- 
ra de manipularlos. Se trata del conocimiento de nosotros mismos. Mu- 
chos de estos textos han preservado la famosa idea de algunos primeros 
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grupos gnósticos de que el conocimiento salvador es el conocimiento 
de «quiénes éramos, qué hemos devenido; dónde estábamos, dónde he- 
mos sido arrojados; hacia dónde nos apresuramos, de dónde somos re- 
dimidos; qué es la generación, qué la regeneración» .? 

Según este punto de vista, no pertenecemos a este horrible mundo. 
Venimos de otro lugar, el reino divino, y estamos atrapados aquí, somos 
en realidad prisioneros. Y cuando aprendamos quiénes somos y cómo 
podemos escapar, regresaremos a nuestro hogar celestial. 

No es una sorpresa que estas expresiones de religiosidad gnóstica 
hayan tenido un enorme impacto en los lectores contemporáneos, mu- 
chos de los cuales también se sienten ajenos al mundo y para los cuales 
éste carece de sentido, lectores que comprenden, de una manera pro- 
funda y significativa, que ellos no pertenecen a él. Para algunos grupos 
de gnósticos cristianos primitivos, en verdad no pertenecemos a este 
mundo. Nuestra enajenación es real; éste no es nuestro hogar. Hemos 
venido de lo alto y a lo alto debemos volver. 

A pesar de su importancia, muchos de estos textos gnósticos no son 
fáciles de comprender. Y, por supuesto, así es como deben ser: si el co- 
nocimiento necesario para la salvación fuera simple y claro, todos ha- 
bríamos resuelto el problema hace muchísimo tiempo. Nada de cosas 
fáciles. Éste es un conocimiento secreto, reservado para la élite, para la 
minoría, para quienes realmente poseen la chispa de lo divino dentro de 
sí, una chispa que debe ser reanimada y devuelta a la vida a través de la 
gnosis (conocimiento) venida de las alturas, traída por quien ha des- 
cendido del reino divino para recordarnos cuál es nuestra verdadera 
identidad, nuestro verdadero origen y nuestro verdadero destino. Este 
divino emisario no es un mero mortal. Es un ser procedente del reino 
superior, un divino emisario enviado por el Dios verdadero (no el igno- 
rante creador que ideó este odioso mundo material) para revelarnos 
cuál es en realidad nuestra situación y a través de qué medios podemos 
escapar de ella. Quienes reciben y entienden y aceptan estas enseñanzas 
serán entonces «gnósticos», los que saben, los enterados. 

El interés de los lectores en general por estos sistemas es entonces 
obvio. Ahora bien, ¿qué explica el desconcierto de los estudiosos que 
mencioné al comienzo? Quizá la explicación más sencilla es que una 
cosa es captar lo esencial de las enseñanzas de determinado grupo gnós- 
tico y Otra muy diferente sondear las profundidades de los textos mis- 
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mos. Y apenas existe literatura religiosa escrita en cualquier lengua o 
época que pueda resultar más complicada y deliberadamente oscura 
que algunos de los textos gnósticos de la antiguedad cristiana. Los tex- 
tos se encuentran hoy disponibles en traducciones, pero incluso si los 
traductores han intentado presentarlos en términos que puedan enten- 
der los lectores modernos, la comprensión de muchos pasajes continúa 
siendo difícil, como cuando entran a detallar las complejas relaciones 
de un número incalculable de divinidades, relaciones descritas median- 
te sutiles matices y un lenguaje cargado de simbolismos. El lector pue- 
de sospechar en ocasiones que se encuentra ante una mala traducción, 
pero de hecho las traducciones tienden a ser más claras que los origina- 
les coptos de los textos. 

Además, el problema no es únicamente que algunos de los materia- 
les originales resulten difíciles de comprender de forma individual, 
sino que también es arduo establecer relaciones entre unos y otros. Los 
estudiosos han llegado a la conclusión de que en los diversos docu- 
mentos gnósticos conservados hay numerosas perspectivas religiosas y 
que éstas no siempre son consistentes entre sí. Es probable que los do- 
cumentos provengan de comunidades diferentes con visiones del mun- 
do diferentes y diferentes mitologías, creencias y prácticas. Algunos de 
los textos hallados en Nag Hammadi presentan o presuponen sistemas 
religiosos sin relación alguna con lo que conocemos del mundo anti- 
guo; otros al parecer ni siquiera son gnósticos; de otros tenemos la cer- 
teza de que no son cristianos. Por tanto, más que una sola cosa, la bi- 
blioteca de Nag Hammadi contiene muchas, diversas concepciones 
religiosas presentadas en una colección de textos que incluye un com- 
pleto abanico de cristianismos perdidos. Y es imposible sintetizar estas 
distintas visiones, presuposiciones y perspectivas religiosas en un siste- 
ma rígido y uniforme.” 

En consecuencia, existen enormes y continuas discusiones entre los 
expertos tanto sobre los documentos individuales como, en general, so- 
bre el fenómeno conocido tradicionalmente como gnosticismo. Algunas 
de las principales cuestiones debatidas son: ¿es gnosticismo un término 
apropiado para todas las religiones que normalmente abarcamos con él? 
¿Es posible que todas estas religiones sean en realidad tan diferentes la 
una de la otra que al llamarlas gnósticas a todas lo que hacemos es ocul- 
tar sus diferencias? ¿Cuándo aparecieron estas religiones? ¿Es posible 


174 


que algunas existieran antes de cristianismo? ¿Surgieron de algún tipo 
de judaísmo? ¿Son ramificaciones del cristianismo? ¿O son religiones 
que surgieron al mismo tiempo que el cristianismo y que se influencia- 
ron mutuamente con él (esto es, los cristianos no gnósticos habrían to- 
mado ideas de los gnósticos y, a su vez, los gnósticos habrían tomado 
ideas de los cristianos no gnósticos)? ¿Podemos asignar determinados 
textos gnósticos cristianos a sectas gnósticas cristianas conocidas? ¿Ha- 
bía un gran número de mitos gnósticos o sólo un mito general que era 
contado de muchas formas diferentes? Y así sucesivamente.” 

Por fortuna, no es necesario que profundice aquí en cuestiones aca- 
démicas de este tipo, muchas de las cuales giran alrededor de asuntos 
bastante técnicos. Mi interés es bastante más general. Parto de la idea 
de que el gnosticismo es un fenómeno complejo con numerosas mani- 
festaciones (como el cristianismo ayer y hoy), pero que, no obstante, 
hay algunos textos de la biblioteca de Nag Hammadi que son con- 
gruentes entre sí debido a que se sostienen sobre la misma visión del 
mundo gnóstica básica (incluso cuando esa visión se nos ofrece de di- 
versas maneras). Doy por hecho, además, que a partir de esos textos 
congruentes (en oposición a los que asumen perspectivas diferentes) es 
posible describir las características generales de algunas religiones 
gnósticas (aunque reconozcamos que otros tipos de religión gnóstica 
pueden tener otras características), que estas características pueden a 
su vez ayudarnos a explicar los textos y, por último, que podemos ha- 
cernos una idea general de cómo algunas formas de cristianismo gnós- 
tico se relacionaban con cristianismos no gnósticos, hubiera o no gru- 
pos gnósticos antes de la aparición del cristianismo o independientes 
de él. Por tanto, cuando en la exposición que sigue a continuación ha- 
blo de «textos gnósticos» me refiero sólo a esos documentos (prove- 
nientes en su mayoría de Nag Hammadi) que son congruentes entre sí 
y parecen representar una perspectiva religiosa en particular. Ahora 
bien, durante este capítulo, debe tenerse siempre presente que aunque 
me refiera a una forma de la religión gnóstica, no pretendo con ello afir- 
mar que el gnosticismo se reduzca a esa y sólo esa forma; el gnosticis- 
mo no era una sola cosa en el mismo sentido en que tampoco el cristia- 
nismo lo era. 
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Los ORIGENES DEL GNOSTICISMO 


Antes de entrar a comentar los principios más importantes del tipo 
de gnosticismo en el que centraremos nuestra atención, quiero decir al- 
gunas palabras sobre de dónde parece haber surgido y ofrecer una ex- 
plicación más amplia de cómo podemos hoy conocer el movimiento. 

La pregunta sobre el origen del gnosticismo ha intrigado a los ex- 
pertos desde hace muchísimo tiempo.?** Hay dos características de los 
textos gnósticos en particular que han dejado perplejos a quienes los han 
estudiado. Por un lado, resulta claro que estos textos suponen que el 
mundo material no es un buen lugar, esto es, que no es obra del Dios 
bueno que creó todas las cosas y luego las declaró «buenas», como 
ocurre en el Génesis. Ahora bien, es evidente que los judíos y los cris- 
tianos nunca han pensado que el mundo fuera perfecto, ni siquiera los 
judíos y los cristianos que escribieron los libros de la Biblia. El mal y el 
sufrimiento se encuentran constantemente en sus mentes y, por lo ge- 
neral, ocupan un importante lugar en sus escritos. Con todo, la mayo- 
ría de los autores bíblicos considera que la presencia del mal en el 
mundo es consecuencia del pecado humano, que corrompe la creación 
de Dios, buena en sí misma. La mayoría de los autores gnósticos, en 
cambio, asume que el mal está inscrito en el tejido mismo del mundo 
material, una idea que podría sonar un poco como anti-judeocristiana. 
Por otra parte, estos textos gnósticos cristianos están repletos de mate- 
riales judíos y cristianos; Cristo aparece como el máximo redentor, se 
asume que el Dios creador es el Dios del Antiguo Testamento y varios 
textos son en realidad exposiciones de los primeros capítulos del Gé- 
nesis (creación, Adán y Eva, el diluvio, etc.).% Si los autores de estos 
textos eran antijudíos, ¿por qué presuponen las enseñanzas del judaís- 
mo? Si surgieron de un entorno antijudío, ¿por qué escribieron co- 
mentarios del Génesis? 

Una manera de resolver este problema es situar los orígenes del cris- 
tianismo gnóstico no fuera del judaísmo sino dentro de él, como úna es- 
pecie de reacción a las formas de la religión judía que se habían de- 
sarrollado hacia la época en que surgió el cristianismo, formas del 
judaísmo que habían influido sobre Jesús y sus seguidores. Para poder 
hacernos al menos una vaga idea de cómo ocurrió esto es necesario que 
empecemos desde mucho más atrás, tan atrás como nos lo permitan las 
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noticias que poseemos de teólogos judíos empeñados en entender por 
qué hay sufrimiento en el mundo (lo que en realidad coincide con las 
noticias que poseemos de teólogos judíos, centenares de años antes del 
nacimiento de Jesús). 

De una forma u otra, buena parte de la teología judía se remonta a 
las tradiciones sobre el éxodo judío, la salida de Egipto bajo la dirección 
de Moisés, tal y como se cuenta en los primeros libros de la Biblia he- 
brea. De acuerdo con el relato, después de que los hijos de Israel hubie- 
ran sido esclavizados durante siglos, Dios escuchó su llanto y eligió a un 
profeta, Moisés, para que se opusiera al faraón egipcio, quien tras diez 
plagas dirigidas contra su pueblo se vio obligado a dejar marchar a los 
judíos. Después de que los israelitas habían logrado escapar, el faraón 
persiguió a sus antiguos esclavos sólo para ser derrotado de manera ro- 
tunda en el mar Rojo, cuando las aguas se dividieron milagrosamente 
para que los hijos de Israel pudieran cruzar el lecho a pie y luego se ce- 
rraron para destruir a los ejércitos egipcios. Para los antiguos judíos esta 
tradición del éxodo era teológicamente significativa. En términos gene- 
rales, ésta mostraba que Dios había elegido a Israel para que fuera su 
pueblo y que intervendría en su favor cuando se encontrara en apuros. 

¿Qué podían pensar los teólogos (y los demás judíos) cuando en 
épocas posteriores el pueblo de Israel empezó a sufrir sin que Dios acu- 
diera en su ayuda para cambiar su situación? Gran parte de la Biblia he- 
brea gira alrededor de este problema. La respuesta corriente se encuen- 
tra en los escritos de los profetas hebreos, Isaías, Jeremías, Ezequiel, 
Oseas y Amós. Para estos escritores, los reveses militares, políticos, eco- 
nómicos y sociales que sufría Israel se debían a que el pueblo había pe- 
cado contra Dios y éste lo estaba castigando por ello. Sin embargo, 
cuando los judíos volvieran a su lado y siguieran las directrices para la 
vida comunal y el culto que le había entregado a Moisés en la Ley, Dios 
se aplacaría y los devolvería a una vida de felicidad y prosperidad. 

Esta visión «clásica» conseguía explicar el permanente problema del 
sufrimiento, al mismo tiempo que continuaba afirmando la teología 
del Éxodo de que Dios es el Dios de Israel e intervendrá en su favor. Sin 
embargo, ¿qué pasaba cuando la gente volvía a Dios e intentaba seguir 
sus preceptos y pese a ello continuaba sufriendo? El principal inconve- 
niente de la visión profética clásica es que no logra explicar porque el 
malvado prospera y el justo sufre. Este defecto condujo a la aparición de 
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algunas teologías diferentes en el antiguo Israel, incluidas las del libro 
de Job y el Eclesiastés (ambas en contra de la perspectiva profética), y al 
surgimiento de un grupo de pensadores judíos a los que los estudiosos 
modernos denominan «apocalipticistas». El término proviene de la pa- 
labra griega apocalypsis, que significa «descubrimiento» o «revelación», 
y se aplica a estos autores porque creían que Dios les había «revelado» 
los secretos últimos del mundo que explicaban por qué había en él tan- 
ta maldad y sufrimiento.” 

El apocalipticismo judío surgió en un contexto de enormes sufri- 
mientos, unos doscientos años antes de Jesús, cuando el gobernador si- 
rio que tenía el control de Palestina, el hogar de los judíos, persiguió a 
los judíos precisamente por ser judíos.” Así, por ejemplo, la circunci- 
sión, considerada la señal fundamental de la alianza con Dios, quedó 
prohibida bajo pena de muerte. Para muchos pensadores judíos resulta- 
ba evidente, en contra de la visión clásica de los profetas, que esta clase 
de sufrimiento no podía venir de Dios, dado que era consecuencia di- 
recta de intentar seguir sus dictados. Por tanto, debía de existir otra ra- 
zón que explicara el sufrimiento y otro agente sobrenatural que fuera su 
causa. Los apocalipticistas judíos desarrollaron la idea de que Dios tenía 
un adversario personal, el diablo, que era la causa del sufrimiento, y de 
que en el mundo había fuerzas cósmicas, poderes malignos encabeza- 
dos por el diablo, que afligían al pueblo de Dios. De acuerdo con este 
punto de vista, Dios era aún el creador de este mundo y sería, al final, 
su redentor; pero por el momento, las fuerzas del mal habían sido de- 
satadas y estaban causando estragos entre el pueblo de Dios. 

Con todo, los apocalipticistas judíos sostenían que Dios pronto in- 
tervendría y derrocaría a las fuerzas del mal en una suprema demostra- 
ción de fuerza, que destruiría a todos los que se le oponían, incluidos 
todos los reinos que hacían sufrir a su pueblo, y que traería un nuevo 
reino en el que no habría más pecado, sufrimiento, maldad y muerte. 
Los apocalípticos afirmaban que quienes en ese momento sufrían sólo 
necesitaban aguantar un poquito más, puesto que Dios pronto vendría 
para vengarlos y darles una recompensa eterna en su Reino. ¿Cuándo 
ocurriría esto? «Yo os aseguro que entre los aquí presentes hay algunos 
que no gustarán la muerte hasta que vean venir con poder el Reino de 
Dios.» Éstas son palabras de Jesús (Marcos 9:1), probablemente el pro- 
feta apocalíptico judío más famoso de toda la antiguedad. O como afir- 
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ma más tarde: «yo Os aseguro que no pasará esta generación hasta que 
todo esto suceda» (Marcos 13:30). 

Jesús y sus primeros seguidores eran apocalipticistas judíos que es- 
peraban la inminente intervención de Dios para derrocar a las fuerzas 
del mal. En este sentido, eran parecidos a muchos otros judíos del siglo 
1, entre otros, a los que escribieron los Rollos del Mar Muerto. Jesús pa- 
rece haber creído que Dios pronto enviaría al Hijo del hombre desde el 
cielo para juzgar a todos los que se habían puesto en su contra (cf. Mar- 
cos 8:38; 13:24-30); en esto también coincidía con otros profetas apo- 
calípticos de su época. Sin embargo, tras la muerte de Jesús, sus segui- 
dores empezaron a pensar que era Jesús mismo quien pronto regresaría 
del cielo sobre las nubes como juez cósmico de los pueblos de la tierra. 
El apóstol Pablo, el primer autor cristiano del que tenemos noticias, 
creía que Jesús regresaría durante su propia vida (véase 1 Tesalonicen- 
ses 4:14-18; 1 Corintios 15:51-52). 

¿Qué ocurre con una visión de mundo apocalíptica si, en contra de 
sus expectativas, el fin no llega «pronto»? O, peor aún, ¿qué ocurre si 
nunca llega? ¿Qué harían las personas firmemente comprometidas con 
una cosmovisión semejante? ¿Cambiarían acaso su forma de pensar? 

Es posible que las ideas de estas personas experimentaran un cam- 
bio radical, al menos tan radical como lo fue el paso de la visión profé- 
tica (Dios es quien causa el sufrimiento) a la apocalíptica (el enemigo 
de Dios, el diablo, es quien causa el sufrimiento). Ambas concepciones 
presuponen que el mundo fue creado por Dios, que es la fuerza divina 
buena y todopoderosa responsable de él. Ahora bien, ¿qué ocurre cuan- 
do estas concepciones resultan cuestionadas por la constante realidad 
del sufrimiento en el mundo? Es posible que piensen que la verdad es 
que todos sus supuestos son un error. Quizá este mundo no es la crea- 
ción de un único Dios verdadero. Quizá el sufrimiento presente en este 
mundo no es un castigo de ese Dios bueno ni algo que ocurre a pesar de 
su bondad. Quizá el Dios de este mundo no es en realidad bueno. Qui- 
zá provoca el sufrimiento no porque sea bueno y desea que la gente 
comparta su bondad sino porque es malo o ignorante o inferior y quiere 
que la gente sufra o simplemente no le importa si la gente sufre o bien no 
puede hacer nada al respecto. Sin embargo, si esto es cierto, es necesa- 
rio concluir que el Dios de este mundo no es el único Dios verdadero. 
Debe haber un Dios más grande por encima de este mundo, uno que no 
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haya participado en su creación. Según esta concepción, el mundo ma- 
terial mismo (la existencia material en todas sus formas) es en el mejor 
de los casos inferior y, en el peor, maligno, y por tanto así debe ser el 
Dios que lo creó. Por encima del Dios creador del Antiguo Testamento 
debe haber un Dios no material sin relación con este mundo, un Dios 
que no haya participado en su creación y que tampoco sea la causa del 
sufrimiento, pero que quiere aliviar los padecimientos de su gente, no 
redimiendo este mundo sino salvándola de él, liberándola del engaño 
que la mantiene atrapada en esta existencia material. 

Y ésta es una visión gnóstica. Una visión que, en última instancia, 
podría haber surgido de una especie de apocalipticismo fallido. No ha 
de sorprender entonces su profunda relación con los textos judíos, 
puesto que procede de una visión del mundo judía. Y tampoco ha de 
sorprender que en sus formas cristianas Cristo asuma un papel central, 
reinterpretado y separado de sus propias raíces apocalípticas. 

Sin embargo, sería una equivocación considerar el gnosticismo 
como un apocalipticismo fallido puro y simple, ya que existen otros fac- 
tores que parecen haber incidido en la complicada «mezcla» que en- 
contramos en las religiones gnósticas. Aquí sólo mencionaré otro más. 
Una de las características más notables del gnosticismo es su dualismo 
radical, mientras el mundo material es malo, el mundo del espíritu es 
bueno. ¿De dónde viene esta idea? Algunos lectores se sienten inmedia- 
tamente impresionados por la similitud de estas ideas con ciertos tipos 
de religiones orientales, y podría existir alguna conexión en este senti- 
do. Pero los estudiosos de la antigúedad se sienten por lo general más 
impresionados por su similitud con otras conocidas nociones filosóficas 
del mismo período, en especial con pensadores que se ubican dentro de 
la tradición platónica. Platón había insistido también en un tipo de dua- 
lismo que diferenciaba entre las sombras y la realidad, la materia y el es- 
píritu. Y hay varios filósofos de los dos primeros siglos de la era común 
que ampliaron las ideas de Platón y desarrollaron completas cosmolo- 
gías, en el sentido de conocimiento de las leyes generales que rigen el 
mundo físico, inspiradas en él. Esta escuela de pensamiento es común- 
mente denominada «platonismo medio» para diferenciarla del platonis- 
mo antiguo, cuyos representantes aparecen inmediatamente después 
del filósofo (quien muere en el siglo Iv a. e. c.), y del mucho mejor co- 
nocido neoplatonismo del siglo 111 e. c. y posteriores.% 


180 


Los representantes del platonismo medio pensaban, como los gnós- 
ticos, que existía una deidad última absolutamente diferente de cual- 
quier cosa que seamos capaces de concebir o imaginar, completamente 
inefable (esto es, un Dios que no puede ser descrito en palabras y para 
el que resultan inapropiados incluso nuestros adjetivos más altos), to- 
talmente perfecta, enteramente apartada de este mundo y sus catego- 
rías. Es completa y eterna en sí misma, no en relación con otra cosa, no 
está limitada por el espacio y el tiempo y no se encuentra intrínseca- 
mente unida a nada en el espacio y el tiempo. No es posible decir que es 
«excelente» porque eso sería suponer que participa de algo fuera de sí 
misma llamado «excelencia». Y por la misma razón, tampoco es posible 
decir en realidad que sea «buena». Decir que es grande sería atribuirle 
incorrectamente un tamaño. 

Al igual que los gnósticos, estos pensadores estaban obsesionados 
por entender cómo había llegado a existir el mundo material, si al prin- 
cipio lo único que existía era este Uno perfecto y autosuficiente. Para 
explicar este hecho idearon varios sistemas mitológicos, ninguno de los 
cuales sugiere que el único Dios decidiera crear el mundo. Los mitos 
sostienen, en cambio, que del Uno surgió una serie realmente descon- 
certante de otras divinidades, que emanaron de él como el agua de una 
fuente, por lo que entre Único Espíritu Verdadero y el mundo material 
se encuentran una gran cantidad de diversos tipos de intermediarios di- 
vinos que representan una especie de abismo infranqueable que nos se- 
para del Uno. 

El platonismo medio estaba especialmente embelesado con el Timeo 
de Platón, dónde se describe la creación del mundo material a partir del 
mundo no material. Resulta interesante señalar que Filón de Alejandría, 
desde el punto de vista filosófico uno de los pensadores judíos más 
perspicaces del siglo 1, escribió un comentario del Génesis en el que in- 
tentaba mostrar que había una continuidad directa entre Moisés y Pla- 
tón. Filón mismo puede ser considerado un representante del platonis- 
mo medio, ya que para su interpretación de la Escritura empleó la 
noción del Uno como supremo Dios espiritual y la idea de un reino de 
intermediarios divinos entre ese Dios y este mundo. 

Es posible que los gnósticos se ubiquen en esta corriente intelectual 
y basen su comprensión del mundo en la del platonismo medio, que in- 
terpretan a la luz de la transformación de las concepciones tradiciona- 
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les del judaísmo provocada por el fracaso de la visión apocalíptica, cu- 
yas esperanzas no se habían materializado. La forma cristiana del gnos- 
ticismo habría estado influida por las afirmaciones cristianas a propósi- 
to de Cristo como aquel a través del cual llega la salvación, aquel que 
revela la verdad, quién ha sido enviado por el Dios de las alturas a no- 
sotros aquí abajo (véase, por ejemplo, Juan 3:12-13, 6:41-42, 8:32). 
Ésta es al menos una manera de entender de donde surgieron las 
desconcertantes visiones de mundo del primitivo gnosticismo cristiano. 


LAs FUENTES DE NUESTRO «CONOCIMIENTO» DEL GNOSTICISMO 


¿En qué consistía exactamente esta visión gnóstica? Una de las difi- 
cultades que tenemos para resumirla está relacionada con las fuentes 
antiguas de las que disponemos. Durante siglos (de hecho, durante 
todo el tiempo transcurrido hasta el descubrimiento de textos gnósti- 
cos originales) nuestras únicas fuentes de información sobre el gnos- 
ticismo eran los escritos de los padres de la Iglesia ortodoxos y proto- 
ortodoxos que se opusieron a él, autores como Ireneo, obispo de Lyon, 
quien hacia el año 180 e. c. escribió una obra en cinco volúmenes titu- 
lada Refutación y derrocamiento de la falsamente llamada gnosis (a la que 
por lo general se conoce simplemente como Contra las herejías); Tertu- 
liano de Cartago, quien cerca de veinte años después escribió varios tra- 
tados contra diversos grupos heréticos, y su contemporáneo, Hipólito 
de Roma, cuya propia obra, Refutación de todas las herejías, no fue des- 
cubierta sino hasta el siglo xix. Estos autores nos ofrecen descripciones 
del gnosticismo completas, y en ocasiones en verdad interminables. Sin 
embargo, no tienen nada bueno que decir al respecto. Los gnósticos son 
ridiculizados de forma sistemática por haber abrazado mitos absurdos 
y absurdamente complejos, por corromper las claras enseñanzas de las 
Escrituras (claras para los proto-ortodoxos, se entiende), por adoptar 
puntos de vista contradictorios, por promover prácticas licenciosas y 
desenfrenadas que revelaban que en realidad sólo eran réprobos desvia- 
dos de la verdad. 

Examinaremos algunas de estas encendidas polémicas en un capítu- 
lo posterior, pero por el momento es suficiente que señalemos que para 
conocer lo que en verdad creían los gnósticos, es muy difícil confiar en 
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las afirmaciones de sus enemigos declarados. Es cierto que en ocasiones 
estos autores proto-ortodoxos emplearon documentos gnósticos reales 
y que, al parecer, en algunos casos los resumieron de forma más o me- 
nos fiel. Cuando lo hicieron, la situación es la ideal. El problema es que 
no siempre es fácil determinar cuándo estamos frente a un informe fia- 
ble y cuándo frente a calumnias y difamaciones, o a una inteligente 
mezcla de ambas. 

Por fortuna, poseemos otras fuentes para el estudio del cristianismo 
gnóstico. Antes del descubrimiento de la biblioteca de Nag Hammadi, 
ya disponíamos de varios documentos gnósticos originales, descubier- 
tos en los siglos xvi y XIx. Sin embargo, el hallazgo de estos documentos 
tuvo poco impacto en el mundo académico (y no hablemos del resto del 
mundo) en parte debido a que la información encontrada en ellos no se 
ajustaba con claridad a la proporcionada por heresiólogos proto-orto- 
doxos como lreneo y sus sucesores. En un giro extraordinario (y al que, 
supongo, ya debemos estar acostumbrados a estas alturas) los expertos 
que estudiaban el fenómeno decidieron que estos textos gnósticos ori- 
ginales eran menos fiables que las descripciones del gnosticismo ofreci- 
das por sus enemigos proto-ortodoxos, y que eran, de alguna manera, 
aberraciones de la «norma» gnóstica. Y de esta forma fueron apartados 
y dejados de lado. 

Una acción semejante es ahora imposible gracias al descubrimiento 
de los textos de Nag Hammadi, muchos de los cuales fueron escritos 
por ghósticos, para gnósticos y presuponiendo concepciones gnósticas. 

No obstante, ni siquiera estos documentos nos permiten compren- 
der el fenómeno sin problemas. Por un lado, el hecho mismo de que al- 
gunos de estos textos presupongan puntos de vista gnósticos hace que 
resulte difícil entenderlos. En cierta forma es como intentar leer la pá- 
gina de deportes de un diario. Un artículo sobre el primer encuentro de 
la Serie Mundial de béisbol no ofrece datos detallados sobre la historia 
y las reglas de este deporte. Está escrito para quien ya posee toda la in- 
formación de fondo necesaria para entender el artículo. Lo mismo su- 
cede con muchos de los textos gnósticos encontrados en Nag Hamma- 
di. Se trata de libros escritos para lectores que, a diferencia de nosotros, 
ya poseían toda la información necesaria para su correcta comprensión. 

Y hay otros problemas adicionales. Algunos de los textos están in- 
completos, dado que en los siglos que han transcurrido desde su pro- 
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ducción los documentos se han ido desgastando en ciertos puntos. Mu- 
chos de los manuscritos están plagados de agujeros, y es necesario esta- 
blecer cuáles fueron las palabras que se perdieron. En ciertas ocasiones 
recobrar estos textos no es extremadamente difícil, pero en otras no po- 
demos saber con certeza qué había en ellos. Por ejemplo, en el Evange- 
lio de Felipe (aparentemente una serie aleatoria de reflexiones y diálo- 
gos de Jesús y sus discípulos sobre los secretos del universo, el 
significado del mundo y nuestro lugar en él) los discípulos se sienten 
molestos por la relación de Jesús con María Magdalena y le preguntan: 
«¿Por qué la amas más que a todos nosotros?». La pregunta es una 
reacción a algo que Jesús ha hecho, pero no sabemos exactamente qué. 
El texto precedente se encuentra repleto de espacios en blanco: «Y la 
compañera del [...] María Magdalena [...] más que a [...] los discípulos 
[...] besó su [...] en [...]J» (Evangelio de Felipe 55).” 

Sin embargo, el principal problema con los textos de Nag Hammadi 
es uno al que ya he aludido antes: los textos no nos ofrecen una imagen 
coherente de las creencias, prácticas y mitos gnósticos, sino que repre- 
sentan formas divergentes y dispares de entender a Cristo, el mundo, el 
reino divino, la humanidad, etc. Por lo que probablemente deberíamos 
hablar de gnosticismos más que de gnosticismo.% 

Con todo, parece existir algún acuerdo respecto a una visión del 
mundo básica entre muchos de estos textos y los sistemas que presupo- 
nen (sistemas que logramos reconstruir tanto a partir de los textos 
gnósticos mismos como de las descripciones que nos ofrecen sus ene- 
migos). A continuación expondré algunos de los principios generales 
que al parecer es posible aplicar a estos sistemas gnósticos particulares, 
examinaré algunas de las mitologías que emplean para presentar sus 
puntos de vista y ofreceré un panorama sobre varios de los textos más 
interesantes que han sido descubiertos. 


Los PRINCIPIOS DEL GNOSTICISMO 
Como hemos visto, los cristianos gnósticos afirmaban que en el 
principio sólo existía el Uno. Este Dios Uno era completamente espíri- 


tu, perfecto en su totalidad, imposible de describir, más allá de todos los 
atributos y cualidades que podamos imaginar. Este Dios no sólo resulta 
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desconocido para los humanos, sino incognoscible. Los textos gnósti- 
cos no aclaran por qué es incognoscible, aunque sugieren que es tan 
«otro» que cualquier explicación que pretendiera hacer conocido lo 
desconocido mediante comparaciones resultaría simplemente impo- 
sible. 

De acuerdo con diversos mitos gnósticos, este único Dios incognos- 
cible generó, por alguna incognoscible razón, un reino divino a partir 
de sí mismo. En algunos de estos mitos, las perfectas esencias de este 
Uno adquieren, de alguna forma, existencia por sí mismas. Así, por 
ejemplo, el Uno pasa la eternidad pensando. Piensa, por supuesto, sólo 
en sí mismo, dado que no existe nada más que pueda ser objeto de este 
pensar. Sin embargo, en vista de que piensa, su pensamiento debe exis- 
tir también, y por ello éste se convierte en una entidad aparte. Además, 
el Uno existe siempre, así que su existencia eterna, su eternidad, tam- 
bién existe. Y de esta forma ésta adquiere entidad por sí misma. El Uno 
vive; de hecho, es Vida. Por tanto la vida misma existe y adquiere su 
propia entidad. Y así sucesivamente. 

De este modo surgen de este Uno otras entidades divinas, emana- 
ciones que reciben el nombre de eones (Pensamiento, Eternidad, Vida, 
etc.); además, algunos de estos eones producen a su vez sus propias en- 
tidades, hasta alcanzar un completo reino de eones divinos, en ocasio- 
nes llamado Plenitud o, para usar el término griego, Pleroma. 

Los mitos gnósticos están concebidos no sólo para mostrar cómo 
este Pleroma llegó a existir en el eterno pasado, sino también cómo lle- 
gó a existir el mundo en el que vivimos y cómo fue que nosotros mis- 
mos terminamos en él. Lo que los mitos parecen tener en común es la 
idea de que existe algún tipo de movimiento descendente del espíritu a 
la materia, de que la materia es una forma degradada de existencia, el re- 
sultado de una alteración en el Pleroma, de una catástrofe en el cosmos. 
En algunos de estos sistemas, la causa del problema es el último de es- 
tos eones, un eón llamado Sabiduría o, en griego, Sofía. Los mitos ex- 
plican de diferentes formas cómo la «caída» de Sofía del Pleroma fue el 
origen del mundo material, su terrible consecuencia. Uno de los mitos 
más conocidos lo encontramos en el Libro Secreto de Juan, el relato de 
una revelación proporcionada por Jesús a Juan, el hijo de Zebedeo, tras 
la resurrección. Este libro fue uno de los que se encontró, en diferentes 
versiones, cerca de Nag Hammadi en 1945; y también en la obra de Ire- 
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neo figura una versión del mito. Según el relato gnóstico, Sofía decidió 
crear un ser divino sin ayuda de su consorte masculino, lo que dio lugar 
a una criatura imperfecta y deforme. Temiendo que su fechoría fuera 
descubierta, Sofía apartó a su hijo del reino divino para llevarlo a una 
esfera inferior donde nadie pudiera verlo y lo dejó allí para que se las 
arreglara por su cuenta. Sofía le había dado el nombre de laldabaot, un 
nombre que sugiere el de «Yahveh, señor del sábado» del Antiguo Tes- 
tamento, ya que esta divinidad deforme e imperfecta sería el Dios judío. 

Según esta versión del mito, laldabaot consigue de algún modo ro- 
bar parte del poder divino de su madre. Luego se aleja de ella y emplea 
este poder para crear divinidades todavía más inferiores, las malvadas 
fuerzas cósmicas del mundo, y el mundo material mismo. Dado que él 
es el creador, se le denomina por lo general Demiurgo (el término grie- 
go para «creador»). laldabaot ignora la existencia del reino divino su- 
perior y por ello declara tontamente: «Yo soy Yahveh, no hay ningún 
otro; fuera de mí ningún dios existe» (Isaías 45:5-6). Sin embargo, jun- 
to con sus secuaces divinos que le ayudaron a crear el mundo, laldabaot 
recibe una visión del único verdadero Dios, por lo que luego deciden: 
«Creemos a un hombre a semejanza de la imagen de Dios» (esto es, del 
verdadero Dios que acaban de contemplar; cf. Génesis 1:26-27). Y fue así 
cómo crearon a Adán. No obstante, al carecer de espíritu, Adán es com- 
pletamente inmóvil. El único Dios verdadero engaña entonces a lalda- 
baot para que comunique el poder de su madre a este ser inanimado, de 
manera que al insuflar el aliento de vida en él transmite a los humanos 
el poder de Sofía, con lo que no sólo los convierte en seres animados 
sino que les otorga un poder mayor que el que poseen las fuerzas cós- 
micas inferiores que el mismo laldabaot ha creado. Cuando las fuerzas 
cósmicas descubren que el hombre creado es más grande que ellas, lo 
arrojan al reino de lo material. Sin embargo, el único Dios verdadero en- 
vía a su propio Pensamiento al hombre, para que le enseñe su verdade- 
ra naturaleza divina y le explique la forma en que descendió al reino de 
la materia y el camino a través del cual puede retornar al reino divino. 

Otros mitos describen de manera diferente el nacimiento del mundo 
material y la creación de la humanidad. Lo que tienen en común con el 
que hemos reseñado es la idea de que el mundo en el que vivimos no fue 
concebido ni creado por el único Dios verdadero, sino que es el resulta- 
do de un desastre cósmico, y la de que dentro de algunos humanos re- 


186 


side una chispa de lo divino que necesita ser liberada para poder regre- 
sar a su verdadero hogar. 

La única forma en que esta salvación puede tener lugar es que la 
chispa divina aprenda el conocimiento secreto que puede liberarla del 
engaño que la mantiene prisionera en el mundo material. El conoci- 
miento es por tanto central en estos sistemas, el conocimiento de lo que 
uno en realidad es. Como señala Jesús a su hermano Judas Tomás en 
uno de los tratados hallados en Nag Hammadi: «Mientras andas conmi- 
go, aunque eres ignorante has llegado a conocer, y te llamarán “el que 
se ha conocido a sí mismo”. Pues el que no se ha conocido a sí mismo 
no ha conocido nada, pero el que se ha conocido a sí mismo ha comen- 
zado ya a tener conocimiento sobre la profundidad del Todo» (Libro de 
Tomás, el Atleta 2.138.14-18).?* 

Este conocimiento sólo puede surgir de una revelación. Uno no pue- 
de simplemente limitarse a observar el mundo para descubrir cómo sal- 
varse. Este mundo es maligno, y cualquier conocimiento adquirido en 
él no es más que conocimiento material. El verdadero conocimiento 
procede de arriba y nos llega mediante una revelación. En los círculos 
gnósticos cristianos, es Cristo quien proporciona este conocimiento. En 
palabras de un himno gnóstico compuesto por un grupo gnóstico co- 
nocido como los naasenos y citado por Hipólito (Refutación, 5.10.2): 


Entonces dice Jesús: «mira Padre, cómo busca [el hombre] el mal sobre 
la tierra y se aparta de tu soplo. Intenta escapar del amargo caos y no sabe 
cómo atravesarlo. Por esto, Padre, envíame. Descenderé en posesión de los 
sellos, Pasaré a través de todos los eones, mostraré las formas de los dioses, 
y lo escondido del santo camino anunciaré, revelando qué es la gnosis» .”? 


Ahora bien, ¿cómo puede Cristo entrar en este mundo material y no 
ser contaminado por él? Éste es uno de los rompecabezas que los gnós- 
ticos tenían que resolver, y diferentes pensadores gnósticos encontraron 
diferentes maneras de hacerlo. Algunos optaron por la solución que ya 
hemos encontrado en Marción y otros, y sostuvieron que Jesús no era 
un ser humano de carne y hueso, sino que sólo parecía serlo. Estos pen- 
sadores se tomaron muy en serio las palabras del apóstol Pablo: Cristo 
vino «en una carne semejante a la del pecado» (Romanos 8:3). Como 
fantasma enviado desde el reino divino, Jesús llegó para comunicar la 
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Los libros gnósticos descubiertos en 1945 y Nag Hammadi1, Egipto, el lugar en el que 
fueron descubiertos 


gnosis necesaria para la salvación y tras terminar su labor regresó al Ple- 
roma de donde había venido. 

La mayoría de los gnósticos, sin embargo, tomaron otro camino y 
aseguraron que Cristo era un emisario divino del reino superior, que era 
totalmente espiritual y que durante un tiempo había entrado dentro del 
hombre Jesús con el propósito de comunicar el conocimiento que pue- 
de liberar las chispas divinas de su prisión material. Para estos gnósti- 
cos, Jesús mismo era de hecho humano, aunque algunos pensaban que 
no era exactamente igual al resto de los mortales, lo que le permitió re- 
cibir al divino emisario; algunos, por ejemplo, pensaban que tenía un 
«cuerpo alma» y no tanto un «cuerpo carnal». En cualquier caso, en el 
bautismo, Cristo entró en Jesús (en forma de una paloma, como se rela- 
ta en los evangelios del Nuevo Testamento); y al final lo dejó para que 
enfrentara solo la muerte. Fue en ese momento que Jesús gritó: «¡Dios 
mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?» (o literalmente, «¿Por 
qué me has dejado atrás?»). O como se afirma en el Evangelio de Feli- 
pe: «“Dios mío, Dios mío, ¿por qué, Señor, me has abandonado?” Esto 
lo dijo en la cruz, pues se había separado de allí» (Evangelio de Felipe 
72).? Según uno de los mitos a los que se refiere Ireneo, una vez que Je- 
sús hubo muerto, Cristo regresó y lo resucitó de entre los muertos (Con- 
tra las herejías 1.30.13). 

En cualquiera de estos sistemas, Cristo proporciona el conocimien- 
to necesario para la salvación. Como dice el Evangelio de Felipe: 
«Quien posee el conocimiento [gnosis] de la verdad es un hombre libre» 
(Evangelio de Felipe 110). Sin embargo, no todos pueden esperar tener 
acceso a este conocimiento liberador. De hecho, es evidente que la ma- 
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yoría de las personas no lo han recibido y nunca lo recibirán. Algunos 
cristianos gnósticos sostenían que existían tres clases de humanos. Al- 
gunos eran simples creaciones del Demiurgo. Como otros animales, és- 
tos no tenían espíritu dentro de sí; y como ellos, su existencia termina- 
ba por completo cuando morían. Había otros que tenían un alma dentro 
de sí, pero no la chispa del poder divino. Éstos tenían una oportunidad 
de vivir después de la muerte si tenían fe y hacían buenas obras; se tra- 
taba, de hecho, de los cristianos comunes, que creían en Cristo pero ca- 
recían de una verdadera comprensión del conocimiento secreto que 
conduce a la salvación definitiva. El tercer grupo lo componían quienes 
sí poseían este conocimiento, los gnósticos, los «enterados», quienes te- 
nían dentro de sí una chispa de la divinidad, quienes habían aprendido 
quiénes eran en realidad, cómo habían llegado aquí y cómo podían vol- 
ver a su lugar de partida. Esta gente tendrá una vida fantástica después 
de la muerte, cuando regresará al reino divino del cual es originaria para 
vivir eternamente en presencia de Dios como parte del Pleroma. 

Uno podría pensar que los cristianos que defendían semejante vi- 
sión, en la que el objetivo de la salvación era escapar del cuerpo, pro- 
moverían o, al menos permitirían, un acercamiento más bien despreo- 
cupado a la existencia corporal. ¡Si no importa el cuerpo, entonces 
seguramente tampoco importa lo que hagas con él! Y, de hecho, ésta es 
exactamente una de las acusaciones lanzadas contra los gnósticos por 
sus Opositores proto-ortodoxos, como veremos más adelante (capítulo 
9). Sin embargo, se da la casualidad de que los cristianos gnósticos pa- 
recen haber tomado precisamente la dirección contraria. Éste es un as- 
pecto de las religiones gnósticas que sus enemigos parecen haber en- 
tendido mal (o, lo que también es posible, tergiversado). Por lo que 
podemos decir a partir de los escritos encontrados en Nag Hammadi, en 
vez de adoptar una visión libertina de la ética (puesto que nada impor- 
ta, todo vale), los gnósticos eran ascetas que defendían un estricto con- 
trol del cuerpo, que debía además ser tratado con severidad. Su lógica 
era que dado que el cuerpo es malvado, éste debe ser castigado; puesto 
que el estar atado al cuerpo es el problema de la existencia humana, y 
puesto que a través del placer es supremamente fácil atarse al cuerpo, es 
necesario negarse a complacer sus deseos. Por tanto, todo parece indi- 
car que la típica posición gnóstica respecto al tratamiento del cuerpo era 
bastante rigurosa. 
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Antes de entrar a comentar algunos interesantes textos gnósticos en 
particular, quisiera plantear una pregunta: ¿qué podemos decir sobre 
los distintos cristianos gnósticos como grupos sociales? Los marcionis- 
tas y los ebionitas parecen haber tenido sus propias iglesias, separadas 
la una de la otra, obviamente, y ambas de las de los proto-ortodoxos. 
¿Cuál era la situación en el caso de los gnósticos? 

Una de las características más llamativas del gnosticismo cristiano es 
que parece haber funcionado principalmente desde dentro de iglesias 
cristianas existentes, de las que los gnósticos se consideraban la élite es- 
piritual. Los gnósticos podían profesar los credos de otros cristianos, 
leer las Escrituras de otros cristianos, participar del bautismo y la euca- 
ristía con otros cristianos, pero creían tener una comprensión secreta, 
más profunda y espiritual, de esos credos, Escrituras y sacramentos. 
Ésta puede ser la razón por la que los padres de la Iglesia proto-ortodo- 
xos los encontraban tan insidiosos y difíciles de tratar, como veremos 
más adelante en el capítulo 10. Para los proto-ortodoxos los gnósticos 
no estaban «ahí afuera» en sus propias comunidades. Estaban «aquí 
adentro», con nosotros, a nuestro alrededor. Y no era posible identifi- 
carlos simplemente con mirarlos. Parece probable que estos «círculos 
internos» gnósticos eran dominantes en algunas partes de la cristian- 
dad. Además de las Escrituras usadas por la Iglesia en general, que los 
gnósticos interpretaban a la luz de sus doctrinas (reacuérdense, por 
ejemplo, las reinterpretaciones del Génesis que hemos mencionado an- 
tes), éstos utilizaron sus propios textos, incluidos algunas de los trata- 
dos mitológicos y de las reflexiones místicas descubiertos recientemen- 
te en Nag Hammadi. Además, pudieron haber tenido sacramentos 
adicionales: el Evangelio de Felipe, por ejemplo, alude a cinco de ellos, 
sin explicar en qué consistían o cómo se impartían: bautismo, unción 
(con aceite), eucaristía, redención y cámara nupcial (Evangelio de Feli- 
pe 68). Es difícil saber lo que implicaba cada uno, y en especial el sa- 
cramento de la «cámara nupcial». Desdichadamente, el Evangelio de 
Felipe sólo los menciona, acaso porque, podemos suponer, sus lectores 
sabían exactamente en qué consistía cada uno. 
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ÁLGUNOS TEXTOS GNÓSTICOS 


Hasta aquí he comentado algunos textos gnósticos y mencionado de 
pasada otros, por ejemplo, el Evangelio de Tomás (al que como he se- 
ñalado considero un texto gnóstico), el Evangelio de María Magdalena, 
el Libro Secreto de Juan, el Evangelio de Felipe. Una manera de obtener 
una visión más amplia de esta forma de cristianismo perdido —o, me- 
jor, de las distintas formas que ésta asumió— es examinar varios otros 
textos interesantes. A continuación nos detendremos en tres documen- 
tos que iluminan aspectos fundamentales de las religiones gnósticas, y 
en capítulos posteriores consideraremos algunos más, como el Apoca- 
lipsis copto de Pedro y el Segundo Tratado del Gran Set. 


El Evangelio de la Verdad 


Uno de los documentos más sorprendentes hallados en Nag Ham- 
madi carece de título, pero a partir de sus primeras líneas se le llama 
normalmente Evangelio de la Verdad. Esas primeras líneas parecen con- 
tradecir a quienes piensan que el gnosticismo es algún tipo de religión 
adusta e intelectual de dudosa moral, puesto que en el Evangelio de la 
Verdad la alegría de la salvación es celebrada con auténtica emoción: 


El Evangelio de la verdad es alegría para quienes han recibido de parte 
del Padre de la verdad el don de conocerlo por el poder de la Palabra que 
ha venido desde el Pleroma, la que está en el Pensamiento y el Intelecto del 
Padre, la que es llamada el Salvador. (Evangelio de la Verdad 16)** 


No sabemos con certeza quién escribió este tremendo y breve trata- 
do, que presenta en términos inusualmente claros la manera en que los 
gnósticos entienden la salvación; sin embargo, sus puntos de vista coin- 
ciden en muchos aspectos con las enseñanzas de un famoso maestro 
gnóstico del siglo 11 que enseñó en Roma y quien gracias a su carisma y 
capacidad retórica llamó la atención de un gran número de cristianos 
que se convirtieron en sus seguidores. El nombre de este maestro era 
Valentín. Autores proto-ortodoxos como lreneo y Tertuliano vieron en 
el cristianismo valentiniano a uno de sus principales enemigos, pero si 
en verdad fue, como ellos afirman, un insidioso intento de pervertir la 
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verdad es una cuestión completamente diferente. Los pocos fragmentos 
que conservamos de Valentín mismo revelan una profunda meditación 
y, al tiempo, invitan a ella. Muchos estudiosos creen que este Evangelio 
de la Verdad podría también ser obra suya.” 

Aunque etiquetado como evangelio, este texto no es una narración 
de las palabras y obras de Jesús. En cambio, es una celebración de la sal- 
vación que Jesús ha traído al entregarnos la verdad que puede liberar al 
alma de sus ataduras que la sujetan al mundo material. El texto exami- 
na un buen número de cuestiones fundamentales: la naturaleza de Dios, 
el carácter del mundo, la figura de Cristo, la obra de salvación que éste 
trajo y la forma de responder a ella. Destaca el hecho de que sus opi- 
niones son diametralmente opuestas a las que, al final, resultarían do- 
minantes en el cristianismo y se transmitirían hasta nuestros días. 

El cristianismo «ortodoxo» sostiene que este mundo fue la creación 
intencional de un único Dios verdadero y que, por tanto, fue hecho 
bueno, incluso a pesar de que más tarde el pecado se introdujera en él y 
lo corrompiera. En cambio, este evangelio gnóstico asegura que el mun- 
do es resultado de un conflicto en el reino divino; la ignorancia, el te- 
rror, la angustia y el error son consecuencia de ese conflicto: 


Ignorar al Padre [es decir, lo opuesto a la «gnosis»] produjo angustia y 
terror. Pero la angustia se tornó densa como una bruma, de manera que na- 
die podía ver; por este motivo se ha fortalecido el Error; ha trabajado su 
materia vanamente, puesto que no conocía la verdad. Emprendió una obra 
disponiendo con esfuerzo y belleza algo semejante a la Verdad. (Evangelio 
de la Verdad 17) 


El cristianismo «ortodoxo» sostiene que Cristo murió por los peca- 
dos del mundo y que su muerte y resurrección son los que traen la sal- 
vación. El Evangelio de la Verdad, sin embargo, asegura que Jesús trajo 
la salvación al comunicarnos la verdad capaz de liberar el alma. Ade- 
más, fue esta enseñanza lo que desató la ira de la ignorancia que go- 
bierna este mundo, que lo persiguió y asesinó: 


Jesús, el Cristo, por cuyo medio iluminó a los que estaban en la oscuri- 
dad a causa del olvido. Los ha iluminado y les ha mostrado un camino. El 
camino, sin embargo, es la verdad que les ha enseñado. Por este motivo el 
Error se ha irritado contra él, lo ha perseguido, lo ha maltratado y lo redu- 
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jo a nada. Lo clavó en un madero y fue un fruto del conocimiento del Pa- 
dre. (Evangelio de la Verdad 18) 


El cristianismo «ortodoxo» insiste en que las personas se colocan en 
una correcta relación con Dios gracias a la fe en la muerte y resurrección 
de Jesús. El Evangelio de la Verdad afirma que las personas se salvarán 
al conocer quiénes son en realidad: 


Se le aproximaron los sabios, según propia estimación, para probarle. 
Pero los confundió, porque eran vanos. Ellos lo odiaron, puesto que no 
eran sabios verdaderamente. Después de todos éstos se aproximaron a él 
también los niños, a quienes pertenece el conocimiento del Padre. Fortale- 
cidos, aprendieron los aspectos del rostro del Padre. Conocieron y fueron 
conocidos; fueron glorificados y han glorificado ... Pero los discípulos son 
el Viviente, los que están inscritos en el libro del Viviente. Reciben la ense- 
ñanza sobre sí mismos, la reciben del Padre, y se vuelven de nuevo hacia Él. 
(Evangelio de la Verdad 19-21) 


El cristianismo «ortodoxo» considera que Dios redimirá a este mun- 
do pecador y lo creará de nuevo convirtiéndolo en un utópico lugar de 
vida eterna. Este evangelio declara que una vez el conocimiento salva- 
dor llegue a las almas atrapadas en este mundo, el mundo de la igno- 
rancia desaparecerá: 


Puesto que la deficiencia se produjo porque se ignoró al Padre, enton- 
ces cuando se conoce al Padre la deficiencia dejará de existir. Como sucede 
con la ignorancia de una persona, que una vez que conoce se desvanece su 
ignorancia, como se desvanece la oscuridad cuando aparece la luz, del mis- 
mo modo también se desvanece la deficiencia ante la perfección. (Evange- 
lio de la Verdad 24-25) 


El libro exhorta luego a su audiencia a compartir el verdadero cono- 
cimiento de la salvación con aquellos que buscan la verdad y a no re- 
gresar a sus antiguas creencias (¿proto-ortodoxas?), que ya han logrado 
trascender: 


Decid, pues, desde el corazón que sois el día perfecto y que en vosotros 
mora la luz que no desfallece. Hablad de la verdad con los que la buscan y 
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del conocimiento a los que han pecado en su error ... No volváis a lo que 
habéis vomitado para comerlo. No seáis polillas. No seáis gusanos, por- 
que ya lo habéis rechazado ... Así pues, vosotros haced la voluntad del Pa- 
dre, puesto que le pertenecéis. Porque el Padre es dulce y lo que hay en su 
voluntad es bueno. (Evangelio de la Verdad 32-33) 


Cualquier cosa que uno pueda decir a propósito de esta forma de 
cristianismo, no creo que podamos llamarla insincera o carente de sen- 
timiento. Es viva e intensa, llena de alegría y pasión. No obstante, sus 
enemigos la encontraban atroz e hicieron todo lo posible para destruir- 
la y arruinar la reputación de su autor. 


La Carta a Flora de Ptolomeo 


Hemos visto que, además de emplear sus propios escritos, los cris- 
tianos gnósticos no tenían ningún inconveniente para aceptar también, 
hasta cierto punto, las Escrituras utilizadas por otros cristianos. Ahora 
bien, ¿cómo entendían ellos estos textos? Uno de los documentos gnós- 
ticos más interesantes que poseemos es una carta escrita por uno de los 
principales seguidores de Valentín, un maestro llamado Ptolomeo, obje- 
to de buena parte de los ataques de los cinco volúmenes de la obra que 
Ireneo dedicó a los gnósticos. La carta está dirigida a una mujer llama- 
da Flora, a quien de otro modo no conoceríamos y que, aparentemente, 
era una cristiana proto-ortodoxa que se había dirigido a Ptolomeo para 
preguntar por la interpretación gnóstica de las Escrituras. La carta no es 
citada por Ireneo, ni fue descubierta entre los escritos hallados en Nag 
Hammadi. Sin embargo, la conocemos gracias a la obra de ese decidido 
defensor de la ortodoxia que fue, en el siglo Iv, Epifanio de Salamina, 
quien cita la carta in toto. 

La carta nos ofrece una exposición clara y coherente del particular 
entendimiento del Antiguo Testamento por parte de los gnósticos. Es 
sorprendente que Ptolomeo no se limite a declarar sus puntos de vista 
como «verdades del evangelio», sino que razone con su lectora y la in- 
vite a ver que sus opiniones son completamente sensatas e incluso con- 
vincentes. Debemos recordar que entre los primeros grupos cristianos 
había una amplia variedad de formas de entender el Antiguo Testamen- 
to: para los cristianos ebionitas éste constituía la Sagrada Escritura por 
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excelencia, el cuerpo y alma del canon cristiano; para Marción, en cam- 
bio, se trataba de las Escrituras del Dios judío, no del Dios de Jesús y, 
por tanto, no podían ser aceptadas como canónicas. Las ideas sobre el 
Antiguo Testamento de Ptolomeo se basan a la vez en sus concepciones 
gnósticas y en las palabras de Jesús. Su carta se concentra en la Ley de 
Moisés, los cinco primeros libros del Antiguo Testamento (la Torá, tam- 
bién conocida como el «Pentateuco»). 

Ptolomeo comienza señalando las opiniones sobre las Escrituras que 
él considera absolutamente equivocadas. Algunas personas, sostiene, 
aseguran que la «ley ha sido promulgada por el Dios y Padre», mientras 
que otras insisten en que «fue establecida por el diablo, el enemigo co- 
rruptor».** El primer punto de vista, podemos suponer, es el de la ma- 
yoría de los judíos y de los cristianos proto-ortodoxos (y de los ebioni- 
tas y otros grupos similares). El segundo no es exactamente el de 
Marción; es posible que Ptolomeo se refiera a una concepción defendi- 
da por otros gnósticos. En cualquier caso, Ptolomeo insiste en que am- 
bas opiniones «yerran por completo ... y cada uno por su lado no acier- 
ta en la verdad de la cuestión». 

Por un lado, el Antiguo Testamento no es perfecto y, por tanto, no 
puede haber sido inspirado por el único Dios verdadero. El Antiguo 
Testamento, por ejemplo, incluye mandamientos que no son propios de 
Dios, como cuando Dios promete tierras a su pueblo, los israelitas, y or- 
dena matar a sangre fría a los cananeos que se encuentran viviendo en- 
tonces en ellas. Además, dado que el Antiguo Testamento tenía que ser 
«completado» por Jesús (por ejemplo, la profecía de que el Mesías na- 
cería en Belén de una virgen), esto demuestra que algunas de sus partes 
eran incompletas y por ello imperfectas. Ahora bien, el Antiguo Testa- 
mento no habría podido ser tampoco inspirado por el diablo, dado que 
contiene también leyes que son justas y buenas, y un ser maligno no 
puede ser el origen de algo contrario a su naturaleza. 

El resultado es que el Antiguo Testamento debe de haber sido inspi- 
rado por alguna otra divinidad, diferente del único Dios perfecto y ver- 
dadero y de su máximo enemigo, el diablo, obra de una deidad a medio 
camino entre ambos. Este argumento nos permite apreciar la «lógica» 
que convierte en necesaria la existencia de intermediarios entre Dios y 
las fuerzas cósmicas de este mundo. 

Ptolomeo prosigue para insistir en que, partiendo de las palabras 
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mismas de Jesús, en el Antiguo Testamento hay de hecho tres tipos de 
leyes: 


Y las palabras del Señor nos enseñan que la ley se divide en tres partes. 
La primera se atribuye a Dios mismo y a su legislación [Ptolomeo se refie- 
re aquí al dios intermediario, no al único Dios verdadero]; la segunda se 
atribuye a Moisés, no en cuanto que Dios legisló a través de él, sino en 
cuanto que Moisés, movido por sus propias ideas, estableció también algu- 
nos preceptos; la tercera se debe a los ancianos del pueblo. (4:1-2) 


Los diez mandamientos, explica, deben de haber sido proporciona- 
dos por Dios (el dios intermediario). Pero hay otras leyes que, como Je- 
sús indica con claridad, no provienen de Dios, por ejemplo, la ley sobre 
el divorcio, que Jesús desautoriza al decir: «Moisés permitió repudiar a la 
propia mujer a causa de vuestra dureza de corazón. Pero al principio no 
era así» (4:4, citando a Mateo 19:8). Esta ley, por tanto, no es de Dios 
sino de Moisés. Y otras leyes no son obra de Moisés sino de los «ancia- 
nos del pueblo», por ejemplo, la ley que indica que un regalo que podría 
beneficiar a los propios padres puede en cambio ser donado al Templo; 
Jesús afirma que esta ley «de los ancianos» viola el mandamiento de Dios 
de «honra a tu padre y a tu madre» (4:11-12, citando a Mateo 15:4-5). 

Tenemos entonces que sólo algunas de las leyes de las Escrituras pro- 
ceden realmente de Dios (el dios intermediario). Pero incluso estas leyes 
divinas son de tres tipos. Algunas de ellas son perfectas, por ejemplo, los 
Diez Mandamientos. Otras están manchadas por las pasiones humanas. 
Por ejemplo, la ley de las represalias, «que manda arrancar ojo por ojo y 
diente por diente y vengar muerte por muerte», está «mezclada con la 
injusticia», dado que, como Ptolomeo señala, «el que comete injusticia 
en segundo lugar no por esto es menos injusto, sólo varía el orden, la ac- 
ción realizada es la misma» (5:4) Por último, hay ciertas leyes en las Es- 
crituras cuya intención es claramente que se las interprete de manera 
simbólica, no literal. La ley de la circuncisión no se refiere a cortar los 
prepucios de los bebés, sino a reservar el propio corazón para Dios; la ley 
del sábado no se refiere a abstenerse de trabajar el séptimo día, sino a 
abstenerse de hacer lo que es malo; la ley sobre el ayuno no trata de pa- 
decer hambre sino de evitar cometer fechorías (5:11-13). 

Ptolomeo concluye que las enseñanzas de Jesús sobre la Ley de Moi- 
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sés presuponen, por tanto, la existencia de una divinidad que no coinci- 
de con el único Dios perfecto y verdadero. Esta divinidad es el Demiur- 
go, el creador del mundo, un estado intermedio entre Dios y el diablo, 
«más deficiente que el Dios perfecto e inferior a su justicia» pero «más 
grande y más potente que el adversario» (7:6, adviértase que Ptolomeo 
se diferencia en esto de otros gnósticos ya que su valoración del De- 
miurgo es más bien bastante positiva). Ptolomeo finaliza la carta afir- 
mando que en un futuro tratado explicará este mundo divino habitado 
por más de un Dios y que sus puntos de vista se inspiran en la «tradición 
apostólica» y se basan en la «enseñanza de nuestro Salvador» (7:9). 

Resulta evidente que estamos aquí ante un creyente sincero, alguien 
que considera que sus opiniones coinciden con las de los apóstoles y, a 
través de ellos, con las de Jesús. Esto es cierto no sólo de su posición 
frente a la Escritura sino también de su concepción del mundo divino y 
del lugar de los humanos en él. Tenemos en este texto una prueba adi- 
cional (en caso de que necesitáramos más) de que quienes perdieron las 
batallas que decidieron qué forma de cristianismo era la «verdadera» es- 
taban decididos a descubrir la verdad y convencidos de que su modo de 
entender la fe se inspiraba en las enseñanzas de los propios apóstoles 
de Jesús. Si las ideas de Ptolomeo no hubieran sido citadas en los escri- 
tos de Epifanio, quien las expone con el único objetivo de atacarlas, 
probablemente nunca hubiéramos sabido lo claras, apasionadas y since- 
ras que eran en realidad. 


El Tratado sobre la Resurrección 


Una de las cuestiones que la visión de mundo gnóstica obligaba a 
plantear era, lógicamente, el carácter de la otra vida. Si la salvación se 
consigue al escapar del cuerpo y no tanto en el cuerpo, ¿qué clase de 
existencia nos espera después de la muerte? ¿Cómo es posible imaginar 
una existencia sin cuerpo? Además, si el cristianismo se basa en la idea 
de que Cristo fue «resucitado de entre los muertos», ¿qué significa 
exactamente eso para alguien que, para empezar, no cree que Cristo hu- 
biera poseído un cuerpo material, o para alguien que sostiene que Jesús 
y Cristo eran dos entidades separadas? 

Es ésta la clase de cuestiones que discute otra carta gnóstica conser- 
vada y dirigida también a un cristiano no gnóstico. Esta carta, sin em- 
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bargo, no la encontramos citada en fuentes proto-ortodoxas, apareció 
por primera vez entre los escritos hallados en Nag Hammadi. El texto es 
conocido en ocasiones por el nombre de su destinatario, Epístola a Re- 
gino, pero es más común que se le dé el título de Tratado sobre la Resu- 
rrección. Se trata de una obra breve, destinada a mostrar que la re- 
surrección no es en ningún sentido una ilusión, pero que tampoco 
implica algún tipo de burda reanimación del cuerpo material, que es en 
sí mismo ilusorio. Nada de eso, la resurrección implica la salvación del 
espíritu en la medida en que éste es elevado al hogar celestial. 

La carta se refiere a las preguntas planteadas por el propio Regino 
sobre «lo que es conveniente sobre la resurrección».*” El autor señala 
que Cristo es tanto Hijo de Dios como Hijo del hombre, «teniendo la 
humanidad y la divinidad ... originariamente era de arriba, como semi- 
lla de la Verdad, antes de que esta estructura existiera» (Tratado sobre la 
Resurrección 44); y señala luego que en el momento de la resurrección 
de Jesús «el Salvador absorbió la muerte ... pues abandonó el mundo 
que es destruido. Se convirtió en un eón indestructible y se levantó por 
sí mismo, absorbiendo lo manifiesto por lo invisible; y nos procuró el 
camino de nuestra inmortalidad» (Tratado sobre la Resurrección 45). 
En otras palabras, lo que es eterno es lo invisible; lo perecedero es abo- 
lido por la vida inmortal. Y la resurrección de Jesús prepara el camino 
de los cristianos hacia esa vida: «Somos atraídos al cielo por Él, como 
los rayos por el sol, no siendo refrenados por nada. Ésta es la resurrec- 
ción espiritual ... El pensamiento de los que están salvados no perecerá. 
El intelecto de los que lo conocieron no perecerá» (Tratado sobre la Re- 
surrección 45-46). 

La carta continúa señalando que antes de que los hombres llegaran 
a este mundo, no se encontraban en cuerpos materiales, y que una vez 
abandonen este mundo, dejarán la carne atrás (v. 47). Lo que se salvará 
no es lo que está muerto (la carne) sino lo que está vivo (el espíritu) (v. 
48). Con todo, el autor insiste en que si bien es lo invisible lo que resu- 
citará, la resurrección no es para nada una ilusión. Es el mundo, por el 
contrario, el que es una ilusión, lo que nos engaña al hacernos creer que 
es la verdadera realidad. Sin embargo, este mundo material pasará; y 
será el espíritu el que al final sobreviva (v. 48). 

La doctrina de que la carne pasará pero el espíritu vivirá tiene, para el 
autor, implicaciones éticas muy claras: «Por lo tanto, no pienses parcial- 
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mente, ¡Oh Regino!, ni te comportes según esta carne ... huye de divisio- 
nes y ataduras e inmediatamente posees la resurrección ... Es convenien- 
te para cada uno practicar de numerosas maneras; y se liberará de este ele- 
mento para no caer en el error, antes bien hallarse él mismo de nuevo tal 
como existió primeramente» (Tratado sobre la Resurrección 49). 

Por tanto, para lograr regresar al reino del que salimos, debemos ne- 
garnos a satisfacer los anhelos de nuestra carne. Esto difícilmente cons- 
tituye la entrada a la inmoralidad más flagrante que imaginaban los pro- 
to-ortodoxos; se trata en cambio de una invitación a una vida de 
libertad espiritual, no sometida a las exigencias del cuerpo. 


LAS RELIGIONES GNÓSTICAS Y EL PROBLEMA DEL PREDOMINIO 


Podríamos continuar examinando las formas gnósticas del cristia- 
nismo durante mucho más tiempo, pero probablemente lo que hasta 
aquí hemos señalado es suficiente para ofrecernos una prueba de este 
extraño y sugestivo conjunto de creencias y prácticas religiosas. 

El cristianismo, en casi todas sus formas, ha contado siempre con 
una élite espiritual, los privilegiados que poseen una comprensión es- 
pecial del verdadero significado de la fe, un grupo al que su enten- 
dimiento de Dios, el mundo y nuestro lugar en él, detallado y lleno de 
matices, lo coloca por encima de todos los demás. Los gnósticos prácti- 
camente convirtieron en fetiche esta idea de una élite, un grupo de per- 
sonas que poseían el verdadero conocimiento, que entendían la verda- 
dera naturaleza de la profesión de fe de la Iglesia, de sus Escrituras y sus 
sacramentos. Con frecuencia, aquellos que estaban fuera del círculo se 
sentían amenazados, hasta tal punto que quienes aseguraban pertene- 
cer a él se convirtieron en objeto de sus burlas o en blanco de su des- 
precio. Estudiaremos algunas de estas reacciones en un capítulo poste- 
rior, donde también veremos como los gnósticos respondieron a su vez. 
Porque no eran sólo los proto-ortodoxos quienes creían tener la razón 
mientras todos los demás estaban en cambio equivocados. Todos los 
grupos pensaban igual, fueran grupos relativamente pequeños, estable- 
cidos y marginales como los ebionitas, o grupos progresistas de muy rá- 
pido crecimiento como los marcionistas, o grupos elitistas como los 
gnósticos. 
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¿Es posible pensar que el cristianismo gnóstico hubiera podido re- 
sultar finalmente vencedor de estas batallas por el predominio? Es evi- 
dente que los líderes proto-ortodoxos sintieron la presión de estos gru- 
pos, de lo contrario sería muy difícil explicar la enorme cantidad de 
tiempo y esfuerzo que dedicaron a arrancar de raíz la «herejía» gnósti- 
ca, a difamar a sus principales figuras, a criticar sus perspectivas y a aca- 
bar con su influencia. Y es posible entender con claridad por qué los 
gnósticos atrajeron a un buen número de seguidores. He aquí una serie 
de grupos cristianos que no temen denunciar nuestra existencia mate- 
rial: este mundo no es sólo decadente, es inherentemente malo, una ca- 
tástrofe cósmica; es un lugar del que hay que escapar, no un lugar para 
disfrutar. Decir que son los humanos quienes lo han corrompido puede 
parecer aceptable en cierta medida. La guerra, la opresión y la injusticia 
pueden ser explicadas señalando a algún culpable. Pero el sufrimiento 
en este mundo es una cuestión mucho más profunda: sequías que con- 
ducen a gigantescas hambrunas, inundaciones imposibles de detener, 
volcanes que arrasan poblaciones enteras, enfermedades incurables, do- 
lores que destruyen el cuerpo, debilidad, muerte. Los gnósticos se to- 
maron en serio los sufrimientos de este mundo, y le dieron la espalda. 
Todo ello, argumentaron, no podía ser obra de Dios. 

Dios es bueno, verdadero y perfecto. Y algunos de nosotros forma- 
mos parte de él. Quizá sintamos que no pertenecemos a este mundo. Y 
si es así, hay una buena razón para ello: la verdad es que no pertenece- 
mos a él. La historia de cómo hemos llegado aquí está repleta de miste- 
rio; y sólo puede ser contada como un mito, no como la afirmación de 
un hecho histórico. Llegamos a esta tierra gracias a un cataclismo que 
desgarró el tejido de la realidad, un desastre cósmico, un trágico error. 
Pero la buena noticia es que podemos escapar de ella y de todo lo que 
alberga, podemos regresar a nuestro hogar celestial, volver a estar uni- 
dos con Dios una vez más como en un principio lo estábamos. 

Se trata de un mensaje muy poderoso, que obviamente resultaba 
atractivo. Sin embargo, no sabemos si habría podido triunfar. Uno de 
los problemas de las religiones que subrayan la importancia de la élite 
espiritual es que tienen problemas para convencer a las masas (que, pre- 
cisamente, no pertenece a la élite). 

Si el cristianismo gnóstico hubiera conseguido hacerlo, habría cam- 
biado nuestro mundo de forma significativa. ¿Quién podría imaginar 
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qué tipo de prioridades sociales habría desarrollado a largo plazo un 
grupo que rechazaba la importancia de la actual vida en sociedad? ¿Hu- 
bieran sido los gnósticos capaces de resolver los problemas que plan- 
tean la pobreza, la enfermedad, la injusticia y la opresión cuando pen- 
saban que la carne era algo de lo que había que escapar y no tanto algo 
que soportar? Ésta es una pregunta legítima ya que otros grupos preo- 
cupados también por el «otro mundo» se han esforzado por mejorar la 
vida en la tierra. Una pregunta que de entrada resulta menos apremian- 
te, pero que acaso sea más esencial, es cómo habrían evolucionado 
nuestras formas de argumentar más comunes si la idea de un conoci- 
miento revelado y secreto, accesible sólo a unos pocos y, sin duda, in- 
cluso para ellos confuso, hubiera logrado convertirse en el último árbi- 
tro de la verdad. ¿Sería considerada extraña o incluso estrafalaria una 
forma de filosofía como la nuestra, basada en principios aristotélicos 
como el de no contradicción que son los que hoy nos proporcionan lo 
que llamamos «sentido común»? Dada la manera de leer textos que 
consideramos obvia y clara, una lectura literal en la que seguimos las 
palabras en cierto orden y aceptamos el significado que normalmente se 
les atribuye en determinado contexto, ¿cómo se habría visto afectada 
por un grupo que pensaba que la comprensión metafórica y figurativa 
era el principal modo de interpretación textual en caso de que éste hu- 
biera triunfado y establecido su dominio en nuestra civilización? 

Por otro lado, el odio del mundo podría haber conducido a la gente 
a un legítimo intento de cambiarlo más que a abandonarlo. Y quizá el 
desprecio del cuerpo habría conducido en última instancia a un esfuer- 
zo por controlarlo. En realidad, no lo sabemos. Lo que sabemos es que 
estos valiosos sistemas de prácticas y creencias, estas formas alternati- 
vas de cristianismo, tenían mucho que decir al mundo antiguo y que, 
evidentemente, continúan teniendo mucho que decir al mundo con- 
temporáneo, prueba de lo cual es la fascinación por el gnosticismo en- 
tre quienes se interesan en el cristianismo primitivo. Aun así, los gnós- 
ticos serían derrotados de forma aplastante en las batallas por el 
predominio entre los primeros grupos cristianos. Como consecuencia 
de ello, prácticamente quedaron perdidos para el mundo, que hasta la 
recuperación de sus textos por pura casualidad en épocas recientes, sólo 
los conoció a través de las polémicas refutaciones de sus adversarios. 
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rá 
EN EL CAMINO HACIA NICEA: 
EL AMPLIO ESPECTRO DEL CRISTIANISMO 
PROTO-ORTODOXO* 


N NUESTROS DÍAS, es frecuente que los cristianos que llegan por pri- 

mera vez a una ciudad estadounidense encuentren difícil elegir 
la iglesia adecuada. Si son episcopalianos, ¿preferirán la iglesia alta o la 
iglesia baja? Si son metodistas, ¿preferirán una iglesia socialmente libe- 
ral o una iglesia éticamente conservadora? Si son evangélicos, ¿querrán 
un templo enorme y tecnológicamente sofisticado o uno pequeño e ín- 
timo? ¿Debe ser una iglesia dedicada a la predicación bíblica o una 
orientada a la liturgia? ¿Debe ser una iglesia políticamente activa o una 
centrada en la vida espiritual? ¿Debe ofrecer un fuerte programa musi- 
cal o sermones llenos de reflexión? ¿Debe tener un ministerio social só- 
lido? ¿Un grupo juvenil dinámico? ¿Intensos programas de extensión? 
Y para quienes esta clase de cosas es importante, las preguntas podrían 
continuar indefinidamente. 

Intentemos imaginar ahora el tipo de elecciones a las que se enfren- 
taban los cristianos del siglo 1. ¿Qué era mejor: la Iglesia ebionita o la 
marcionista? ¿Los gnósticos o los proto-ortodoxos? ¿Una Iglesia que 
creía en un sólo dios, una que creía en doce, una que creía en treinta? 
¿Una Iglesia que aceptaba los relatos evangélicos de Mateo, Marcos y 
Lucas o una que aceptaba los textos de Tomás, Felipe y María Magdale- 
na? ¿Una Iglesia que creía que Dios había creado el mundo o una que 
creía que el mundo era producto de un error cósmico? ¿Una Iglesia que 
suscribía las leyes judías sobre la dieta kosher, el sábado y la circunci- 
sión, o una Iglesia que condenara esas leyes y las considerara inspiradas 
por una deidad infernal? 
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En comparación, la idea de elegir un buen programa musical parece 
una nimiedad. 

Hasta aquí nos hemos referido a varios grupos cristianos de la anti- 
guedad, pero como hemos visto había en realidad muchos más. Sólo los 
grupos gnósticos tenían tantas perspectivas, teologías y sistemas mito- 
lógicos diferentes que ni siquiera los cazadores de herejías fueron capa- 
ces de seguir el rastro de todos y cada uno. Y además, había combina- 
ciones: cristianos judíos influidos por el pensamiento gnóstico, 
gnósticos influidos por las ideas de Marción, proto-ortodoxos influidos 
en un sentido u otro por todos los demás. 

Sin embargo, únicamente una forma de cristianismo, la representa- 
da por el grupo que hemos venido denominando proto-ortodoxo, re- 
sultó victoriosa, y de esa victoria dependen la mayoría de las caracterís- 
ticas que asociamos hoy con el cristianismo. La victoria de los 
proto-ortodoxos nos legó cuatro evangelios que nos dicen prácticamen- 
te todo lo que sabemos sobre la vida, muerte y resurrección de Jesús. De 
hecho, nos legó un Nuevo Testamento completo, veintisiete libros, los 
únicos libros escritos por cristianos que son aceptados como Sagrada 
Escritura. Junto con estas «nuevas» Escrituras estaba el «Antiguo» Tes- 
tamento, aceptado asimismo dentro del canon, aunque algunas veces se 
pensara que había sido superado por el Nuevo. La victoria proto-orto- 
doxa también nos transmitió una jerarquía eclesiástica, el origen de los 
diferentes tipos de jerarquía que encontramos en las distintas denomi- 
naciones actuales. Una jerarquía que durante siglos fue ampliamente 
aceptada en buena parte de la Iglesia y considerada tan poco problemá- 
tica como hoy las distintas ramas del gobierno federal estadounidense; 
una jerarquía compuesta de obispos, ancianos, diáconos y, llegado el 
momento, de cargos cada vez más altos hasta llegar al papa. 

Además, la victoria proto-ortodoxa confirió a la historia cristiana un 
conjunto de prácticas y creencias, entre las que se encuentran los «sa- 
cramentos» del bautismo y la eucaristía, observados hoy por cristianos 
de todo el mundo, y doctrinas que resultan familiares a cualquiera que 
esté relacionado con el cristianismo, como la de que Cristo es al mismo 
tiempo divino y humano, completamente Dios y completamente hom- 
bre, y la de la santísima Trinidad, que sostiene que hay tres personas dis- 
tintas, Padre, Hijo y Espíritu Santo, pero un sólo Dios verdadero, el mis- 
terio fundamental de la fe cristiana tradicional. 
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Todo esto y mucho más es herencia de la victoria proto-ortodoxa. En 
nuestro estudio, estamos ya preparados para examinar más de cerca 
cuál era la posición de los proto-ortodoxos y, hasta cierto punto, para 
ver a qué se oponían. En muchos sentidos, fue su oposición a los pun- 
tos de vista alternativos lo que llevó a estos cristianos a adoptar las opi- 
niones que defendieron. Sin embargo, más que centrarnos en sus con- 
flictos con otros grupos lo que haremos a continuación es estudiar sus 
principales puntos de vista en sus propios términos, tal y como apare- 
cen reflejados en sus escritos. Al igual que las demás formas de cristia- 
nismo que hemos examinado hasta el momento, este grupo no era un 
monolito. También aquí encontraremos un amplio abanico de concep- 
ciones, aunque todas ellas se ubican dentro de ciertos límites; esos lími- 
tes constituían la frontera que separaba a los proto-ortodoxos de los de- 
más grupos y serían ellos los que, más tarde, harían que sus opiniones 
resultaran aceptables para quienes se encargarían de establecer los credos 
y el canon cristianos. Con todo, es importante subrayarlo, dentro de esos 
límites estaban representados múltiples puntos de vista y no una única 
concepción que se remontaba hasta Jesús y sus apóstoles, a pesar de las 
afirmaciones de los propios proto-ortodoxos al respecto (afirmaciones 
que, irónicamente, muchas veces fueron hechas al formular opiniones 
que otros proto-ortodoxos consideraban dudosas o problemáticas). 

Además, tampoco esos límites dentro de los que se movía la proto- 
ortodoxia fueron estáticos e invariables. Esos parámetros evolucionaron 
con los años y, ocasionalmente, se definieron nuevas fronteras que obli- 
garon a cambiar las antiguas. No obstante, podemos hacernos una bue- 
na idea de los contornos del cristianismo proto-ortodoxo si examina- 
mos los escritos de algunos de sus primeros paladines, los autores que 
luego serían adoptados como precursores de la ortodoxia. De estos, nin- 
guno resulta más útil para nuestros propósitos que Ignacio de Antio- 
quía, cuyas cartas prefiguran muchas de las cuestiones que ocuparían a 
sus sucesores. 


Los MARTIRES PROTO-ORTODOXOS COMO TESTIGOS DE LA VERDAD 


Ignacio ha fascinado desde hace mucho tiempo a los estudiosos del 
cristianismo primitivo tanto por lo que dice en sus cartas como por el 
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contexto en que las escribe.?”” Obispo de Antioquía a comienzos del si- 
glo 11, Ignacio había sido arrestado, aparentemente por sus actividades 
como cristiano, y enviado a Roma para ser ejecutado en el circo, donde 
sería arrojado a las bestias salvajes. No sabemos con seguridad por qué 
fue enviado a Roma en lugar de ser ejecutado en su propia ciudad, que 
era lo que por lo general ocurría con los criminales condenados en las 
provincias romanas. Pudo haber sido enviado por el gobernador de Si- 
ria, posiblemente en compañía de algunos otros, como un regalo para 
los juegos de «cacería» romanos, en los que los condenados eran obli- 
gados a «luchar» contra animales feroces y exóticos como parte de un 
espectáculo público frente a una multitud de encantados espectadores. 
El fútbol americano no es más que un pálido reflejo de esta particular 
práctica. 

En cualquier caso, parece razonablemente claro que Ignacio no se 
dirigía a Roma en las mismas condiciones que su héroe, el apóstol Pa- 
blo, quien de acuerdo con los Hechos de los Apóstoles, solicitó un jui- 
cio justo como ciudadano romano y fue enviado a la capital para cum- 
plir con el debido proceso (Hechos 25:10-12). Ignacio no estaba 
preocupado por el debido proceso o la posibilidad de un juicio justo. Se 
refiere a sí mismo como a alguien que ya ha sido condenado, no como a 
alguien que aguarda una decisión judicial, y resulta evidente que no está 
interesado en pedir clemencia. Una de sus cartas esta dirigida a los cris- 
tianos de Roma, a quienes solicita que no intervengan en el proceso 
porque está ansioso por ser devorado por las bestias, pues sufrir seme- 
jante muerte le permitirá «alcanzar a Dios».* A oídos de los lectores 
modernos, su pasión por una muerte violenta roza lo patológico: 


Permitidme ser pasto de las fieras, por las que me es dado alcanzar a 
Dios. Trigo soy de Dios, y por los dientes de las fieras he de ser molido, 
a fin de ser presentado como limpio pan de Cristo. Halagad más bien a las 
fieras, para que se conviertan en sepulcro mío, y no dejen rastro de mi cuer- 
po, con lo que, después de mi muerte, no seré molesto a nadie. (Carta a los 
Romanos 4) 

¡Ojalá goce yo de las fieras que están para mí destinadas y que hago vo- 
tos por que se muestren veloces conmigo! Yo mismo las azuzaré para que 
me devoren rápidamente, y no como a algunos a quienes, amedrentadas, 
no osaron tocar. Y si ellas no quisieren al que de grado se les ofrece, yo mis- 
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mo las forzaré ... Que ninguna cosa, visible ni invisible, se me oponga, por 
envidia, a que yo alcance a Jesucristo. Fuego y cruz, y manadas de fieras, 
quebrantamientos de mis huesos, descoyuntamientos de miembros, tritu- 
raciones de todo mi cuerpo, tormentos atroces del diablo, vengan sobre mí, 
a condición sólo de que yo alcance a Jesucristo. (Carta a los Romanos 5) 


Sin embargo, la patología de unos es el sentido común de otros. Para 
Ignacio, así como para otros mártires que siguieron sus pasos, desear 
una muerte violenta por causa de la fe no era para nada algo descabella- 
do. Era una forma de imitar al Hijo de Dios y mostrar al mundo que ni 
los dolores ni los placeres de esta vida tenían valor si se los comparaba 
con las glorias de la salvación que esperaban a aquellos que se entrega- 
ban por completo no a este mundo sino al mundo superior, el mundo 
de Dios.*' 

Los autores proto-ortodoxos consideraban que está disposición a 
morir por la fe era un distintivo de su religión y, de hecho, se lo utilizó 
como un límite que separaba a los verdaderos creyentes (esto es, aque- 
llos que compartían sus opiniones teológicas) de los falsos «herejes» 
que tanto les preocupaban. Algunos de sus adversarios estaban de 
acuerdo en que ésta era de verdad una línea divisoria: así, por ejemplo, 
uno de los tratados gnósticos encontrados en Nag Hammadi, conocido 
como el Testimonio de la Verdad, adopta exactamente la posición con- 
traria y sostiene que el martirio por la fe es cosa de ignorantes e insen- 
satos. Desde una perspectiva gnóstica, un Dios que exigiera sacrificios 
humanos sería un dios absolutamente vano (Testimonio de la Verdad 
31-37). 

Aunque no disponemos de un testimonio histórico que describa el 
propio martirio de Ignacio, tenemos una narración posterior de lo ocu- 
rrido, un relato de carácter legendario falsificado por alguno de sus su- 
cesores proto-ortodoxos. En este relato, Ignacio aparece siendo juzgado 
por el emperador Trajano en persona (que por casualidad se encontra- 
ba en Antioquía precisamente en ese momento) y haciendo profesión de 
su fe, en un discurso repleto de nociones proto-ortodoxas. Condenado 
a morir en el anfiteatro romano, Ignacio realiza el viaje y es arrojado a 
las fieras salvajes, con lo que todos sus deseos quedan satisfechos. O 
casi todos, dado que de acuerdo con la narración las bestias no consu- 
mieron su cuerpo por completo (mientras que, recordemos, Ignacio ha- 
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bía escrito a los romanos que deseaba que las fieras «no dejen rastro de 
mi cuerpo»). Según el relato, «sólo quedaron las partes más duras de 
sus restos», algo que resultaba muy apropiado en un período en el que 
la pasión por las reliquias de los santos estaba en aumento: los santos 
restos fueron envueltos en un lienzo y devueltos a Antioquía para ser 
objeto de veneración (Martirio de Ignacio 6).* 


Después de Ignacio los martirologios, esto es, las versiones escritas 
de episodios de martirio, se hicieron comunes en los círculos proto-or- 
todoxos. El primer relato completo de un cristiano condenado a ser eje- 
cutado por su fe nos lo ofrece el que aparentemente es el testimonio de 
un testigo presencial de la muerte de Policarpo, obispo de Esmirna, en 
Asia Menor, el único destinatario individual de una de las cartas de lg- 
nacio (las demás están dirigidas a iglesias). La carta de Ignacio a Poli- 
carpo fue escrita al igual que el resto mientras se dirigía a su martirio en 
Roma. Esto ocurrió probablemente hacia el año 110 e. c., poco después 
de que la mayoría de los libros del Nuevo Testamento hubieran sido ya 
escritos. Policarpo era un obispo de mediana edad en ese momento y vi- 
viría otros cuarenta y cinco años antes de convertirse en víctima de una 
persecución local que finalmente lo conduciría a la muerte. 

El relato del Martirio de Policarpo resulta fascinante tanto por su ca- 
rácter histórico como por sus añadidos fantásticos.* En lo que se refie- 
re a la historia, este texto evidencia que Policarpo no estaba ansioso por 
ser martirizado por causa de su fe. Y así, cuando las autoridades deci- 
dieron arrestarlo, Policarpo, animado por sus feligreses, opta por es- 
conderse. Por otro lado, Policarpo no se deja intimidar y no realiza nin- 
gún verdadero intento de resistirse a las fuerzas que querían su muerte, 
principalmente la turba popular que evidentemente consideraba a los 
cristianos una fuente de problemas y una enfermedad social y deseaba 
librarse de ellos y, en particular, de su preciado líder. Más que continuar 
huyendo, Policarpo permite su propia captura en una finca de los alre- 
dedores. Y cuando es conducido a la arena y se le amenaza con la muer- 
te, rehúsa defenderse y hacer lo que se le ordena: negar a Cristo y reali- 
zar una ofrenda al emperador. Se le amenaza con la tortura y con 
enviarlo a las fieras salvajes, pero nada de ello altera su decisión. El go- 
bernador le condena finalmente a ser quemado vivo, sentencia que es 
cumplida de inmediato. 
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Como he señalado, el relato parece haber sido escrito por un testigo 
presencial y no tenemos motivo para poner en duda su fidelidad a los 
hechos fundamentales. Al mismo tiempo, el autor afirma expresamente 
que su intención es mostrar que la muerte de Policarpo ocurrió «tal 
como nos lo relata el Envagelio» (Martirio de Policarpo 1:1) y, de he- 
cho, hay importantes similitudes entre su muerte y la de Jesús: como Je- 
sús, Policarpo no se entregó sino que esperó a ser traicionado; sabía de 
antemano que moriría y predijo su ejecución a sus seguidores; oró in- 
tensamente antes de ser arrestado; rogó «hágase la voluntad de Dios» 
antes de entregarse a su destino; el funcionario encargado de arrestarlo 
se llamaba Herodes (una coincidencia a todas luces extraordinaria); lle- 
gó a la ciudad montado en un asno, y así sucesivamente. Además, Dios 
realiza un milagro en beneficio de este paladín de la fe proto-ortodoxo: 
Policarpo recibe tal socorro divino que parece no experimentar terror ni 
sentir ningún tipo de angustia. Cuando va a ser quemado, no necesita 
ser asegurado al poste con clavos sino que, atado, se mantiene de pie 
por su propia fuerza de voluntad. Y una vez la hoguera es encendida, 
tiene lugar un milagro: las llamas no tocan su cuerpo sino que lo en- 
vuelven «formando una especie de bóveda, como la vela de un navío 
henchida por el viento», y más que emitir un hedor a carne quemada, 
su cuerpo parece despedir un olor dulce y perfumado (Martirio de Poli- 
carpo 15:2). Como las llamas no logran consumir su cuerpo, un verdu- 
go es encargado de darle el golpe de gracia apuñalándolo con una daga, 
tras lo cual de su costado sale una paloma (¿acaso su espíritu «santo» 
que regresa al cielo?) y tal cantidad de sangre que las llamas quedan 
apagadas por completo. 

En otras palabras, los detalles fantásticos del relato están destinados 
a mostrar que Dios aprueba un martirio semejante. Ésta era la clase de 
muerte por la fe celebrada por los autores proto-ortodoxos cuyos textos 
han sobrevividos hasta nuestros días, y entre los que se encuentran 
otros martirologios del período así como ensayos sobre el martirio es- 
critos por quienes se lo ahorraron. Nadie es más directo en su insisten- 
cia en que el martirio es una señal de la verdad que Tertuliano, quien es- 
cribió varios tratados sobre el tema, incluido uno en el que alienta a los 
mártires a morir. Empleando un lenguaje que nos recuerda el de sus ar- 
chienemigos gnósticos, Tertuliano habla del mundo y no del calabozo 
como la verdadera prisión de la que es necesario escapar: «No dejéis 
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que esta separación del mundo os aflija; si pensáis que el mundo es una 
prisión, comprenderéis que no habéis entrado en una prisión sino que 
habéis escapado de ella» (A los mártires, 2). Los cristianos deben pensar 
en su hogar celestial incluso cuando en este mundo se encuentran en- 
cadenados, «la pierna no siente la cadena cuando la mente está en el 
cielo». Esto puede sonar a teología de sillón: es bastante fácil sostener 
que el ser torturado hasta la muerte no debe ser motivo de grandes preo- 
cupaciones cuando uno está destinado a vivir una vida razonablemente 
larga y cómoda. Pero aquí hay algo más que eso. Para Tertuliano, como 
para otros escritores proto-ortodoxos antes y después de él, el auxilio 
divino proporcionado a los mártires durante su tormento era una prue- 
ba positiva de la validez de su fe. 

Por tanto, no es casualidad que Tertuliano emplee el martirio proto- 
ortodoxo como forma de diferenciar entre verdaderos y falsos creyentes. 
Tal y como señala, los «herejes» se niegan a pagar el precio último por 
su fe. En su ensayo «Antídoto contra el veneno del escorpión» (siendo 
el escorpión la «herejía»), Tertuliano sostiene que los gnósticos (a los 
que no considera en ningún sentido verdaderos creyentes) evitan el 
martirio argumentando que Cristo murió precisamente para que ellos 
no tuvieran que hacerlo y que es preferible negar a Cristo y luego arre- 
pentirse que reconocerlo y morir por ello, 

No tenemos forma de saber cuántos cristianos proto-ortodoxos fue- 
ron realmente martirizados o, a la inversa, cuántos eligieron negar a 
Cristo bajo juramento antes de enfrentarse a verdugos famosos por su 
creatividad en técnicas de tortura. Y, en este sentido, tampoco sabemos 
cuántos gnósticos, marcionistas, ebionitas, etc., estuvieron dispuestos a 
afrontar la muerte por defender aquello que consideraban verdadero. 
Sin embargo, es claro que uno de los sellos distintivos de los proto-or- 
todoxos, al menos para sí mismos, era su afirmación de que no sólo re- 
presentaban la verdad sino que estaban dispuestos a morir por ella. En 
esto, como en muchos otros aspectos, Ignacio marca con claridad uno 
de los límites que definen al cristianismo proto-ortodoxo de los prime- 
ros siglos. 
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Los SUCESORES DE LOS APÓSTOLES 
SEGÚN LA TRADICIÓN PROTO-ORTODOXA 


En un capítulo anterior hemos visto que mucho tiempo después, a 
principios del siglo xvi, las cartas de Ignacio se convirtieron en caldo de 
cultivo de importantes debates, no por su posición ante el martirio sino 
por sus ideas sobre la organización de la Iglesia. Esto es especialmente 
cierto en el caso de Inglaterra, donde, en la estela de la Reforma, los tra- 
dicionalistas y los no conformistas se enfrentaban encarnizadamente 
por la validez de los «cargos eclesiásticos». Anglicanos como James 
Ussher, uno de los estudiosos más eruditos de su época, sostenían que 
los documentos cristianos más antiguos, de los que las cartas de Ignacio 
eran un ejemplo, demostraban que el cargo de obispo había existido 
prácticamente desde el principio de la Iglesia.** Sus oponentes, entre los 
que se encontraba un joven y pendenciero John Milton, afirmaban que 
las cartas eran falsificaciones redactadas en una época posterior en par- 
te, precisamente, para justificar la creación de ese cargo. De todos los 
participantes en este debate, el encargado de cortar el nudo gordiano 
fue el mismo Ussher, quien demostró que de las trece cartas de Ignacio 
conocidas seis eran falsas y que el resto habían sido ampliadas de forma 
ilícita por el autor de las falsificaciones. Sin embargo, había también 
cartas ignacianas auténticas que varios manuscritos habían conservado 
en versiones más breves y cercanas al original, cartas que aún poseemos. 

Esta conclusión, con algunas pequeñas modificaciones, constituye el 
consenso de los actuales expertos en este campo.* Contamos con siete 
cartas de Ignacio. Y tras limpiarlas de las falsas adiciones, éstas nos pro- 
porcionan una clara imagen de la idea que tenía un autor proto-ortodo- 
xo de la estructura de la Iglesia. Ignacio fue abiertamente un ferviente 
defensor del monoepiscopado: cada comunidad cristiana tenía un obis- 
po y la palabra de este obispo era la ley. El obispo debía ser seguido como 
si se tratara de Dios mismo. Como señala Ignacio a sus lectores en varias 
comunidades: «someteos a vuestro obispo como al mandamiento de 
Dios» (Carta a los Tralianos 13:2); «hemos de mirar al obispo como al 
Señor mismo» (Carta a los Efesios 6:1); «vosotros nada hagáis tampoco 
sin contar con vuestro obispo» (Carta a los Magnesios 7:1).** 

Ésta es entonces otra característica de la tradición proto-ortodoxa, 
su énfasis en un orden eclesiástico garantizado por una rígida estructu- 
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ra, en lo más alto de la cual se encuentra una persona encargada de las 
decisiones fundamentales. Las cosas no habían sido siempre así. Más o 
menos sesenta años antes de Ignacio, cuando el apóstol Pablo decidió 
escribir a la iglesia de Corinto, una iglesia atormentada por las divisio- 
nes, las luchas internas, la inmoralidad flagrante, los encuentros caóti- 
cos y los errores doctrinales, no se dirigió al «pastor» de la iglesia o al 
«obispo» para decirle cómo resolver estos problemas. Escribió a toda la 
comunidad para ofrecerles instrucciones que les permitieran enfrentar 
la situación. Ahora bien, ¿por qué no escribió a la persona a cargo? Por- 
que, precisamente, no había persona a cargo. Las iglesias de Pablo, como 
resulta evidente en la Primera Epístola a los Corintios, estaban organi- 
zadas como comunidades carismáticas, dirigidas por el Espíritu de 
Dios, que otorgaba a cada miembro un don especial (en griego, charis- 
ma) para ayudarlos a funcionar y mantenerse juntos como un gran 
cuerpo, dones como los de la enseñanza, la profecía, la asistencia, el go- 
bierno, etc. (1 Corintios 12). 

Una organización semejante podía funcionar a corto plazo, por 
ejemplo, durante el breve lapso que, según Pablo imaginaba, habría en- 
tre la resurrección de Jesús y su inminente regreso. Sin embargo, si Je- 
sús no regresaba inmediatamente y como consecuencia de ello la Iglesia 
tenía tiempo de crecer y desarrollarse, el no tener nadie a cargo podía 
conducir al caos. Y de hecho, condujo al caos, en especial en la iglesia 
de Corinto. 

Tras la muerte de Pablo, un ambicioso autor de una de sus iglesias 
compuso las epístolas pastorales (la Primera y Segunda Epístolas a Ti- 
moteo y la Epístola a Tito) en nombre del apóstol.*” Estos textos no es- 
tán dirigidos ya a iglesias conflictivas sino a pastores de iglesias con- 
flictivas, a quienes se aconseja enfrentar los problemas y llamar a su 
gente al orden. Además, ofrecen instrucciones para los líderes eclesiás- 
ticos sobre cuestiones como las cualificaciones necesarias para los car- 
gos de obispo y diácono, y directrices para la vida de la Iglesia en su 
conjunto. Estamos aquí en camino hacia la jerarquía eclesiástica proto- 
ortodoxa. 

Es interesante subrayar que este camino pasa por Corinto. Uno de 
los documentos proto-ortodoxos más interesantes de los primeros tiem- 
pos es una carta anónima escrita por la iglesia de Roma a la iglesia de 
Corinto, tradicionalmente conocida como la Carta Primera de Clemen- 
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te a los Corintios.* Ésta se convirtió en un libro muy importante para 
muchos proto-ortodoxos de los siglos 11 y 11. A lo largo de la década de 
170, la Carta Primera de Clemente aparentemente fue leída como Sa- 
grada Escritura durante los servicios de la iglesia de Corinto, tal y como 
informa Dionisio, el obispo local en ese momento (Eusebio, Historia 
eclesiástica 4,23). Y años más tarde todavía había algunos obispos pro- 
to-ortodoxos que seguían considerando que el libro formaba parte del 
Nuevo Testamento; la Carta Primera de Clemente se incluye, por ejem- 
plo, en uno de los manuscritos más antiguos del Nuevo Testamento 
conservados hasta nuestros días, el Codex Alexandrinus, del siglo v. 

Aunque el libro es anónimo, posteriormente se le atribuyó a Clemen- 
te, quien, se cree, fue obispo de Roma. Tertuliano indica que Clemente 
fue el segundo obispo de la ciudad, ordenado por el apóstol Pedro en 
persona (Prescripción 32); sin embargo, era más común que se lo con- 
siderara el tercero, tras Lino y Anacleto, una tradición que se remonta 
a Ireneo (Contra las herejías 3.3.1). La carta sin embargo no afirma ser 
obra de Clemente y su nombre no es mencionado en ella. Es probable 
que haya sido escrita hacia finales del siglo 1. Su importancia reside no 
sólo en que es un libro proto-ortodoxo al menos tan antiguo como al- 
gunos de los libros que llegarían a formar parte del canon, sino tam- 
bién en que constituye uno de los primeros casos en que una iglesia in- 
tenta ayudar a otra a resolver sus problemas internos (o, todo depende 
de la perspectiva que uno elija interferir, uno de los primeros casos en 
que una iglesia intenta interferir en los asuntos de otra). Los estudio- 
sos no han pasado por alto el hecho de que, precisamente, era la igle- 
sia romana la que realizaba este intento, la iglesia que luego se conver- 
tiría en centro de la cristiandad, la iglesia cuyo obispo se convertiría en 
papa. Es posible que esta carta marcara el inicio de algo mucho más 
grande. 

Fuera como fuera, el hecho es que en Corinto había una situación 
que invitaba a intervenir. Los líderes de la iglesia (los presbíteros o an- 
cianos) habían sido retirados del cargo y otros habían tomado su lugar 
(1 Clemente 3, 44, 47). No sabemos si esto fue resultado de un golpe 
violento (lo que parece algo improbable), una elección fallida (lo que 
parece algo anacrónico) o algún otro tipo de maniobra. Pero lo cierto es 
que los cristianos romanos que escribieron la carta no aprobaban lo 
ocurrido y deseaban que se retornara a la normalidad. La carta censura 
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a la iglesia de Corinto su desunión, acusa a los miembros de la facción 
culpable de estar en un error y los insta a restituir su anterior autoridad 
a los presbíteros depuestos. 

Además de ofrecer amplias citas de las Escrituras, en especial del 
Antiguo Testamento, para poner de manifiesto la atrocidad de los celos 
y rivalidades que estaban en el centro del conflicto, la carta propone un 
argumento para la restitución de los líderes eclesiásticos en sus cargos. 
Se trata de un argumento que, tras ser adecuadamente modificado, es- 
taba destinado a convertirse en parte integral de la concepción proto-or- 
todoxa de la estructura de la Iglesia. Durante los siguientes cien años, 
aproximadamente, los cristianos proto-ortodoxos acostumbraron a opo- 
nerse a las formas «aberrantes» de cristianismo afirmando que los obis- 
pos de las principales iglesias del mundo podían remontar su linaje a los 
apóstoles mismos, que eran quienes los habían nombrado. Esta idea de 
una «sucesión apostólica» no se encuentra complemente desarrollada 
en la Carta Primera de Clemente, dado que el texto no sugiere la exis- 
tencia de un único obispo en las iglesias de Roma o Corinto. Pero el 
argumento se encuentra ya in nuce: según el autor, Cristo eligió a los 
apóstoles, quienes nombraron a los líderes de las iglesias, quienes esco- 
gieron a sus sucesores (caps. 42, 44). Dado que los (depuestos) presbí- 
teros de Corinto pertenecían al linaje de los líderes elegidos por los 
apóstoles, oponerse a ellos significaba ponerse en contra de los suceso- 
res legítimos de los apóstoles, que habían sido elegidos por Cristo, que 
había sido enviado por Dios. 

Se trataba de un argumento poderoso, especialmente cuando se da el 
caso de que los líderes de las iglesias que tienes en mente comparten tu 
forma de entender la fe.*” Dentro de los círculos proto-ortodoxos empe- 
zó a hacerse cada vez más énfasis en la necesidad de una estricta jerar- 
quía de autoridad, en la cual el obispo supervisaba el trabajo de presbí- 
teros y diáconos (quienes se encargaban, respectivamente, de los 
asuntos espirituales y materiales de la iglesia), y en lo importante que 
era garantizar que sólo se permitiera el acceso a esta dignidad a aquellos 
que entendieran la fe de la manera adecuada. Las habilidades adminis- 
trativas eran muy valiosas, pero un correcto entendimiento de la Verdad 
era una condición sine qua non. En el curso de esta evolución, Ireneo, 
Tertuliano y sus sucesores emplearon el argumento de la «sucesión 
apostólica» para responder a cualquier afirmación de los gnósticos u 
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otros a propósito de la verdad: nadie excepto los obispos nombrados 
por los herederos de Cristo podía tener razón sobre las preciosas verda- 
des de la fe. 

El argumento sobrevivió incluso al incómodo hecho de que para los 
siglos 11 y 111 ya existían obispos —incluidos obispos romanos— que ha- 
bían sido declarados herejes por teólogos proto-ortodoxos bieninten- 
cionados (y con frecuencia ambiciosos). Pero como cualquiera que esté 
familiarizado con los debates políticos contemporáneos sabe bastante 
bien, la fuerza retórica de un argumento no debe ser confundida con las 
realidades prácticas que comprometen su lógica. 


LA PROTO-ORTODOXIA Y LAS TRADICIONES JUDÍAS 


A partir del supuesto de que si quienes están al frente de la situación 
son las personas apropiadas, éstas sabrán qué hacer en cada caso, algu- 
nos escritos proto-ortodoxos intentan resolver los conflictos de las igle- 
sias insistiendo en la autoridad de los funcionarios eclesiásticos («¡obe- 
dece al obispo!») sin adentrarse en los contenidos de las diferentes 
disputas. Éste es el camino elegido, por ejemplo, por las epístolas pas- 
torales a Timoteo y Tito que encontramos en el Nuevo Testamento, mu- 
cho más interesadas en conseguir que sean los líderes adecuados quie- 
nes estén a cargo que en explicar las razones por las cuales los puntos 
de vista erróneos que deben ser derrocados constituyen un problema. 
No obstante, Ignacio es diferente: examina los argumentos en conflicto 
y defiende una postura. 

Además de su carta a los cristianos de Roma, en la que les pide no 
intervenir en la terrible y sangrienta experiencia que le aguarda, las car- 
tas de Ignacio están todas dirigidas a iglesias (y una a un individuo, Po- 
licarpo) que ha encontrado de camino al martirio, bien haya sido per- 
sonalmente, al pasar por su pueblo, o indirectamente, al conocer a 
representantes enviados a saludarle y ofrecerle apoyo moral. En estos 
encuentros, Ignacio se ha enterado de la existencia de varios problemas 
en esas iglesias. Algunos de ellos pueden ser resueltos simplemente ape- 
lando a la autoridad del obispo e insistiendo en que todos deben seguir 
su ejemplo. Otros, no obstante, requieren un examen más detenido. 
Uno de los problemas más interesantes en este sentido es el de la rela- 
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ción entre el verdadero cristianismo y el judaísmo, un asunto que los 
proto-ortodoxos trataron de manera muy diferente a como lo hicieron 
los cristianos ebionitas (que continuaron abrazando la religión judía 
más o menos en su totalidad), los marcionistas (que rechazaron todo lo 
que fuera judío) y los distintos grupos gnósticos (que rechazaron el ju- 
daísmo histórico pero leyeron las Escrituras judías a la luz de sus com- 
plicadas mitologías). Ahora bien, pese a esta diferencia, es importante 
señalar que incluso entre los proto-ortodoxos existían distintas actitu- 
des y acercamientos a los judíos y sus Escrituras, posturas que se mo- 
vían dentro de unos límites más bien amplios. En los inicios mismos del 
movimiento proto-ortodoxo, Ignacio se muestra claramente consciente 
de esos límites. 

Una de las últimas cartas que Ignacio escribió fue la dirigida a los 
cristianos de Filadelfia, ciudad de Asia Menor por la que había pasado 
de camino hacia Roma. Como es común, Ignacio habla muy bien del 
obispo local y pide con entusiasmo que la iglesia se mantenga unida a 
su alrededor. Al parecer, cuando Ignacio estuvo en la ciudad advirtió di- 
visiones en la iglesia y consideró que existía una solución simple del 
problema: «estando en medio de vosotros, di un grito, clamé con fuerte 
voz de Dios: “¡Atención a vuestro obispo, al colegio de ancianos y los 
diáconos!”» (7:1). Y un par de líneas más adelante: «No hagáis nada sin 
el obispo. Guardad vuestra carne como templo de Dios. Amad la unión. 
Huid de las escisiones» (7:2).% 

Las divisiones aparentemente se fundaban en las diferentes concep- 
ciones teológicas y prácticas que defendían algunos miembros de la 
congregación. Entre los filadelfios había creyentes gentiles que pensa- 
ban que los cristianos necesitaban seguir las prácticas del judaísmo. Es 
difícil establecer si éstos eran descendientes espirituales de los oponen- 
tes de Pablo en la cercana Galacia,** conversos al cristianismo ebionita 
o simplemente personas que simpatizaban con los judíos y tenían sus 
propias prioridades. En todo caso, su posición no fue muy bien recibi- 
da por Ignacio, quien afirma: «mas si alguno os viniere con interpreta- 
ciones sobre el judaísmo, no le escuchéis; porque más vale oír el cristia- 
nismo de labios de un hombre con circuncisión que no el judaísmo de 
labios de un incircunciso» (6:1). 

Y cuando sus oponentes dijeron no aceptar como verdadero nada 
que no estuviera apoyado en los «archivos» (es decir, la Biblia hebrea), 
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Ignacio insistió en que «está escrito» (8:2). Aunque es evidente que no 
lo dice, la respuesta de éstos (que sí recoge) debió de herirlo profun- 
damente: «Es lo que hay que probar». La idea de Ignacio era que «to- 
dos los archivos se cifran en Jesucristo» (8:2) y que los patriarcas y 
profetas del Antiguo Testamento ya anunciaban su venida y se salvaban 
sólo gracias a él (9:1-2). 

Los cristianos proto-ortodoxos se encontraban en una difícil situa- 
ción en relación con las Escrituras judías. Por un lado, no estaban del 
todo dispuestos a adoptar las costumbres y tradiciones del pueblo judío. 
Ya en la época de Ignacio, la gran mayoría de los cristianos eran paga- 
nos conversos que consideraban a los judíos y su religión algo total- 
mente diferente de la salvación por obra de Cristo. Sin embargo, como 
ellos mismos sabían, Jesús había sido judío al igual que sus primeros se- 
guidores, y por ello, desde el principio, la Biblia hebrea había sido con- 
siderada por los cristianos Sagrada Escritura, la revelación del único 
Dios verdadero, el Dios de los judíos. Además, como hemos visto, sin 
las Escrituras judías, la nueva fe carecía de algo que necesitaba para le- 
gitimarse en el mundo antiguo: antigúedad. Era sólo afirmando su rela- 
ción con las antiquísimas tradiciones que habían heredado de los judí- 
os (tradiciones consignadas en las Escrituras judías, cuyos libros más 
lejanos en el tiempo habían sido compuestos mucho antes que las obras 
de Homero, para no hablar de Platón) que los cristianos podían aspirar 
a cierta respetabilidad en un mundo que valoraba en grado sumo el le- 
jano pasado. Ahora bien, la posibilidad de seguir en realidad las leyes 
del judaísmo y convertirse a esta religión era algo que para los proto-or- 
todoxos estaba fuera de discusión. 

¿Cómo resolvieron entonces este problema? La opción más común 
fue la adoptada por Ignacio, quien sostuvo, como hemos visto, que 
Cristo mismo era el asunto central de la Biblia judía. Esto podía no so- 
nar muy creíble (y no digamos ya verdaderamente convincente) a los 
judíos no cristianos, pero se convirtió en un distintivo de los cristia- 
nos no judíos proto-ortodoxos. Y, como podemos imaginar, este pun- 
to de vista dio lugar a enormes tensiones con las comunidades judías 
vecinas, que consideraban que los cristianos estaban intentado usur- 
par sus tradiciones: ¿cómo podéis vosotros los cristianos afirmar ser 
herederos de las Escrituras judías cuando ni siquiera respetáis sus 
leyes? 
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Sin embargo, eso era exactamente lo que los cristianos afirmaban, en 
ocasiones de maneras que podían parecer insidiosas e incendiarias. Hoy 
todavía vivimos las repercusiones de este incipiente antijudaísmo. 

Uno de los más famosos escritos proto-ortodoxos que se ocupan del 
tema es un libro que estuvo muy cerca de entrar a formar parte del Nue- 
vo Testamento. La Carta de Bernabé fue citada algunas veces como Es- 
critura durante los primeros siglos de la Iglesia y fue incluida entre los 
libros del Nuevo Testamento en uno de los manuscritos conservados 
más antiguos, el ahora famoso Codex Sinaiticus.” La carta sería atribui- 
da a Bernabé, el compañero de viajes del apóstol Pablo, pese a haber 
sido escrita de manera anónima. Y de haber sido finalmente aceptada 
dentro del canon, la historia de las relaciones entre judíos y cristianos 
hubiera podido ser todavía más espantosa de lo que ha sido. Entre todos 
los antiguos escritos cristianos que competían por un lugar en el canon 
sagrado, éste es el que ofrece el mensaje más antijudío de todos al argu- 
mentar que son los cristianos, y no los judíos, los verdaderos herederos 
de la antigua alianza y las promesas realizadas a los patriarcas de Israel, 
que el «Antiguo Testamento» es un libro cristiano, no judío, y que, de- 
bido a esto, los judíos han profesado siempre una falsa religión.” 

Al igual que sus sucesores proto-ortodoxos, el autor de la carta no 
rechaza las Escrituras judías sino que las adopta; y hace hincapié en que 
cuando los profetas atacan en ellas al pueblo de Israel por oponerse a 
Dios, sus palabras deben considerarse literalmente verdaderas. Dado 
que los judíos se revelaron contra Dios desde el principio mismo, ad- 
vierte este autor, se engañaron pensando que las leyes sobre la vida y el 
culto contenidas en las Escrituras debían ser interpretadas al pie de la 
letra (4:6-8). Sin embargo, afirma, estas leyes a propósito de los ritos de 
sacrificio, las prácticas rituales y las instituciones sagradas fueron con- 
cebidas para ser interpretadas figurativamente, en tanto apuntan a la 
salvación que Cristo traería a este mundo. 

Y por ello el autor nos ofrece una «verdadera» interpretación de pa- 
sajes clave de las Escrituras, una interpretación fundada en el conoci- 
miento especial (resulta muy interesante que emplee la palabra gnosis) 
que asegura haber recibido de Dios y que le permite descartar la forma 
en que los judíos entienden aspectos fundamentales de su propia reli- 
gión: la alianza, el ayuno, los sacrificios, la circuncisión, la dieta kosher, 
el sábado, el Templo, etc. La equivocación de los judíos, asegura el au- 
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tor, se remonta al comienzo mismo, cuando Moisés recibió la Ley de 
Dios en el monte Sinaí. Al descubrir que el pueblo al que acaba de libe- 
rar de la esclavitud en Egipto estaba ya adorando dioses extranjeros, 
Moisés rompe furioso las tablas con la alianza que le había entregado 
Dios. Para este autor, una vez que la alianza quedó rota, ésta nunca fue 
restaurada, hasta la venida de Cristo y la formación de su verdadero 
pueblo, sus seguidores (4:6-8; 14:1-5). Los judíos, por otro lado, que- 
daron excluidos de su alianza, pero fueron engañados por un ángel 
malo que los hizo creer que todavía eran miembros de ella y que las le- 
yes que habían heredado debían ser interpretadas literalmente (9:4). 

Bernabé dedica la mayor parte de sus esfuerzos a subrayar esta idea 
básica una y otra vez, ofreciendo la interpretación «verdadera» de la ley 
en oposición a la interpretación literal que de ella hacen los judíos. Por 
ejemplo, cuando Dios habla de honrar el día sábado y santificarlo, no 
dice en ningún momento que los judíos deban abstenerse de trabajar el 
séptimo día (además, los judíos no podrían santificarlo, afirma Bernabé, 
dado que para ello se requiere un pueblo puro de corazón y santificado 
a su vez). A lo que Dios se estaba refiriendo, en cambio, era a su propia 
creación en la que dedicó seis días a hacer el mundo y descansó el sép- 
timo. Hay que tener en cuenta que, como las propias Escrituras atesti- 
guan, «ante el Señor un día es como mil años y, mil años, como un día» 
(2 Pedro 3:8; cf. Salmos 90:4); por tanto, los «seis días» de la creación 
se refieren a un período de seis mil años en los que Dios estará involu- 
crado activamente con el mundo, al que seguirá un «séptimo día» de 
descanso en el que finalmente acabará con el pecado y traerá la paz a la 
tierra de una vez por todas. Esto significa que la ley de santificar el sá- 
bado no debe ser interpretada como un mandamiento que obliga a abs- 
tenerse de trabajar; se trata por el contrario de una indicación sobre el 
apocalipsis futuro en el que el reino milenario de Dios vendrá a la tierra. 
Sólo entonces habrá un pueblo completamente santo capaz de santificar 
«el día» (15:8). Ésta es la primera ocasión en que un autor cristiano se- 
ñala que el mundo durará seis mil años.” 

Bernabé está especialmente decidido a demostrar que los judíos se 
equivocan por completo al tomar al pie de la letra las leyes dietéticas del 
Antiguo Testamento. Dios no pretendía que su pueblo no comiera cer- 
do, liebre o hiena, animales prohibidos por la Torá. El mandato de no 
comer cerdo significa que no hay que vivir como los puercos, que gru- 
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ñen cuando están hambrientos pero callan cuando están llenos. La gen- 
te no debe comportarse de esta forma con Dios y acudir a él para for- 
mular suplicas en voz alta cuando lo necesita, mientras lo ignora en los 
momentos de prosperidad (10:3). No comer liebre quiere decir que no 
hay que vivir como estas criaturas salvajes, cuyo apetito sexual aumen- 
ta con el paso del tiempo y, nos dice Bernabé en un pasaje muy extraño, 
a las que cada año les crece un nuevo agujero, lo que les permite propa- 
garse por todos lados e incluso cometer incesto (10:6). El siguiente caso 
es igualmente desconcertante, no comer hiena quiere decir no vivir una 
vida licenciosa, como estos promiscuos animales que cambian de sexo 
cada año, siendo uno machos y el otro hembras (10:7).” Todavía más 
singular es la orden de no comer comadreja. Bernabé señala (quizá, al 
igual que en anteriores ejemplos, a partir de la información que le pro- 
porcionaba un antiguo bestiario) que la comadreja concibe por la boca, 
por lo que lo que el mandamiento estaría prohibiendo en realidad el 
sexo oral: «No serás —dice— tal cuales oímos que son los que cometen, 
por la impureza, iniquidad en su boca, ni te unirás con las mujeres im- 
puras que cometen la iniquidad en su boca» (10:8). 

Para Bernabé, las leyes de Dios habían sido formuladas con la inten- 
ción de inducir un comportamiento ético y se las tergiversaba por com- 
pleto si se las interpretaba literalmente. Esto también se aplica a una de 
las leyes judías más distintivas de todas, la ley de la circuncisión, puesto 
que Dios no buscaba que su pueblo cortara, literalmente, los prepucios 
de los penes de sus bebés. La señal de la circuncisión dada a Abraham era 
en realidad algo bastante diferente: se trataba de la señal de que la salva- 
ción del mundo vendría a través de la cruz de Jesús. Para llegar a una 
conclusión tan inusual, Bernabé se remite al que considera el primer re- 
lato de una circuncisión que aparece en la Biblia, en el que Abraham lle- 
va a sus 318 sirvientes al desierto para rescatar a su sobrino Lot, que ha- 
bía sido capturado por el ejército de unos reyes invasores (Génesis 14). 
Antes de entrar en batalla, Abraham hace que estos 318 hombres de su 
casa sean circuncidados (una mezcla de Génesis 14:14 y 17:23). Lo que 
es importante para Bernabé es el número 318 en sí mismo, una cifra mis- 
teriosa y significativa que explica empleando un método de interpreta- 
ción conocido en las antiguas fuentes judías como «gematria». 

La gematria era una forma de interpretar las palabras a la luz de su 
valor numérico. En las lenguas antiguas, las letras del alfabeto cumplían 


220 


una doble función y servían al mismo tiempo como números (a dife- 
rencia, por ejemplo, de lo que ocurre con nuestro idioma, en el que usa- 
mos un alfabeto latino y números árabes). En los casos del griego y el 
hebreo antiguos, cada letra tenía un valor numérico, de tal forma que, 
por ejemplo, en griego alfa era uno, beta dos, gama tres, y así sucesiva- 
mente. Por esta razón, cada palabra escrita en estos idiomas tenía un 
equivalente numérico: la suma de los números representados por sus le- 
tras. Y viceversa: cada número estaba representado por una serie de 
letras. 

¿Cuál es la razón entonces de que Abraham circuncide a 318 sir- 
vientes? En griego 318 se representa por las letras tau, ¡ota y eta (T 1 H). 
Para Bernabé esto es muy significativo, ya que demuestra con claridad 
que la circuncisión prefigura la religión cristiana. La letra tau (T), seña- 
la, tiene la forma de la cruz, mientras que, por su parte, ¡ota y eta (1 H) 
constituyen las dos primeras letras del nombre «Jesús» (IHSOUS en 
griego). La verdadera circuncisión no es entonces el cortar la carne del 
prepucio. Es la cruz de Jesús. Es la fidelidad a la cruz lo que hace a una 
persona miembro del pueblo de Dios. Y según Bernabé, esto se encuen- 
tra en las Escrituras judías, en la historia de Abraham, el padre de la cir- 
cuncisión (9:1-8). Nadie, asegura Bernabé a sus lectores, aprendió de él 
mejor lección que ésta (9:9). 

La Carta de Bernabé fue probablemente escrita hacia el año 130 e. c. 
Algún tiempo después los escritores proto-ortodoxos siguieron su mis- 
ma estrategia básica de rechazar el judaísmo pero aceptar las Escrituras 
judías, las cuales no sólo eran importantes porque ofrecían un testimo- 
nio del cristianismo sino también por su propio rechazo de los judíos. 
Justino Mártir y Tertuliano, por ejemplo, reconocían que la circuncisión 
había sido dada a los judíos como una señal para separarlos de todos los 
demás pueblos. Sin embargo, mientras para Justino se los separaba para 
perseguirlos, para Tertuliano se los separaba para no permitirles entrar 
en la ciudad santa. (Tertuliano escribe después de que los romanos pro- 
hibieran a los judíos vivir en Jerusalén tras la violencia del segundo le- 
vantamiento judío que tuvo lugar entre los años 132 y 135 e. c.) 

Otros autores formularon acusaciones todavía peores. Una de las más 
elocuentes homilías del siglo 11 es obra de un orador proto-ortodoxo lla- 
mado Melitón, quien vivió en la ciudad de Sardes, en Asia Menor. El tex- 
to del sermón es la historia de la Pascua tal como aparece en el Éxodo, y 
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su modo de interpretación es figurativo. Melitón ve a Jesús como el ver- 
dadero cordero pascual, rechazado y asesinado por su propio pueblo. Sin 
embargo, considera que Jesús es algo más: Dios mismo. Las implicacio- 
nes de esto, para Melitón, son gravísimas: Israel es culpable de haber ase- 
sinado a su propio Dios. De hecho, los judíos que continúan rechazando 
a Cristo son ellos mismo culpables de este odioso acto. 

Con Melitón estamos ante el inicio de una forma de odio antijudío 
que hasta el advenimiento del cristianismo la historia de la humanidad 
había ignorado por completo, un odio construido a partir de la idea pro- 
to-ortodoxa de que las Escrituras judías atestiguaban la verdad de Cristo, 
quien había sido rechazado por su propio pueblo y cuya muerte conde- 
naba a sus miembros. 


LA PROTO-ORTODOXIA Y LA TRADICIÓN PROFÉTICA 


Es evidente que las Escrituras —en un principio formadas por el An- 
tiguo Testamento y, finalmente, también por los libros que se converti- 
rían en el «Nuevo» Testamento— constituían la máxima autoridad para 
los cristianos proto-ortodoxos. Sin embargo, ¿no tenía Dios también 
otras formas de comunicarse además de estos textos escritos? 

Ignacio parece haber pensado en ello. En su Carta a los Filadelfios, 
una vez más, Ignacio afirma que él mismo ha sido destinatario directo 
de una revelación del Espíritu de Dios, una revelación que confirmó sus 
propias convicciones sobre la importancia del obispo: 


Porque si es cierto que algunos quisieron engañarme según la carne, 
mas el Espíritu no se extravía, como quiera que procede de Dios. Porque él 
sabe de dónde viene y a dónde va, y arguye hasta lo escondido. Así, estan- 
do en medio de vosotros, di un grito, clamé con fuerte voz de Dios: «¡Aten- 
ción a vuestro obispo, al colegio de ancianos y los diáconos!». Cierto que 
hubo quien sospechó que yo dije eso por saber de antemano la escisión de 
algunos de ellos; pero pongo por testigo a Aquel por quien llevo estas ca- 
denas, que no lo supe por carne de hombre: fue antes bien el Espíritu quien 
dió este pregón: «Guardad vuestra carne como templo de Dios. Amad la 
unión. Huid de las escisiones. Sed imitadores de Jesucristo, como también 
Él lo es de su Padre». (Carta a los Filadelfios 7) 
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Ignacio se apoyaba también aquí en una sólida tradición, dado que 
los cristianos relacionados con las iglesias paulinas (las primeras igle- 
sias cristianas de las que tenemos noticias) consideraban que se encon- 
traban bajo la dirección del Espíritu. En estas iglesias había algunos que 
poseían el don de la «profecía», esto es, la capacidad de comunicar una 
revelación de Dios bajo la espontánea influencia del Espíritu (véase 1 
Corintios 14). 

Durante un tiempo, este énfasis en la revelación directa tuvo un gran 
éxito entre los cristianos proto-ortodoxos y algunas de sus revelaciones 
llegaron incluso a ser puestas por escrito. El más famoso de esos textos 
es, por supuesto, el proporcionado a un profeta llamado Juan, que sería 
incluido en el canon de las Sagradas Escrituras como último libro del 
Nuevo Testamento tras una larga controversia entre quienes defendían 
el valor del libro y quienes sospechaban de él. No obstante, también 
hubo otras revelaciones que no lograron entrar en el canon, entre ellas 
una supuestamente ofrecida a Pedro y descrita en el Apocalipsis de Pe- 
dro, la visita guiada al cielo y el infierno que hemos comentado en el 
primer capítulo y que, como luego veremos, estuvo a punto de ser in- 
cluida en el Nuevo Testamento. 

Y hubo además una serie de visiones proporcionadas a un profeta 
proto-ortodoxo llamado Hermas, cuya versión escrita, el Pastor, fue 
aceptada como autoridad por muchos cristianos en los primeros siglos 
de nuestra era. Citado por muchos padres de la Iglesia como Sagrada 
Escritura, el libro, como la Carta de Bernabé, se encontraba entre los 
que componen el Nuevo Testamento en el Codex Sinaiticus, del siglo 1v. 
Sin embargo, el Pastor sería finalmente excluido, en parte porque se sa- 
bía que no había sido escrito por un apóstol sino por el hermano de Pío, 
obispo de Roma a mediados del siglo 11. 

El título proviene de un angélico mediador que se aparece a Hermas 
en forma de pastor, pero el libro incluye también otros seres similares, 
entre ellos una anciana que se identifica a sí misma como una personi- 
ficación de la Iglesia cristiana. Estas diferentes figuras comunican a Her- 
mas revelaciones divinas y, tras serle solicitado, ofrecen interpretaciones 
de su significado. 

El libro es largo (de hecho, es el texto cristiano más largo que se con- 
serva de los dos primeros siglos de la era común) y se encuentra dividi- 
do en cinco visiones, doce mandamientos y diez extensas parábolas o 
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comparaciones. Las visiones y las parábolas son enigmáticas y simbóli- 
cas, y por lo general se explican a Hermas de acuerdo con su significa- 
do espiritual en relación con la vida de los cristianos aquí en la tierra. 
Los mandamientos son de alguna manera más fáciles de interpretar, ya 
que principalmente consisten en directas exhortaciones a decir la ver- 
dad, dar limosna, hacer el bien y evitar la inmoralidad sexual, la em- 
briaguez, la gula y otros vicios. 

De hecho, todo el libro está animado por una preocupación ética: 
¿qué pueden hacer los cristianos si pecan después de haber sido bauti- 
zados? Diversos cristianos proto-ortodoxos insistían en que quienes 
volvían a una vida de pecado tras haberse unido a la Iglesia perdían toda 
posibilidad de salvarse (cf. Hebreos 6:4-6). Frente a esto, el Pastor re- 
presenta un punto de vista alternativo. Basándose en las revelaciones di- 
vinas que narra, el libro sostiene que los cristianos que han caído nue- 
vamente en el pecado después de su bautismo tienen una segunda 
oportunidad (pero sólo una segunda oportunidad) de arrepentirse y re- 
tornar a las bendiciones de Dios. No obstante, aquellos que rehúsen 
aprovechar esta nueva oportunidad o regresen una vez más al pecado 
tendrán que afrontar a Dios el día del juicio final que está por llegar. 

Éste no fue el único «movimiento profético» motivado por preocu- 
paciones éticas estrictas en el cristianismo proto-ortodoxo. El más fa- 
moso de éstos es especialmente interesante porque, pese a la completa 
ortodoxia de sus opiniones, sería considerado sectario por otros pro- 
to-ortodoxos, en parte porque confiaba más en las revelaciones directas 
de Dios que en las Escrituras. El movimiento fue llamado montanismo 
por sus adversarios, y su ortodoxia resulta obvia si consideramos quié- 
nes lo apoyaron.” Su converso más famoso no fue otro que Tertuliano, 
un severo moralista con quien ya hemos topado en este libro y cuyas 
credenciales teológicas ningún cristiano proto-ortodoxo podía negar. 

Los montanistas deben su nombre a un cristiano proto-ortodoxo lla- 
mado Montano, un personaje sobre el que en realidad no sabemos gran 
cosa. Testimonios posteriores indican que nació en Pepuza, un pequeño 
y más bien insignificante pueblo en la provincia de Frigia, en lo que es 
hoy el centro-oeste de Turquía. Montano se consideraba a sí mismo un 
profeta que recibía revelaciones directamente de Dios. Algunas tradicio- 
nes antiguas indican que muy temprano Montano atrajo a dos seguido- 
ras, las profetisas Maximila y Priscila. Prácticamente sólo conocemos 
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sus declaraciones proféticas a partir de las citas que nos proporcionan 
los escritos de autores posteriores, ya que ninguno de sus propios libros 
ha sobrevivido: nuevos textos cristianos perdidos para la posteridad. 

Como podría esperarse de un grupo que consiguió llamar la aten- 
ción de Tertuliano, los montanistas eran muy estrictos en términos éti- 
cos y, por ejemplo, insistían en que un cristiano no debía casarse de 
nuevo tras la muerte del cónyuge sino que debía entregarse por com- 
pleto a la Iglesia. El mismo Tertualiano apoyó esta idea, y de hecho es- 
cribió una carta a su mujer en la que le prohibía volver a casarse si él de- 
jaba antes que ella este envoltorio mortal. Esta severa ética puede 
haber sido consecuencia de la idea montanista de que el fin de todas las 
cosas estaba cerca y la gente necesitaba estar preparada para él, idea que 
evidentemente constituía el centro de sus revelaciones. Por supuesto, 
resulta fácil imaginar que la expectativa de un final inminente puede 
llevar a algunas personas a decidir disfrutar de la vida mientras sea po- 
sible («comamos y bebamos que mañana moriremos», según la famosa 
fórmula de Isaías 22:13); sin embargo, éste no es el caso de quienes es- 
peran que el fin sea el momento del juicio y no tanto la aniquilación de- 
finitiva. Los montanistas invitaron a la gente a que se preparara para co- 
nocer a su creador, y sabían muy bien que ésta podía no ser una 
perspectiva feliz para todos. Montano creía en particular que la nueva 
Jerusalén, destinada a remplazar a la antigua, caracterizada por el des- 
creimiento de los judíos, descendería de los cielos en Pepuza. Sería éste 
el lugar en el que el Reino de Dios llegaría y en el que luego Jesús rei- 
naría. Los cristianos debían entregarse por completo a su venida, defen- 
diendo su fe hasta el punto de afrontar el martirio si fuera necesario. 
Además, el fin llegaría muy pronto. En palabras de la profetisa Maximi- 
la: «Después de mí no habrá más profecía, sino el Fin». 

Pero el fin no llegó, y eso significaba problemas. En términos espe- 
cíficos, el que el fin no llegara trajo problemas a los profetas que afir- 
maban poseer la capacidad divina de conocer el futuro: no hay nada 
como una profecía incumplida para convertir a tu grupo en un hazme- 
rreír. Sin embargo, en términos más generales, el fracaso de las profecí- 
as hizo que los cristianos proto-ortodoxos cobraran conciencia de un 
problema más grande relacionado con la revelación directa. ¿Cómo po- 
demos pensar que Dios ha hablado a sus profetas, incluso a sus profetas 
teológicamente correctos, si sus profecías resultan no ser verdaderas? Y 
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además, ¿cómo es posible controlar la enseñanza divina si es cuestión 
de inspiración personal? ¿Qué impide que alguien, una persona de bue- 
nas intenciones y del todo ortodoxa incluso, afirme haber recibido una 
revelación divina que contradice por completo la revelación divina de 
alguna otra? O peor aún, ¿qué habría de hacerse en caso de que una re- 
velación personal directa se oponga a las revelaciones que aparecen en 
las Escrituras? ¿Qué tipo de controles pueden aplicarse a herejes que 
aseguran haber recibido una revelación directamente de Dios? Los 
gnósticos, desde luego, aseguraban poseer un conocimiento secreto. 
¿Por qué sus afirmaciones iban a ser menos dignas de crédito que las de 
los proto-ortodoxos? En resumen, ¿cómo es posible determinar cuándo 
una «profecía» es inspirada por Dios y cuándo no? ¿Cuando se corres- 
ponde con lo dicho en las Escrituras? Pero si las Escrituras son la clave 
para todo, ¿para qué se necesitaba entonces la profecía? 

Los proto-ortodoxos no tardaron en empezar a plantear estas pre- 
guntas y a advertir el problema que representaba la insistencia del mon- 
tanismo y otros movimientos similares en la inspiración directa de los 
profetas divinos. Como consecuencia de ello, el movimiento fue pronto 
marginado al interior de la proto-ortodoxia, a pesar de contar con el apo- 
yo de un portavoz como Tertuliano. Las declaraciones producto de la 
inspiración fueron degradadas y de voz autorizada pasaron a ser algo 
completamente secundario e incluso bastante sospechoso. En los círcu- 
los proto-ortodoxos, la palabra escrita, los textos de las Escrituras, se 
convirtió en el juez supremo de las Verdad teológica y práctica.” 


EL DESARROLLO DE LA TEOLOGÍA PROTO-ORTODOXA 


En este breve reconocimiento de los principales rasgos que definie- 
ron a la proto-ortodoxia, he dejado para el final la cuestión que la ma- 
yoría considera más importante. «Ortodoxia» y «proto-ortodoxia», es 
evidente, son categorías teológicas, al igual que sus equivalentes negati- 
vos, «heterodoxia» (otra opinión) y «herejía». Ortodoxia y herejía de- 
signan puntos de vista que son, respectivamente, teológicamente co- 
rrectos y teológicamente incorrectos. Las categorías teológicas no son 
necesariamente la mejor manera de describir un grupo social; los pres- 
biterianos y los episcopalianos, por ejemplo, no están clasificados de 
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acuerdo con quien tiene teológicamente la razón y quien en cambio está 
equivocado, sino de acuerdo con sus estructuras eclesiásticas, esto es, 
con quien gobierna en última instancia las iglesias, los ancianos (pres- 
bíteros) o los obispos (epíscopos). Y los debates entre los diversos gru- 
pos de la antiguedad cristiana estaban relacionados también con estruc- 
turas eclesiásticas, de la misma forma que estaban relacionados con 
discusiones sobre ética, prácticas litúrgicas, modelos de autoridad y nu- 
merosas materias más. Sin embargo, un componente fundamental de 
esos grandes debates era el puramente teológico: qué doctrinas suscri- 
bir, qué creencias afirmar. De hecho, es probable que no haya habido 
nada más importante durante los primeros siglos del cristianismo pro- 
to-ortodoxo que la afirmación de las creencias correctas sobre Dios y 
Cristo. 

Fue la evolución y refinamiento de estas creencias correctas lo que 
finalmente conduciría a la doctrina ortodoxa de Cristo como completa- 
mente Dios y completamente hombre y al sello distintivo del credo or- 
todoxo, la doctrina de la Trinidad, un sólo Dios compuesto de tres per- 
sonas distintas en número pero iguales en sustancia. 

Los debates doctrinales pueden ser rastreados hasta las primeras 
etapas de la proto-ortodoxia. Una vez más, empiezan con Ignacio, quien 
se refiere a Cristo como divino, por ejemplo, al hablar de «Jesucristo 
nuestro Dios, ahora que está con su Padre» (Carta a los Romanos 3:3) o 
de «en la carne hecho Dios» (Carta a los Efesios 7:2) o de «la sangre de 
Dios» (Carta a los Efesios 1:1).% Pero quien con igual pasión y com- 
promiso afirma que Cristo es humano, como resulta evidente en dos de 
sus cartas, la dirigida a los cristianos de Trales y la enviada a los de Es- 
mirna. Ignacio sabía que en ambas ciudades había opositores a la idea 
proto-ortodoxa de que Jesús era de algún modo divino y humano al 
mismo tiempo; en este caso, se trataba de docetas que sostenían que Je- 
sús era divino y en ningún sentido humano. 

Por lo tanto, en su Carta a los Tralianos, Ignacio clama contra quie- 
nes aseguran que Jesús «sólo en apariencia sufrió» (10:1) e insiste en 
que «nació verdaderamente y comió y bebió; fue verdaderamente per- 
seguido bajo Poncio Pilato, fue verdaderamente crucificado y murió [y] 
resucitó verdaderamente de entre los muertos» (9:1-2). De igual mane- 
ra, en la Carta a los Esmirniotas, Ignacio ataca a aquellos que afirman 
que la pasión de Jesús fue un simulacro porque no era realmente un ser 
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humano de carne y hueso capaz de sufrir de verdad. Una vez más, sos- 
tiene que tales personas son «infieles» (2:1) y advierte a sus lectores 
para que ni siquiera traten o hablen con ellos (4:1). Para oponerse a sus 
ideas, subraya que Jesús fue «nacido verdaderamente» (1:1) y «de ver- 
dad ... fue clavado en la cruz» (1:2) y que «sufrió verdaderamente» y 
«verdaderamente se resucitó a sí mismo» (2:1). Incluso después de la 
resurrección «permaneció el Señor en su carne» (3:1), como lo de- 
muestra el hecho de que sus discípulos lo tocaron y lo observaron co- 
mer y beber (3:2-3). 

Algunos han sugerido que esta cuestión cristológica era algo que 
afectaba de forma personal a Ignacio, dado que estaba directamente re- 
lacionada con su propia situación.* Él mismo estaba de camino al mar- 
tirio, y si Cristo no sufrió en realidad en su carne, no había entonces 
muchas razones para que Ignacio lo hiciera: «Porque si sólo en aparien- 
cia fueron hechas todas estas cosas por Nuestro Señor, luego también yo 
estoy cargado de cadenas en apariencia. ¿Por qué, entonces, me he en- 
tregado yo, muy entregado, a la muerte, al fuego, a la espada, a las fie- 
ras?» (4:2). La cuestión parece haber sido parte integral de intereses 
proto-ortodoxos mucho más amplios: el énfasis en la existencia real de 
Jesús en carne y hueso y, como consecuencia de ello, en su sufrimiento 
real está estrechamente ligado a la afirmación de que la disposición a 
afrontar el martirio físico es, de alguna forma, prueba de las propias opi- 
niones teológicas. 

Sin embargo, algunos proto-ortodoxos llevaron la idea de la huma- 
nidad de Jesús a tal extremo que terminaron siendo expulsados de la 
Iglesia. Como hemos visto, había grupos que habían sostenido esto fue- 
ra de la proto-ortodoxia, como los ebionitas, por ejemplo, que conside- 
raban que Jesús era totalmente humano y no divino. No podemos saber 
con seguridad qué fue lo que los llevó a insistir en este punto, aunque 
es posible sospechar que su resistente judaísmo los obligara a afirmar 
su monoteísmo hasta el punto de no poder imaginar a Jesús también 
como Dios. Pero en este aspecto en particular no estuvieron solos. En 
algún momento hacia finales del siglo 11, apareció entre las filas de los 
proto-ortodoxos en Roma un hombre llamado Teodoto, zapatero de 
profesión, pero al parecer alguien extremadamente inteligente e ins- 
truido. Asegurando que sus puntos de vista representaban los transmi- 
tidos en su época por los discípulos de Jesús a los verdaderos creyentes, 
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Teodoto sostenía que Jesús era «un mero hombre», nacido de la unión 
sexual de José y María, pero elegido por Dios para ser salvador del 
mundo en el momento del bautismo. Teodoto atrajo a muchos segui- 
dores en la ciudad, especialmente entre los intelectuales que conocían 
la lógica, matemática y filosofía seculares y las aplicaban a sus opinio- 
nes teológicas. Y la afirmación por parte de los teodocianos de repre- 
sentar la opinión de cristianos situados muy alto en la jerarquía roma- 
na en la época del obispo Víctor (189-198) fue tomada tan en serio que 
llegó a ser atacada por uno de los principales heresiólogos romanos del 
momento.” 

Estos romanos «adopcionistas» serían finalmente erradicados y sus 
opiniones castigadas por quienes insistían en que si bien Jesús era hom- 
bre, no era «un mero hombre», puesto que al mismo tiempo era Dios. 
Ignacio también habría estado de acuerdo con ellos. 

Ahora bien, si Cristo es Dios y Dios es Dios, ¿cómo es posible que 
haya un solo Dios? Esto era algo que causaba enormes problemas a los 
proto-ortodoxos en Roma y otros lugares e hizo que un número consi- 
derable de seguidores desertara de sus filas. Ninguna otra figura ocupó 
un lugar más central en esta disputa que Hipólito de Roma, quien sos- 
tuvo en Contra Noeto que, tras los teodocianos, los líderes de la iglesia 
romana habían ido demasiado lejos en la dirección opuesta al afirmar la 
divinidad de Jesús y su estrecha relación con Dios; incluso el obispo de 
Roma (el «papa») fue objeto de su severa crítica. El resultado fínal fue 
memorable, ya que era la primera vez que se producía una división en 
las altas esferas de la iglesia romana. Hipólito, apoyado por sus propios 
seguidores, se propuso como primer antipapa, esto es, alguien que afir- 
ma que las ideas teológicas del papa lo hacen indigno de ocupar el car- 
go y se ofrece para sustituirlo. 

Los obispos romanos en cuestión eran el sucesor de Víctor, Ceferino 
(obispo entre 198 y 217 e. c.), y el sucesor de Ceferino, Calixto (217- 
222 e. c.). El mismo Hipólito constituye una de nuestras principales 
fuentes de información sobre el conflicto, y tiene la honestidad de reco- 
nocer que la mayoría de los cristianos de Roma respaldaban el punto de 
vista cristológico al que se oponía. Los dos bandos enfrentados en esta 
discusión, debo subrayar, estaban de acuerdo en la idea proto-ortodoxa 
básica de que Cristo era al mismo tiempo Dios y hombre. Y ambos de- 
fendían con firmeza el monoteísmo: había un único Dios. ¿Cómo en- 
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tonces era posible que Cristo fuera Dios y el Padre fuera Dios si sólo ha- 
bía un Dios? Los adversarios de Hipólito habían resuelto el problema 
con bastante habilidad: Cristo era Dios Padre mismo, que había venido 
a salvar el mundo que había creado. 

Hipólito no era el único proto-ortodoxo que consideraba esta solu- 
ción insostenible. También estaba en contra de ella Tertuliano. Entre 
ambos plantearon una buena cantidad de objeciones bíblicas y lógicas: 
¿por qué dicen las Escrituras que Dios envió a su hijo en lugar de decir 
que se envió a sí mismo? ¿Cómo puede alguien ser su propio padre? ¿A 
quién se dirige Jesús cuando ora? ¿Cómo puede Jesús hablar de subir a 
su Padre (Juan 20:17) si él es el Padre? ¿Y es realmente posible pensar 
que Dios Padre pudo morir? Esta última cuestión consiguió unir a quie- 
nes se oponían a la idea, quienes se burlaron de aquellos que creían que 
el «Padre sufrió» y acuñaron el término «patripasionistas» para referir- 
se a ellos.? 

El bando contrario, desde luego, no estaba dispuesto a dejarse ridi- 
culizar y señaló que la opción alternativa era por completo inaceptable. 
Las:Escrituras afirmaban repetidas veces que había un único Dios (por 
ejemplo, Isaías 44:6 y 45:18). Si Cristo es Dios, entonces tiene que ser 
ese Dios. Si fuera diferente, no habría entonces un Dios sino dos. Y cual- 
quiera que piense así no es ya un monoteísta sino diteísta. 

Al final, Ceferino y Calixto perderían este debate cuando los pensa- 
dores proto-ortodoxos empezaran a considerar que la relación de Dios 
Padre y Dios Hijo era mucho más complicada que una identificación 
exacta. Cristo podría ser igual al Padre, pero no idéntico a él. Y ésta era 
una gran diferencia. No obstante, seguía sin ser muy claro cómo podía 
estar al mismo nivel que Dios, de tal manera que él también fuera Dios, 
si sólo había un único Dios. 

Los teólogos que empezaron a trabajar en este problema serían los 
que desarrollarían la doctrina tradicional de la Trinidad. No sólo Cristo 
y el Padre eran personas diferentes, ambas igualmente divinas; también 
estaba la cuestión del Espíritu, a quien Jesús se refiere como «otro Pa- 
ráclito» que vendrá en su lugar Quan 14:16-17, 16:7-14) y a quien ya se 
menciona como Espíritu de Dios al comienzo del Génesis, donde «el 
Espíritu de Dios aleteaba por encima de las aguas» (Génesis 1:2). Los 
pasajes de las Escrituras relacionados con Cristo, su Padre y el Espíritu 
fueron examinados con cuidado, combinados y amalgamados, con el 
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objetivo de comprender el misterio trinitario. Como las Escrituras afir- 
maban, Cristo y el Padre eran «uno» (Juan 10:30), por ello Jesús decía 
que «el que me ha visto a mí, ha visto al Padre» (Juan 14:9). Con todo, 
el Padre estaba «en» Cristo de la misma manera en que Cristo estaba 
«en» el Padre (Juan 14:11), y además, el Padre «envió» a Cristo de la 
misma manera en que después esté «enviaría» al Espíritu (Juan 14:26). 
De una forma u otra, existen tres entidades —no una ni dos—, todas es- 
trechamente relacionadas entre sí y sin embargo distintas. Iguales pero 
no idénticas. 

¿Cómo podía ser esto posible? Los primeros cristianos proto-orto- 
doxos desarrollaron modelos para entender al Altísimo que, como des- 
cubrirían sorprendidos sus descendientes intelectuales, apuntaban en la 
dirección correcta, pero carecían por completo de matices. Ignacio, por 
ejemplo, parece no haber alcanzado nunca un preciso entendimiento de 
cómo Cristo podía ser al mismo tiempo divino y humano. Acaso carecía 
de los dones intelectuales necesarios, ya que se trata de un enigma filo- 
sófico bastante difícil. En todo caso, las generaciones proto-ortodoxas 
posteriores considerarían que sus paradójicas fórmulas eran muy poco 
sutiles: 


Un médico médico hay, sin embargo, que es carnal a par que espiritual, 
engendrado y no engendrado, en la carne hecho Dios, verdadera Vida en la 
muerte, hijo de María e hijo de Dios, primero pasible y luego impasible: Je- 
sucristo nuestro Señor. (Epístola a los Efesios 7:2)% 


Algo más tarde surgirían nuevos intentos de resolver el problema, al- 
gunas de esas soluciones serían consideradas perfectamente válidas por 
los proto-ortodoxos del momento, sólo para ser condenadas como he- 
réticas por teólogos ortodoxos siglos después. El mejor ejemplo de ello 
nos lo proporciona el teólogo más erudito, prolífico y famoso de los tres 
primeros siglos cristianos, Orígenes de Alejandría (185-254).% Orí- 
genes fue un verdadero hombre de genio, cuya amplísima cultura e 
increíble habilidad supo reconocer Ambrosio, un rico cristiano de Ale- 
jandría, que se convirtió en su mecenas y le proporcionó recursos sufi- 
cientes para que se dedicara por completo a sus indagaciones teológi- 
cas. Orígenes escribió amplísimos comentarios de las Escrituras, tanto 
del Antiguo como del Nuevo Testamento, abundantes homilías sobre 
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textos específicos, una amplia defensa de la fe contra los intelectuales 
que la despreciaban, obras antiheréticas contra quienes abrazaban falsas 
doctrinas y eruditos tratados teológicos en los que se abordaban las 
principales cuestiones de la época. Al parecer escribió más de un millar 
de libros, ayudado por Ambrosio, quien le proporcionó un pequeño 
ejército de estenógrafos para anotar sus reflexiones dictadas y de calí- 
grafos, que las prepararon para su publicación. Desdichadamente, la 
mayoría de estos libros se perdieron o fueron destruidos, pues aunque 
Orígenes fue el adalid de la ortodoxia en sus propios días, en épocas 
posteriores sería condenado como hereje y sus obras, prohibidas. Algo 
que no sorprende en el caso de alguien que, por primera vez, intentaba 
resolver los misterios del universo a partir de una nueva base teológica. 

La teología de Orígenes se fundaba, de principio a fin, en la Biblia. 
Orígenes suscribía la idea de que Dios era el creador de todas las cosas. 
Y creía que en este todas las cosas, estaba también incluido Cristo. Por 
tanto, la esencia de Cristo habría sido creada en algún momento del 
eterno pasado. De hecho, habría empezado a existir cuando todos los 
seres inteligentes del ámbito divino empezaron a existir: ángeles, arcán- 
geles, demonios, el diablo, las almas humanas. Todas estas criaturas fue- 
ron originalmente mentes incorpóreas, creadas para adorar a Dios por 
toda la eternidad, a las que, sin embargo, se había dotado de libre albe- 
drío para elegir hacer lo contrario. Algunas mentes decidieron apartar- 
se de Dios, por ejemplo, el diablo y sus demonios, cuya sed de poder 
conduciría a su «caída». Otras simplemente no pudieron mantenerse 
adorando a Dios por toda la eternidad; éstas también cayeron de su di- 
vino lugar y fueron colocadas en cuerpos humanos para ser castigados 
y disciplinados antes de su redención. Una mente, sin embargo, se man- 
tuvo en directo e intenso contacto con Dios desde el eterno pasado. Tan 
ligada a él que la mente se hizo una con Dios. Así como el hierro colo- 
cado sobre el fuego adquiere finalmente todas las características de éste, 
así aquella mente adquirió todas las características de Dios; estaba tan 
compenetrada con la sabiduría de Dios que se convirtió en la sabiduría 
de Dios, tan compenetrada con la palabra de Dios que se convirtió en la 
palabra de Dios. Por tanto, en todo sentido, desde su apariencia exterior 
hasta lo más profundo de su ser, esta mente fue Dios. Esta mente se con- 
vertiría luego en un alma que se encarnaría en un cuerpo humano y vi- 
viría entre nosotros en forma humana. Cristo es la encarnación de este 


232 


ser divino que cobró existencia en el eterno pasado; Cristo es la Palabra 
de Dios hecha carne; Cristo es Dios, uno con el Padre, una persona dis- 
tinta de él, pero igual en sustancia, aquel a través del cual Dios hizo 
el mundo (Orígenes, De los primeros principios 2:6). Pero —éste es el 
punto clave— es igual a Dios gracias a la trasferencia del ser de Dios; 
está subordinado a Dios y es «menos que el Padre» (De los primeros 
principios 1:3). 

Al final, Orígenes sería condenado por esta innovadora solución de 
las relaciones entre Dios y Cristo cuando los pensadores ortodoxos 
de siglos posteriores afinaran sus categorías y decidieran rechazar cual- 
quier subordinación de Cristo a Dios, pues consideraron que esto nece- 
sariamente significaba que en su esencia no era igual a Dios. Orígenes 
sería condenado también por otras ideas, en especial por la de la pree- 
xistencia de las almas y la de que toda la creación, incluido el diablo, en 
última instancia se doblegaría a la soberanía de Dios y, por tanto, sería 
salvada.* 

Sí algo evidencia el caso de Orígenes es que en los siglos 11 y 111 no 
sólo existían unos límites claramente definidos entre los proto-ortodo- 
xos y los «herejes», sino que también había unos vagos límites entre lo 
que vale como ortodoxia y lo que no. La ortodoxia de una época se con- 
vierte en la herejía de la siguiente. Los ebionitas fueron probablemente 
los primeros en aprender esta máxima teológica, dado que representa- 
ban una forma de cristianismo muy antigua, posiblemente inspirada en 
las creencias de los mismos apóstoles judíos de Jesús. Les seguirían nu- 
merosos y desafortunados sucesores, defensores de opiniones antes 
aceptadas y posteriormente condenadas como heréticas. 


EL COMIENZO DE LA TRINIDAD 


Ni Tertuliano ni Hipólito abordaron las cuestiones de la naturaleza 
de Cristo en tanto Dios y hombre y la de las relaciones entre los divinos 
miembros del Altísimo con la sutileza, erudición y perspicacia de Orí- 
genes. Pero en cierto sentido, sus acercamientos menos atrevidos resul- 
taron ser muy útiles para los pensadores ortodoxos de épocas posterio- 
res. Su oposición a los puntos de vista patripasionistas (la creencia en 
que «el Padre sufrió» a la que antes nos hemos referido) los obligó a 
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pensar en términos trinitarios, a considerar a Dios como algo que se ex- 
presa de tres formas diferentes aunque único en esencia. Como señala 
Hipólito, «Con respecto al poder, Dios es uno; pero con respecto a la 
economía [esto es, a cómo este poder se expresa], la manifestación es 
triple» (Contra Noeto 8:2). Según la formulación de Tertuliano, Dios 
es tres en grado, no en condición, en forma, no en sustancia; en aspec- 
to, no en poder (Contra Praxeas 2). Tertuliano fue el primer teólogo la- 
tino que utilizó el término «Trinidad». 

Dentro del amplio contorno de la proto-ortodoxia, por tanto, es po- 
sible observar evolución y variedad. Con el paso del tiempo, los teólo- 
gos empezaron a sentirse más y más interesados por el misterio de la 
Trinidad y desarrollaron un vocabulario extremadamente refinado para 
afrontarlo. Sin embargo, esto sólo ocurriría mucho después de que hu- 
bieran sido resueltas cuestiones más amplias: si Cristo era hombre pero 
no Dios (ebionitas, teodocianos), Dios pero no hombre (marcionistas, 
algunos gnósticos), o dos seres, uno humano y otro divino (la mayoría 
de los gnósticos). Los proto-ortodoxos no optaron por ninguna de estas 
alternativas. Cristo era Dios y hombre, pero era un solo ser, no dos.” 

Una vez que esto quedó establecido, quedaban por resolver los deta- 
lles. Y durante siglos se trabajó en ellos. Si el asunto fuera sencillo, no 
sería un misterio. Los teólogos empezaron a sentirse obsesionados por 
la cuestión de cómo y en qué sentido Cristo podía ser humano y divino, 
ser por completo ambos. ¿Tenía un alma humana pero un espíritu divi- 
no? ¿Tenía un alma divina y no un alma humana? ¿Era su cuerpo como 
el cuerpo de cualquier otro? ¿Cómo podía Dios tener un cuerpo? ¿Esta- 
ba subordinado al Padre como proponía Orígenes?” Si no estaba subor- 
dinado al Padre, ¿por qué había sido él el enviado y no al revés? Y así su- 
cesivamente, casi ad infinítum. 

Sin embargo, en este primer período, los debates eran al mismo 
tiempo más básicos y más fundamentales. Como consecuencia de ello, 
las alternativas dentro de la tradición proto-ortodoxa (en oposición a las 
alternativas que separaban a los proto-ortodoxos del resto) resultaban 
menos claras y menos obvias. Esta situación cambiaría completamente 
cuando los proto-ortodoxos descubrieran que eran los únicos que que- 
daban en pie y se vieron obligados a avanzar hacia la forma ortodoxa de 
cristianismo de los siglos tv y v. 
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TERCERA PARTE. 
VENCEDORES Y PERDEDORES 


Ó ls HABER EXAMINADO algunas de las falsificaciones de principios del 
cristianismo (primera parte) y haber explorado varios de los grupos 
cristianos que produjeron estos y otros textos (segunda parte), estamos pre- 
parados para estudiar con mayor detalle los conflictos que surgieron entre 
estos grupos y reflexionar sobre las estrategias que demostraron ser más 
efectivas en su lucha por el predominio. El resultado final de estas luchas in- 
testinas entre los cristianos fue fundamental. El grupo que emergió victo- 
rioso y se autoproclamó ortodoxo determinó la forma del cristianismo para 
la posteridad al establecer su estructura interna, escribir sus credos y com- 
pilar sus textos venerados en un canon de Sagradas Escrituras. Si las cosas 
hubieran ocurrido de otra manera, no sólo la Iglesia cristiana sino toda la 
historia habria sido bastante diferente. Antes de entrar a examinar los de- 
talles de estas disputas internas, debo decir algunas palabras sobre tales 
conflictos en general. 

Es evidente que hacia el siglo 1 la tradición cristiana contaba ya con 
una larga historia de enfrentamientos. El mismo Jesús tuvo enemigos, que 
por lo general se encontraban entre aquellos con los que tenía bastante en 
común. Entre sus oponentes durante su ministerio público, ocupan un pri- 
mer lugar los fariseos, un grupo de judíos que insistían en obedecer por 
completo la ley de Dios en su totalidad. Los fariseos no eran hipócritas pro- 
fesionales, como luego sugeriría con frecuencia la tradición cristiana. Eran 
expertos en las leyes que Dios había dado a Moisés (leyes que Dios había 
dado precisamente con el objetivo de que fueran obedecidas) y creían que 
éstas debían ser observadas.' Los fariseos desarrollaron un conjunto de 
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tradiciones que les ayudaban a cumplir la ley. Si el sábado debe ser santifi- 
cado y, por tanto, no debe realizarse ningún trabajo durante ese día, para 
poder cumplir con la ley es necesario antes determinar qué es trabajo y qué 
no lo es. Si la ley dice que se debe dar un diezmo a los sacerdotes en el Tem- 
plo, es necesario determinar qué puede ser objeto de diezmo y cómo alguien 
puede estar seguro de que éste ha sido pagado. Y así sucesivamente. 

Los fariseos tuvieron serias disputas entre ellos mismos a propósito de 
cómo estas leyes debían ser interpretadas y puestas en práctica. Jesús tam- 
bién tuvo discusiones con ellos. Algunas de las cosas que se dijeron al calor 
de la batalla no fueron muy amables. Dentro de la tradición cristiana, los 
fariseos se harían famosos como «sepulcros blanqueados» (Mateo 23:27), 
limpios y bonitos por fuera pero llenos de carne podrida por dentro. Se tra- 
taba de hipócritas que sacaban un mosquito de su bebida pero luego se tra- 
gaban un camello (Mateo 23:24). No hay duda de que estas afrentas fueron 
correspondidas por los fariseos, que ante todo estaban haciendo lo mejor 
que podían para entender y practicar la voluntad de Dios. Los conflictos re- 
ligiosos siempre han sido cuestión de dar y recibir. A pesar de ello, no debe- 
mos pensar que Jesús se oponía a la interpretación de la ley propuesta por 
los fariseos porque éstos estuvieran muy lejos de él en muchas otras cues- 
tiones. De hecho, estaban sumamente cerca. Y esto explica la emotiva retó- 
rica empleada: tendemos a discutir con más frecuencia y de manera más 
vehemente con quienes nos son más próximos. 

Cuando desplazamos el calendario veinte años hasta Pablo, el apóstol 
declarado de Jesús, encontramos una situación comparable, sólo que ahora 
los conflictos «internos» tienen lugar dentro de la comunidad cristiana, 
fundada tras la muerte de Jesús. Cada iglesia que Pablo había establecido 
parece estar alborotada, envuelta en toda clase de disputas. Sus cartas fue- 
ron escritas para solucionar los problemas. A lo largo de ellas, descubrimos 
una clara y severa oposición a los falsos maestros. Pero es importante seña- 
lar que se trata de falsos maestros cristianos que se encuentran en las igle- 
sias de Pablo. En ocasiones los lectores se niegan a tener en cuenta lo que 
esto implica: estos «falsos» maestros se ven a sí mismos como continuado- 
res de la misma tradición cristiana a la cual pertenece Pablo, son cristianos 
que intentan sacar a la luz las implicaciones del mensaje evangélico y pro- 
porcionar una versión más completa de lo que Pablo había enseñado al pa- 
sar por la ciudad haciendo conversos. Sin embargo, Pablo considera que lo 
que hacen es posponer u oponerse a su mensaje, y por ello los ataca con una 
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vehemencia que no tiene paralelo en sus comentarios sobre los paganos y los 
judíos. 

En ningún otro lugar resulta esto más evidente que en su Epístola a los 
Gálatas. Pablo estableció iglesias en esta región central de Asia Menor ba- 
sándose en su mensaje evangélico de que la muerte y resurrección de Jesús 
son el camino de salvación de Dios para todos los pueblos, judíos y gentiles, 
y luego partió para llevar este mensaje a otros lugares. Después de él, lle- 
garon otros misioneros cristianos que aparentemente intentaron «corregir» 
algunas de las cosas que Pablo había enseñado y proporcionar otra infor- 
mación importante. En particular, insistieron en que para ser miembros de 
pleno derecho del pueblo del Dios judío, los conversos debían hacerse judí- 
os. Para muchos de sus oyentes, esta idea era bastante lógica: estaban ado- 
rando al Dios de los judíos, que había dado a éstos la ley judía y que había 
ordenado a todo su pueblo —tanto a quienes ya pertenecían a él como a los 
extranjeros— guardar sus mandamientos, incluido el de circuncidar a todos 
los hombres. Era muy probable que el Señor del cielo y de la tierra no cam- 
biara de opinión respecto a cómo debía su pueblo relacionarse con él, en es- 
pecial si se tiene en cuenta que describió el acuerdo que había hecho con los 
ancestros judíos como una alianza «eterna». Para adorar a este Dios y creer 
en su Mesías, sostenían los misioneros cristianos llegados a Galacia tras la 
partida de Pablo, los seguidores de Jesús necesitan unirse a su pueblo en la 
forma prescrita en sus Escrituras.* 

Estos «oponentes» tenían bastante en común con Pablo. Adoraban al 
Dios de los judíos. Pensaban que Jesús era el Mesías enviado por el Dios de 
los judíos. Creían que la muerte y resurrección de Jesús eran parte del plan 
de salvación de Dios. Consideraban que esta salvación era el cumplimiento 
de las promesas realizadas en las Escrituras. Y estaban convencidos de que 
se aplicaban a todas las personas, tanto judías como gentiles. 

Eran muy similares. Pero diferían en un punto clave: el de si los gentiles 
debían convertirse en judíos para poder ser «cristianos». La diferencia era 
suficiente para enfurecer a Pablo. Su Epístola a los Gálatas hierve de indig- 
nación. En este texto, sus oponentes son falsos maestros sobre los que caerá la 
maldición de Dios. Según el apóstol, han «fascinado» a sus insensatos oyen- 
tes y aquellos que sigan sus instrucciones perderán su salvación. Además, es- 
pera que el cuchillo resbale durante la circuncisión y los perturbadores se 
castren a sí mismos (Gálatas 1:6-9; 3:1-5; 5:2-4 y 12). Sólo podemos imagi- 
nar lo que éstos pudieron haber dicho en respuesta a semejante embestida. 
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La tradición de estos mordaces ataques continuaría después de Pablo en 
otros escritos que finalmente llegarían a formar parte del Nuevo Testamen- 
to y se extendería hasta los siglos 11 y 111, a medida que los cristianos se en- 
frentaban a aquellos con quienes más tenían en común, a quienes casi podí- 
an reconocer como compañeros cristianos, La mayoría de estas discusiones 
giraban en torno a qué creencias mantener y qué prácticas seguir. Todos los 
bandos estaban convencidos de que sus opiniones eran las correctas. Y creí- 
an que estar en lo correcto era muy importante, no sólo para la vida en la 
tierra sino también para ser recompensados en el cielo. Quienes perdieran 
estas batallas pagarían un precio eterno. Y por esta razón los enfrenta- 
mientos fueron duros y prolongados. Cuando terminaron, los vencedores eli- 
gieron qué testimonios del affaire serían conservados y decidieron cómo se 
contaría la historia del conflicto. Sólo en épocas recientes hemos empezado 
a escuchar las voces de los perdedores con alguna claridad. 
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8 
LA BÚSQUEDA DE LA ORTODOXIA 


Hg UN TIEMPO, no hace tanto, en el que ortodoxia y herejía no eran 
términos problemáticos y las relaciones entre una y otra estaban 
desprovistas de complicaciones. Ortodoxia era la creencia correcta, en- 
señada por Jesús a sus discípulos y transmitida por ellos a los líderes de 
las iglesias cristianas. En sus formas más elementales, esta ortodoxia 
vendría a ser expresada en las palabras de los famosos credos de la Igle- 
sia, por ejemplo, el Credo Niceno, que surgió de los grandes concilios 
eclesiásticos del siglo 1v y fue luego refinado hasta adoptar la forma que 
resulta familiar a muchos cristianos en nuestros días: 


Creo en un solo Dios Padre Todopoderoso, creador del cielo y de la tie- 
rra, de todo lo visible y lo invisible. 

Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido del Padre 
antes de todos los siglos; Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios 
verdadero, engendrado, no creado, de la misma naturaleza del Padre, por 
quien todo fue hecho; que por nosotros, los hombres y por nuestra salva- 
ción bajó del cielo, y por obra del Espíritu Santo se encarnó de María, la 
Virgen, y se hizo hombre; y por nuestra causa fue crucificado en tiempos de 
Poncio Pilato; padeció y fue sepultado, y resucitó al tercer día, según la es- 
crituras, y subió al cielo, y está sentado a la derecha del Padre; y de nuevo 
vendrá con gloria para juzgar a vivos y a muertos, y su reinado no tendrá 
fin. 

Creo en el Espíritu Santo, Señor y dador de vida, que procede del Padre 
y del Hijo, que con el Padre y el Hijo recibe una misma adoración y gloria, y 
que habló por los profetas. 
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Creo en la Iglesia, que es una, santa, católica y apostólica. Confieso que 
hay un solo bautismo para el perdón de los pecados. Espero la resurrección 
de los muertos y la vida del mundo futuro. Amen.? 


La herejía, por su parte, era cualquier desviación de esta creencia co- 
rrecta, desviación visible, por ejemplo, en quienes aseguraban que en 
vez de un Dios había dos o doce o treinta. O en quienes negaban que 
Cristo era completamente divino, o que se hubiera hecho un ser huma- 
no real, o que hubiera nacido de una virgen, o que se hubiera levantado 
de entre los muertos. O en quienes descreían de la resurrección futura. 

De acuerdo con este punto de vista, cualquier doctrina falsificada ne- 
cesariamente existía antes de su falsificación, y cualquier hereje que co- 
rrompiera la verdad debía haber tenido a su disposición esa verdad para 
poder corromperla. Por esta razón, la ortodoxia fue considerada como 
algo que precedía a la herejía y de igual manera se concluyó que los ver- 
daderos creyentes precedían a los falsos. De esta forma, la ortodoxia se 
convirtió por definición en la forma original de la creencia cristiana, man- 
tenida, desde el principio, por la mayoría de los creyentes, mientras que 
la herejía era una falsa perversión de ella, obra de individuos testarudos 
que contaban con un reducido número de apestosos seguidores. Por tan- 
to, desde esta posición, ortodoxia realmente significa lo que sugiere su eti- 
mología: «opinión correcta». Y además, algo muy importante: se trata de 
una opinión correcta que es al mismo tiempo original y mayoritaria. Por 
su parte, herejía, palabra que en griego significa «elección», designa una 
decisión intencional de alejarse de esa creencia verdadera, una corrup- 
ción de la fe que, se supone, sólo es seguida por grupos minoritarios. 


ORTODOXIA Y HEREJÍA: LA VISIÓN CLÁSICA 


Esta forma de entender las relaciones entre ortodoxia y herejía do- 
minó los estudios cristianos durante siglos. Su formulación clásica pue- 
de leerse en la primera historia escrita de la Iglesia, obra, por supuesto, 
del «padre de la historia de la Iglesia», Eusebio de Cesarea. En los diez 
volúmenes de su Historia eclesiástica, Eusebio narra el desarrollo del 
cristianismo desde el principio hasta su propia época (la edición final 
fue elaborada entre 324 y 325), sin olvidar sus conflictos internos.* 
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El relato de Eusebio comienza en realidad antes del nacimiento de 
Jesús, con una declaración de la doble naturaleza de Cristo, Dios y 
hombre a la vez, y una discusión sobre su preexistencia. Ésta es una ma- 
nera poco usual de dar comienzo a una narración histórica y deja al des- 
cubierto los fundamentos teológicos de la obra. La de Eusebio no es una 
crónica desinteresada de nombres y fechas. Es, de principio a fin, una 
historia impulsada por una agenda teológica que incluye las propias 
opiniones de Eusebio sobre Dios, Cristo, las Escrituras, la Iglesia, los ju- 
díos, los paganos y los herejes. La orientación es claramente ortodoxa, 
y en este sentido Eusebio se opone a cualquiera que defienda una ma- 
nera alternativa de entender la fe. Esta oposición determinó tanto lo que 
Eusebio dijo como la forma en que lo dijo. 

La imagen de los tres primeros siglos del cristianismo que emerge de 
la obra de Eusebio es increíblemente optimista, una imagen que resulta 
aún más sorprendente si tenemos en cuenta las dificultades externas y 
las tensiones internas que el cristianismo tuvo en realidad que soportar 
en este período. Sin embargo, Eusebio consigue advertir la mano de 
Dios dirigiendo la misión y destino de la Iglesia en todo momento y lu- 
gar. Guiados y apoyados por el Espíritu de Dios, los creyentes afronta- 
ron la persecución sin temor, de tal manera que la Iglesia pudo crecer a 
pesar de la oposición a ella.? Y la «herejía» fue dominada de forma rápi- 
da y eficaz por la enseñanza apostólica original de la inmensa mayoría 
de la Iglesia, una enseñanza que, para Eusebio, era por definición orto- 
doxa. 

Como muchos de sus predecesores entre los heresiólogos, Eusebio 
consideraba que la herejía cristiana había empezado con Simón Mago, 
una oscura figura mencionada en el libro de los Hechos de los Apósto- 
les recogido en el Nuevo Testamento. Los Hechos, que Eusebio consi- 
dera un texto canónico, señalan que Simón fue un gran mago de la ciu- 
dad de Samaria, que utilizaba su habilidad y poder para convencer a los 
samaritanos de que era «la Potencia de Dios llamada la Grande». Sin 
embargo, de acuerdo con Hechos 8, llegó entonces a la ciudad alguien 
con verdadero poder, el evangelizador cristiano Felipe, que predicó la 
Buena Nueva de Dios e hizo a muchos convertirse y bautizarse. Entre 
éstos estaba Simón, quien había quedado atónito por los milagros reali- 
zados por Felipe, producto de un verdadero poder divino y no de las 
manipulaciones de la magia (Hechos 8:9-13). : 
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Cuando los apóstoles que se encontraban en Jerusalén se enteraron 
de que los samaritanos se habían convertido al cristianismo y se habían 
bautizado, enviaron a dos de los suyos, Pedro y Juan, para ofrecer a los 
conversos el don del Espíritu a través de la imposición de las manos 
(8:14-17).* En este pasaje no se nos dice cómo se manifestó la presencia 
del Espíritu, pero si su primera aparición el día de Pentecostés narrada 
en Hechos 2 nos sirve de indicativo, tuvo que ser un momento especta- 
cular. Simón, en especial, quedó bastante impresionado. Lamentable- 
mente, su naturaleza malvada se apoderó de nuevo de él e intentó ofre- 
cer dinero a los apóstoles para ser aceptado dentro de su selecto círculo 
y conseguir disponer de semejante poder: «Dadme a mí también este 
poder para que reciba el Espíritu Santo aquel a quien yo imponga las 
manos» (8:19). Pedro lo reprendió por su insolencia y lo expulsó con 
un reproche, instándolo a arrepentirse por su maldad. Con humildad, 
Simón pidió a los apóstoles que rogaran por él. 

En los Hechos de los Apóstoles éste es el final de la historia. Pero la 
tradición cristiana posterior la ampliaría de manera considerable. Hacia 
mediados del siglo 1, los cristianos contaban leyendas de Simón que in- 
dicaban que nunca se había arrepentido sino que había continuado con 
sus costumbres pecaminosas, centrándose en los poderes sobrenatura- 
les y convenciendo a otros de que los poseía. Según Justino Mártir, que 
vivió en la Roma de mediados del siglo 11, las afirmaciones de Simón so- 
bre su propia divinidad empezaron a ser cada vez más persuasivas, y se- 
ñala que los romanos erigieron una estatua en su honor en las isla Tibe- 
rina, con una inscripción dedicatoria que decía «Simoni Deo Sancto», 
esto es, «Para Simón, el Dios santo» (Primera apología 26). Desgracia- 
damente, Justino parece haber confundido las cosas, como se descu- 
briría muchos siglos más tarde, en 1574, cuando la inscripción fue 
encontrada. Ésta decía en realidad: «Semoni Sanco Deo ...». ¡Qué dife- 
rencia! Semo Sancus era en realidad una deidad pagana venerada por 
los sabinos en Roma y la estatua estaba dedicada a él. Justino confundió 
la inscripción y creyó que se refería a Simón Santo.” 

Los primeros heresiólogos cristianos contaron relatos todavía más 
extensos sobre lo ocurrido con Simón tras haber sido rechazado de for- 
ma tan brusca por los apóstoles. De acuerdo con lreneo y sus sucesores, 
Simón fue el primer gnóstico y predicó que él en persona era el divino 
redentor enviado desde el reino celestial para revelar las verdades nece- 
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Inscripción dedicada a Semo Sancus, deidad sabina venerada en Roma. Una inscripción 
como ésta fue confundida por Justino Mártir como una referencia a Simón Mago, con- 
vertido en «Simón Santo». 


sarias para la salvación. Además, sostenía que había traído consigo el 
«Primer Pensamiento», el primer eón emanado del único Dios verdade- 
ro. Este Primer Pensamiento estaba encarnado en una mujer llamada 
Helena, a quien, según nos dicen los heresiólogos, Simón había adqui- 
rido en un burdel local. Se trata de un punto que estos autores subrayan 
encantados, pues para ellos los gnósticos se habían prostituido a sí mis- 
mos en más de un sentido.* 

Eusebio toma los relatos presentes en Hechos, Justino e Ireneo y los 
desarrolla aún más, con lo que establece un patrón para la descripción 
de maestros heréticos que seguirá a lo largo de los diez volúmenes de su 
obra. Según Eusebio, Simón fue un adversario de los apóstoles inspira- 
do por el demonio que hizo aparición durante el curso de la primera mi- 
sión cristiana y realizó actos de magia negra para engañar a otros y ha- 
cerles creer que él mismo era divino. Simón no sólo promovía doctrinas 
falsas y blasfemas, también había llevado una vida disoluta, asociándo- 
se públicamente con la prostituta Helena y realizando infames rituales 
secretos. Aquellos que fueron engañados por sus enseñanzas aceptaron 
éstas y, como él, participaron en prácticas escandalosas: «De modo que 
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cualquier cosa más infame que el más vil de los crímenes conocidos fue 
con claridad superada por la repugnante herejía profesada por estos 
hombres, que abusaron de mujeres desdichadas, sometidas en realidad 
a vicios de todo tipo» (Historia eclesiástica 2.13.8). 

Sin embargo, Eusebio señala que Dios tenía una respuesta para este 
insidioso hereje y envió al apóstol Pedro a su encuentro en Judea para: 


apagar el fuego del Demonio antes de que éste pudiera propagarse... 
Por esta razón, ni Simón ni ninguno de sus contemporáneos consiguieron 
formar un cuerpo organizado en aquellos tiempos apostólicos, porque en 
cada uno de sus intentos de hacer tal cosa fue derrotado y superado por el 
resplandor de la verdad y por la Palabra misma, que viniendo de Dios ha- 
bía iluminado entonces a los hombres, y estaba activa en el mundo y pre- 
sente en sus propios apóstoles. (Historia eclesiástica 2.14.2-3) 


Derrotado en Judea, Simón huye a Roma, donde sus enseñanzas tie- 
nen no poco éxito, hasta que Pedro entra nuevamente en escena para 
encargarse de una vez por todas de este secuaz de Satán mediante una 
radiante y poderosa proclamación de la verdad. 

Hay más veneno que sustancia en el relato sobre Simón que nos 
ofrece Eusebio. No obstante, presenta un marco esquemático para abor- 
dar la naturaleza de la herejía cristiana que se impondría entre los his- 
toriadores de la Iglesia de la antiguedad tardía, y continuaría luego sien- 
do dominante durante toda la Edad Media hasta llegar a la era moderna. 
Ésta es la visión «clásica» de los conflictos internos a la que antes hacía- 
mos referencia, en la que la ortodoxia es la «opinión correcta» enseña- 
da por Jesús a sus apóstoles y defendida por la mayoría de los creyentes 
desde entonces, y la herejía es la «falsa creencia» inventada por algún 
testarudo que ha pervertido la verdad y convencido con sus mentiras a 
una minoría de personas igualmente testarudas. En la mayoría de casos, 
la corrupción de la verdad tiene lugar debido a la presión de influencias 
no cristianas, bien se trate de tradiciones judías o, con más frecuencia, 
de filosofías paganas. 

Aunque Eusebio fue el principal responsable de la popularización de 
este punto de vista, no fue por supuesto el primero en expresarlo. De 
hecho, como antes he sugerido, es posible que una posición similar se 
encuentre ya en los Hechos de los Apóstoles del Nuevo Testamento, li- 
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bro en el que la verdadera fe se funda en el testimonio directo de los 
apóstoles, que la propagaron por todo el mundo gracias al poder del Es- 
píritu Santo. Las iglesias que establecieron —todas, por fuerza, apostó- 
licas— se encuentran en total armonía con las demás respecto a cual- 
quier aspecto importante de la doctrina y la práctica de la fe; incluso 
personajes que aparecen relativamente tarde, como Pablo, se muestran 
de acuerdo con los primeros seguidores de Jesús en todos los aspectos 
fundamentales de la fe cristiana. Podemos estar seguros de que en oca- 
siones surgieron problemas internos, pero lo que cuenta es que en el re- 
lato de Hechos estos problemas son consecuencia, en prácticamente to- 
dos los casos, de la codicia y la avaricia de cristianos individuales (como 
los tristemente célebres Ananías y Safira 5:1-11) o de la sed de poder de 
extraños que han conseguido infiltrase en la Iglesia (como Simón Mago 
8:9-25). La mayoría de los conversos, en realidad, parece permanecer 
fiel al mensaje apostólico. Y los debates teológicos se resuelven con ra- 
pidez apelando a la autoridad de los apóstoles, quienes demuestran es- 
tar increíblemente unidos incluso después de serios debates y reflexio- 
nes.” De acuerdo con Hechos, la falta de unión en la Iglesia puede 
atribuirse a las falsas enseñanzas de individuos degenerados, descri- 
tos como lobos crueles que se introducen en el rebaño de Cristo para 
hacer gran daño, pero que, en última instancia, no logran superar a 
una Iglesia unida alrededor de las enseñanzas apostólicas originales 
(Q0:28-31). 

Este punto de vista, al que Hechos otorgaba estatus canónico, se 
convirtió en norma entre los cristianos proto-ortodoxos de los siglos 11 
y !IL, que, como hemos visto, fueron los que desarrollaron la idea de su- 
cesión apostólica y la convirtieron en una poderosa arma que utilizar en 
sus batallas por la verdad. 


ATAQUES A LA VISIÓN CLÁSICA 


La visión clásica de las relaciones entre la ortodoxia y la herejía per- 
maneció sin ser cuestionada en su mayor parte hasta la era moderna. 
Más que intentar ofrecer una historia exhaustiva de cómo evoluciona- 
ron en este período los estudios que condujeron a la superación de esta 
concepción, he decidido centrar este apartado en tres momentos clave 
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de esa historia, cada uno dedicado a resolver una pregunta fundamen- 
tal: ¿enseñaron Jesús y sus discípulos una ortodoxia que fue transmiti- 
da hasta las iglesias de los siglos 11 y 111? ¿Proporcionan los Hechos de los 
Apóstoles un relato fidedigno de los conflictos internos de las primeras 
iglesias cristianas? Y, por último, ¿ofrece Eusebio un bosquejo digno de 
confianza de las acaloradas disputas de las comunidades cristianas post- 
apostólicas? La respuesta a todas estas tres preguntas es, como ahora 
sabemos, probablemente negativa. Los estudiosos que expusieron por 
primera vez las conclusiones que respaldan esta respuesta negativa lle- 
garon a ellas tras un trabajo de investigación histórico atrevido e inclu- 
so peligroso, pero sus ideas están hoy tan difundidas que prácticamen- 
te constituyen lugares comunes. 


Hermann Samuel Reimarus, el Jesús histórico y los evangelios 


La primera cuestión se refiere a las enseñanzas de Jesús y sus após- 
toles y la fiabilidad de los documentos del Nuevo Testamento que las 
transmitían. Una seria inquietud alrededor de la fidelidad histórica de la 
Biblia empezó a aparecer durante la Ilustración, cuando las doctrinas 
sobrenaturales de la revelación divina que garantizaban la verdad de la 
Escritura se convirtieron en objeto de discusión académica. Las dudas 
que salieron entonces a la luz no estaban relacionadas sólo con el dis- 
curso de la ciencia, cada vez más secular, sino también con reflexiones 
en el interior del cristianismo sobre la naturaleza de la Verdad, el valor 
de la historia y la importancia de la razón humana. El escepticismo a 
propósito de la doctrina de la Iglesia, al rojo vivo entre los intelectuales 
occidentales del siglo xvI11, se abrió camino hasta las filas de los estudios 
bíblicos y eclesiásticos, no sólo entre aquellos expertos que se conside- 
raban fuera de la tradición cristiana sino especialmente entre quienes 
estaban dentro de ella. 

En cierto sentido, es posible identificar el origen de este proceso en 
un memorable libro publicado en alemán entre 1774 y 1778, en una se- 
rie de siete entregas, y conocido con el nombre de Fragmentos. Los 
Fragmentos tenían un total de cerca de cuatrocientas páginas y eran 
sólo una parte de una obra mucho más amplia escrita por el erudito ale- 
mán Hermann Samuel Reimarus (1694-1768).'” Reimarus tuvo sufi- 
ciente sentido común profesional como para no publicar los Fragmen- 
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tos por sí mismo, y fue sólo tras su muerte que el filósofo G. E. Lessing 
los descubrió y los puso a disposición del público. Lessing hizo esto no 
porque estuviera de acuerdo con las ideas expuestas en ellos sino por- 
que pensaba que planteaban discusiones que necesitaban ser resueltas. 

Reimarus, hijo de un pastor luterano de Hamburgo, había sido for- 
mado en filosofía, teología y filología, y había pasado los últimos cua- 
renta años de su vida siendo profesor de hebreo y lenguas orientales en 
el gimnasio de Hamburgo. El cargo le permitía tener tiempo para escri- 
bir y durante su estancia allí produjo varias obras importantes en distin- 
tos campos académicos. No obstante, ninguna de éstas resultaría tan in- 
fluyente como sus fragmentos póstumos sobre la religión, la Biblia y la 
historia del cristianismo primitivo. Y entre los fragmentos, ninguno sería 
tan polémico como el último: «La intención de Jesús y sus discípulos». 

A principios de su vida académica Reimarus había viajado a Inglate- 
rra, donde se sintió cautivado por las ideas expuestas por los deístas in- 
gleses, con quienes llegó a afirmar la supremacía de la razón humana 
sobre una pretendida revelación divina. Además, Reimarus rechazó la 
existencia de los milagros e insistió en que las contradicciones minan 
la credibilidad de los relatos históricos, incluso cuando éstos se en- 
cuentran en la Biblia. Tal y como evidencian los Fragmentos, Reimarus 
aplicó estos principios de manera rigurosa a su lectura del Nuevo Testa- 
mento, lo que le llevó a rechazar por completo la fiabilidad histórica de 
los relatos evangélicos de la resurrección de Jesús (los cuales cuando se 
comparan cuidadosamente entre sí demuestran estar plagados de con- 
tradicciones) y las afirmaciones de los apóstoles según las cuales Jesús 
era un ser sobrenatural. 

De acuerdo con Reimarus, Jesús sí proclamó la llegada del Reino de 
Dios. Sin embargo, para él, así como para todos los judíos de la época, 
éste sería una entidad política, un «reino» de verdad aquí en la tierra. 
Jesús sostenía que habría un levantamiento victorioso de los judíos con- 
tra los opresivos invasores romanos que conduciría a un nuevo estado 
político en Israel, un levantamiento al frente del cual estaría él mismo 
como Mesías. Esto pasaría en un futuro cercano, cuando las masas ju- 
días se unieran en torno a él para buscar su propia liberación. Desdi- 
chadamente, cuando las autoridades romanas se enteraron de su revo- 
lucionaria predicación, decidieron alejarlo de la vida pública de manera 
eficaz e implacable y lo crucificaron como a un agitador político. 
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Sin embargo, los discípulos, que se habían ido acostumbrando a sus 
vidas itinerantes como seguidores de Jesús, estaban resueltos a perpe- 
tuar la causa, por lo que deciden fundar una religión en nombre de Je- 
sús. Para ello inventan la idea de que Jesús fue el Mesías: no el Mesías 
político que todos estaban esperando, sino un Mesías espiritual que ha- 
bía muerto por los pecados del mundo y resucitado de entre los muer- 
tos. Para impedir que sus aseveraciones fueran refutadas, robaron el 
cuerpo de Jesús de su tumba, como se sugiere todavía en los relatos 
evangélicos (Mateo 28:13). Para Reimarus, por tanto, los discípulos 
eran quienes habían iniciado la religión cristiana. Y esto no era en nin- 
gún sentido lo que Jesús pretendía. Jesús, resultaba claro, no era ni el 
Mesías político ni el Mesías espiritual, no hablemos ya del hijo de Dios 
preexistente o, como sostendrían teólogos posteriores, Dios mismo, «de 
la misma naturaleza del Padre». Jesús era un judío que predicó un men- 
saje revolucionario que lo colocó en el lado equivocado de la ley y que 
lo condujo a su violenta muerte. Y éste fue el fin de su historia. 

Ningún estudioso contemporáneo comparte esta reconstrucción del 
Jesús histórico.** Pero como advirtió Albert Schweitzer en su clásico es- 
tudio de 1906, Investigación sobre la vida de Jesús, fue Reimarus, más 
que cualquier otro, quien comenzó el esfuerzo crítico por intentar esta- 
blecer qué sucedió en realidad en vida de Jesús partiendo de la premisa 
de que los relatos evangélicos no son testimonios fieles de lo ocurrido 
sino narraciones escritas posteriormente por creyentes cuyas afirmacio- 
nes dependían de intereses personales.'” 

La evidencia básica que sustenta este punto de vista la encontramos 
en algunos de los principales argumentos propuestos por el propio Rei- 
marus. Hay diferencias entre los relatos evangélicos que resultan im- 
posibles de reconciliar. Algunas de estas diferencias son apenas peque- 
ñas discrepancias en los detalles: ¿murió Jesús la tarde antes de la cena 
de Pascua, como ocurre en Juan (véase 19:14), o a la mañana siguien- 
te, como ocurre en Marcos (véase 14:12, 22; 15:25)? ¿Huyeron María 
y José a Egipto tras el nacimiento de Jesús, como afirma Mateo (2:13- 
23), o regresaron a Nazaret, como sostiene Lucas (2:39)? ¿Estaba la 
hija de Jairo enferma y moribunda cuando éste acudió a Jesús para so- 
licitar su ayuda como se dice en Marcos (5:23, 35) o ya había muerto 
como se dice en Mateo (9:18)? Tras la resurrección de Jesús, ¿perma- 
necieron sus discípulos en Jerusalén, como sucede en Lucas (24:1-52), 
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o partieron hacia Galilea, como escribe Mateo (28:1-20)? Discrepan- 
cias similares a éstas (muchas de las cuales pueden parecer de menor 
importancia, pero que con frecuencia terminan resultando significati- 
vas cuando se las examina con detenimiento) abundan en las tradicio- 
nes evangélicas. 

Algunas de las diferencias son mucho más grandes y tienen relación 
con el propósito atribuido a la misión de Jesús y la forma de entender su 
carácter. Lo que todas estas diferencias pequeñas y grandes muestran es 
que cada uno de los autores evangélicos tiene su propio orden del día 
—un punto de vista que quiere comunicar, una imagen de Jesús que de- 
sea que sus lectores compartan— y que ha contado su relato para pro- 
moverlo. 

Sin embargo, una vez que empezamos a sospechar de la exactitud 
histórica de nuestras fuentes evangélicas y encontramos pruebas que 
corroboran nuestras sospechas, ¿a dónde nos conduce esto? En relación 
con nuestra indagación sobre la naturaleza de la ortodoxia y la herejía 
en el cristianismo primitivo, esto nos conduce lejos de la visión clásica, 
según la cual la ortodoxia está basada en las enseñanzas de los apósto- 
les fielmente preservada en los evangelios del Nuevo Testamento, y ha- 
cia la idea de que las doctrinas del cristianismo ortodoxo tuvieron que 
desarrollarse en un tiempo posterior al del Jesús histórico y sus apósto- 
les e incluso mucho después de la redacción de los primeros escritos 
cristianos. Éste es hoy el punto de vista generalmente adoptado por los 
estudiosos, y se basa en los exhaustivos análisis de las tradiciones evan- 
gélicas realizados desde la época de Reimarus.'* 


Ferdinand Christian Baur y la historia del cristianismo 
primitivo 

El interés académico por el Nuevo Testamento que se desencadenó 
durante la Ilustración no sólo se centró en Jesús y los evangelios canó- 
nicos sino también en la credibilidad histórica de las demás Escrituras 
cristianas. Particularmente importante para la concepción tradicional 
de la ortodoxia y la herejía fue el cuestionamiento de la fidelidad con 
que los Hechos de los Apóstoles describen la primera comunidad cris- 
tiana. Otro momento clave en la historia del estudio académico del cristia- 
nismo tendría lugar seis décadas después de la publicación de los Frag- 
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mentos de Reimarus con la aparición de la obra de otro estudioso ale- 
mán, Ferdinand Christian Baur (1792-1860).** 

Baur fue una destacada figura en el campo de los estudios bíblicos y 
teológicos del siglo xIx. Profesor de Nuevo Testamento y teología históri- 
ca en la Universidad de Tubinga desde 1826 hasta su muerte, Baur fue el 
fundador de la conocida como Escuela de Tubinga, célebre por su distin- 
tivo acercamiento a la historia de los tres primeros siglos del cristianismo, 
que revaluó por completo la confiabilidad de los escritos del Nuevo Tes- 
tamento. Los debates alrededor de los argumentos de esta «escuela», ya 
fueran a favor o en contra, dominaron durante toda una generación los 
estudios sobre la materia en lengua alemana e incluso los de lengua in- 
glesa, y continúan afectando las investigaciones contemporáneas. 

Baur fue un extraordinario estudioso en todo sentido, un trabajador 
incansable y brillante, de intereses muy amplios. Las anécdotas sobre su 
capacidad de trabajo son materia de leyenda. Estaba en su despacho 
cada día desde las 4.00 de la mañana y al final de su vida había escrito 
el equivalente a un libro de cuatrocientas páginas cada año durante cua- 
renta años. 

Uno de sus primeros escritos marcó la pauta de la concepción de la 
historia de la Iglesia que distinguiría su carrera y los trabajos de sus es- 
tudiantes. En un artículo titulado «El partido de Cristo en la iglesia de 
Corinto», Baur sostuvo que antes de que los libros del Nuevo Testa- 
mento hubieran sido terminados, el primer cristianismo estaba caracte- 
rizado por un conflicto entre cristianos judíos, que querían conservar 
los lazos con el judaísmo con el fin de que el cristianismo se mantuvie- 
ra como religión particularista (el cristianismo era judío), y cristianos 
gentiles, que querían cortar esos lazos para convertirlo en una religión 
universalista (el cristianismo era para todos). A la cabeza del conflicto se 
encontraban dos figuras fundamentales de la Iglesia primitiva, Pedro, lí- 
der de la facción cristiana judía, y Pablo, líder de los cristianos gentiles. 
Según Baur, no hubo un claro vencedor en este primer tira y afloja en- 
tre estos dos grupos. El resultado fue en cambio el surgimiento de una 
especie de compromiso histórico, en el que ciertos aspectos de cada uno 
de estos grupos (la insistencia de los cristianos judíos en la observancia de 
la ley judía y el énfasis de los cristianos gentiles en una salvación a dis- 
posición de todos) se combinaron en lo que finalmente se convertiría en 
la Iglesia católica de judíos y gentiles. 
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Cualquiera que esté familiarizado con la filosofía europea conti- 
nental reconocerá en estas ideas la influencia de Hegel, quien pensaba 
que la historia se desarrollaba de manera dialéctica, con una tesis (en 
este caso, el cristianismo judío) que se enfrenta a una antítesis (el cris- 
tianismo gentil) y da lugar a una síntesis (cristianismo católico). Sin 
embargo, Baur no se limitó a emplear esta concepción hegeliana en tér- 
minos generales, sino que la desarrolló en un detallado análisis de tex- 
tos particulares. Dos puntos centrales en la argumentación de Baur 
eran, por un lado, su afirmación de que la historia de esos primeros 
conflictos quedó oculta tras la síntesis consecuencia de ellos y, por 
otro, su idea de que los primeros escritos cristianos sólo podían situar- 
se en su verdadero contexto histórico mediante el análisis de sus ten- 
dencias ideológicas. 

El libro del Apocalipsis, por ejemplo, es por completo cristiano- 
judío en su orientación apocalíptica y particularista (tesis); mientras 
que, por su parte, las Epístolas de Pablo a los Romanos y los Gálatas 
son marcadamente antijudías (antítesis).'? Estos libros se producen 
todos en un momento muy temprano del conflicto y representan a los 
dos bandos enfrentados. Sin embargo, el libro de los Hechos de los 
Apóstoles (para poner un ejemplo prominente y, para nosotros, cla- 
ve) representa una fuerza mediadora que muestra a Pedro y Pablo 
esencialmente de acuerdo en todos los puntos importantes y buscan- 
do hallar una solución intermedia al problema del particularismo y el 
universalismo. Como los miembros de la Escuela de Tubinga señala- 
ron, resulta sorprendente que los discursos de Pedro (por ejemplo, 
en Hechos 2) y de Pablo (por ejemplo, en Hechos 13) sean tan simi- 
lares. Pedro suena como Pablo y Pablo como Pedro. De acuerdo con 
la versión que nos ofrece Hechos, más que estar en pugna sobre cómo 
deben relacionarse en Cristo judíos y gentiles (una división que el 
mismo Pablo recoge en Gálatas 2:11-14), ambos apóstoles, así como 
todos los demás, son mostrados en perfecta concordia respecto a este 
asunto (Hechos 10-11; 15). Por tanto, el libro de los Hechos de los 
Apóstoles no constituye una narración histórica de lo que realmente 
ocurrió sino un intento de suavizar lo que en verdad fueron encona- 
dos debates. Se trata de una obra tardía, no de un libro contemporá- 
neo de Pablo, y fue escrita por alguien que decidió reformular la his- 
toria de las primeras tensiones dentro de la Iglesia cristiana para 
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demostrar que la solución católica había estado presente desde el 
principio. 

Al igual que en el caso de Reimarus, nadie suscribe hoy las ideas 
puntuales de Baur y la Escuela de Tubinga. Sin embargo, su argumento 
fundamental de que el libro de los Hechos depende, como los evange- 
lios canónicos, de intereses y preocupaciones teológicos que en ocasio- 
nes comprometen su fidelidad a la historia es ampliamente aceptado. 
Quizá la mejor forma de demostrar esto sea comparar lo que Hechos tie- 
ne que decir sobre su principal protagonista, el apóstol Pablo, con lo 
que Pablo dice sobre sí mismo en sus epístolas. No sólo hay varias di- 
ferencias de detalle sobre dónde, cuándo y con quién estaba Pablo en 
determinados momentos, sino que asimismo hay importantes discre- 
pancias en cuestiones verdaderamente relevantes que involucran las ac- 
tividades de Pablo, la naturaleza de su proclama y el carácter mismo del 
apóstol. 

Por ejemplo, ¿se entrevistó Pablo con los apóstoles antes de em- 
prender su labor como misionero? El libro de los Hechos dice que sí 
(Hechos 9:26 y ss.), pero Pablo dice categóricamente que no (Gálatas 
1:17). ¿Y qué piensa Pablo de los paganos que veneran ídolos? ¿Son 
culpables ante Dios por violar lo que saben que es cierto sobre él 
(como en Romanos 1:18-32) o son inocentes ante Dios porque desco- 
nocen su verdad (como en Hechos 17:22-31)? Según la concepción del 
mensaje y misión de Pablo que nos ofrecen estos textos podemos decir, 
en términos generales, que mientras Pablo se retrata a sí mismo como 
un propagador del evangelio entre los gentiles que ha abandonado en 
su mayor parte la ley judía por el bien de su misión, Hechos nos lo 
muestra como un buen judío que nunca hace nada que sea contrario a 
la ley. ¿Y qué pasa con las relaciones entre Pablo y sus predecesores 
apostólicos? Pablo se presenta a sí mismo como alguien enfrentado a 
los apóstoles en Jerusalén, en especial a Pedro (cf. Gálatas 2:11-14); 
Hechos nos muestra a todos los cristianos en perfecta armonía desde 
el principio hasta el final de la misión apostólica de Pablo (cf. Hechos 
15:1-24). 

La importancia de estas pruebas para nuestro estudio debería ser ob- 
via. Los expertos reconocen, por lo general, que los Hechos de los Após- 
toles probablemente están tan motivados por una agenda teológica 
como por cierta preocupación por la fidelidad a la historia. Por esta ra- 
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zón, el libro no puede ser empleado acríticamente para proporcionar 
una base histórica a la concepción clásica de las relaciones entre orto- 
doxia y herejía.** 


Walter Bauer, ortodoxia y herejía en el cristianismo primitivo 


La tercera cuestión que debemos examinar afecta de manera directa 
el relato mismo de Eusebio, pues supone establecer si es posible confiar 
en él como fuente, es decir, si nos proporciona una versión fidedigna de 
las relaciones entre los proto-ortodoxos y los herejes cristianos durante 
los tres primeros siglos de nuestra era. Durante la Ilustración, los estu- 
dios sobre historia del cristianismo comenzaron desde un primer mo- 
mento a atacar ocasionalmente a Eusebio por ofrecer una versión ten- 
denciosa y ahistórica de los hechos.'” El descubrimiento de nuevas 
fuentes primarias que evidenciaban la diversidad del cristianismo pri- 
mitivo hizo que los estudiosos del siglo XIx fueran en ciertos casos aún 
más lejos y empezaran a afirmar que su relato era incorrecto y estaba 
animado por motivaciones teológicas. Sin embargo, no fue hasta el siglo 
xx que la historia de la Iglesia contada por Eusebio fue sometida a un se- 
vero escrutinio, lo que condujo a un ataque devastador a su descripción 
de la unidad y diversidad del cristianismo. 

El principal estudio también en este caso corresponde a un erudito 
alemán, cuyo nombre es similar al del fundador de la Escuela de Tubin- 
ga, pero con quien no tiene ninguna relación. Walter Bauer (1877- 
1960) fue un estudioso de intereses muy amplios y de enorme erudi- 
ción: su lexicón griego continúa siendo una herramienta comúnmente 
empleada por todos aquellos que estudian el griego del Nuevo Testa- 
mento. Su obra más polémica e influyente fue un estudio de los conflic- 
tos teológicos en la Iglesia primitiva titulado Ortodoxia y herejía en el 
cristianismo primitivo (1934), probablemente el libro más importante de 
historia del cristianismo primitivo publicado en el siglo xx. Su principal 
objetivo es claro: debilitar el modelo propuesto por Eusebio para la re- 
lación entre ortodoxia y herejía. La argumentación es penetrante y de 
gran erudición, obra de alguien que dominaba toda la literatura cristia- 
na del período que había sido conservada. Algunos estudiosos retroce- 
dieron horrorizados ante las opiniones de Bauer, otros las abrazaron fe- 
rozmente, pero ningún experto en el campo dejó de sentirse afectado 
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por ellas. Las repercusiones son todavía perceptibles, puesto que el aná- 
lisis de Bauer cambió para siempre el modo en que nos acercamos a las 
controversias teológicas anteriores al siglo 1v.'* 

Bauer sostuvo que la Iglesia primitiva no estaba constituida por una 
sola ortodoxia de la que luego se apartaron diversas minorías heréticas 
y afirmó que, por el contrario, hasta donde nuestras fuentes más anti- 
guas nos permitían remontarnos, el cristianismo asumía en la antigúe- 
dad una significativa variedad de formas, ninguna de las cuales repre- 
sentaba con claridad a una importante mayoría de creyentes en 
detrimento de las demás. En algunas regiones de la cristiandad lo que 
después sería etiquetado como «herejía» había sido en realidad la prin- 
cipal y más antigua forma de cristianismo. En otras regiones, posiciones 
consideradas luego como heréticas coexistieron con opiniones que la 
Iglesia en su conjunto adoptaría más tarde, sin que la mayoría de los 
creyentes pudiera trazar fronteras nítidas y definitivas entre unas y 
otras. En este sentido, la «ortodoxia», entendida como un grupo unifi- 
cado que promueve una doctrina apostólica aceptada por la mayoría de 
los cristianos en todas partes, simplemente no existía en los siglos 1 y 
ul. Al igual que tampoco existía la «herejía», esto es, una doctrina deri- 
vada de la enseñanza original y contaminada por ideas judías o filoso- 
fías paganas. Las creencias que más tarde serían reconocidas como or- 
todoxas o heréticas eran en realidad interpretaciones del cristianismo 
enfrentadas entre sí, y los grupos que las representaban se encontraban 
dispersos por todo el Imperio Romano. Lo que había ocurrido era que, 
finalmente, uno de esos grupos había conseguido establecerse como do- 
minante al lograr atraer más conversos que el resto, había vencido a sus 
adversarios y se había autoproclamado fe verdadera. Una vez que la vic- 
toria estuvo asegurada, este grupo ganador optaría por llamarse «orto- 
doxo» y marginar a las facciones rivales como heréticas. Y a continua- 
ción reescribiría la historia del conflicto para que pareciera que sus 
ideas y la gente que las sostenía habían sido mayoría desde los tiempos 
apostólicos. 

Como debería de resultar claro tras este pequeño esbozo, Bauer ob- 
jetó los términos mismos en que se había formulado el debate entre or- 
todoxia y herejía, que no obstante empleaba. Para él, los historiadores 
no podían continuar utilizando las palabras ortodoxia y herejía con el 
significado, respectivamente, de creencia correcta y creencia incorrecta. 
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Éstos eran juicios de valor a propósito de «verdades» teológicas, y los 
historiadores no estaban mejor preparados que cualquier otra persona 
para pronunciarse sobre la «verdad» última. Es decir, frente a cuestio- 
nes como si existe un Dios o dos, los historiadores no pueden decidir 
quién tiene la razón, sólo pueden limitarse a mostrar lo que personas di- 
ferentes pensaban en momentos diferentes. Sin embargo, Bauer iba to- 
davía más lejos y objetaba la idea de que los términos ortodoxia y here- 
jía pudieran ser empleados en el sentido de posición mayoritaria y 
corrupción posterior. Gran parte de su libro se dedica de hecho a de- 
mostrar que estas implicaciones son completamente erróneas. ¿Por qué 
razón sigue entonces utilizando ambos términos? Sigue haciéndolo 
porque considera que son aún una forma útil de designar, no tanto los 
conflictos de los siglos 11 y 11, como la manera en que estos conflictos se- 
rían vistos en retrospectiva. Fue sólo después de que los grupos gnósti- 
cos, marcionistas, ebionitas y demás hubieran sido más o menos erradi- 
cados que una opinión mayoritaria se afirmó como tal; en ese punto 
resulta lógico hablar de ortodoxia, esto es, del conjunto de creencias 
suscritas por la mayoría de los creyentes. Hablar de ortodoxia para refe- 
rirse a un período anterior es, por tanto, incurrir en una especie de ana- 
cronismo deliberado que busca subrayar el problema apropiándose de 
sus propios términos. 

Las ideas de Bauer no se sostenían simplemente en afirmaciones. Su 
libro está repleto de detallados análisis de todas las fuentes relevantes 
con las que contaba. Setenta años después de su publicación continúa 
siendo una lectura esencial para cualquier estudioso en este campo. 
Bauer procede por regiones geográficas. Elige primero una región de la 
antigua cristiandad sobre la que se conserven testimonios (en particular 
la ciudad de Edesa en Siria oriental, Antioquía en Siria occidental, Egip- 
to, Asia Menor, Macedonia y Roma) y luego examina con el máximo de- 
tenimiento las fuentes cristianas disponibles para demostrar que, de 
manera contraria a lo contado por Eusebio, las formas de cristianismo 
más antiguas o predominantes en la mayoría de estos lugares eran heré- 
ticas (es decir, formas que más tarde serían condenadas por el grupo 
vencedor). El cristianismo de Edesa, ciudad que más adelante se con- 
vertiría en uno de los grandes centros de la ortodoxia cristiana, era ori- 
ginalmente marcionista, por ejemplo; los cristianos más antiguos de 
Egipto profesaban diversos tipos de gnosticismo; y así sucesivamente. 
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Después de haber garantizado su triunfo, los cristianos ortodoxos in- 
tentaron ocultar la verdadera historia del conflicto sin conseguirlo del 
todo, puesto que dejaron huellas que es posible someter a escrutinio 
para conocer la verdad. 

Ahora bien, ¿cómo logró convertirse en dominante la forma de cris- 
tianismo que constituye el origen de todas las principales iglesias cristia- 
nas de nuestros días? Según Bauer, éste era el tipo de cristianismo pre- 
dominante (aunque no único) en la iglesia de Roma, la capital del 
imperio, la ciudad destinada a convertirse en el centro de la cristiandad. 
¿Es acaso sorprendente que haya sido la forma romana de cristianismo 
la que finalmente sería adoptada por todos los habitantes del imperio? 

Pero Bauer no se limita simplemente a sugerir que Roma era el lugar 
obvio desde el cual la ortodoxia podía lanzarse a la conquista del mun- 
do cristiano sino que, apoyado en los testimonios conservados, también 
explica por qué ocurrió así. Como ya hemos visto antes, el escrito no ca- 
nónico más antiguo que poseemos es la Carta Primera de Clemente a 
los Corintios, un documento mediante el cual los cristianos de Roma 
intentaron influir en el funcionamiento interno de la iglesia de Corinto, a 
la que recomendaban, en los términos más fuertes posibles, que los 
presbíteros depuestos fueran restituidos en sus cargos. ¿Por qué razón 
los cristianos de Roma iban a preocuparse por las políticas de la iglesia 
de Corinto? ¿Era acaso que, a diferencia de la nueva junta que se había 
hecho con el poder, los presbíteros depuestos apoyaban la idea de cris- 
tianismo romana? ¿Podrían existir cristianos proto-ortodoxos sin que 
existieran adversarios de los proto-ortodoxos? 

Da la casualidad que poseemos noticias de falsos maestros buscando 
hacerse con el poder en Corinto desde el principio: los «superapósto- 
les» a los que se refiere Pablo en sus cartas a los Corintios (2 Corintios 
11:5), quienes al parecer pensaban que no habría futura resurrección de 
los cuerpos para los creyentes. Éstos podrían muy bien ser precursores 
de los cristianos gnósticos, para quienes la existencia carnal carecía de 
valor. ¿Es posible que para la época de la Carta Primera de Clemente, 
unos treinta años después de las epístolas de Pablo, este grupo final- 
mente hubiera logrado imponerse mediante un golpe? ¿Se estaban mo- 
vilizando los romanos para corregir esta situación? 

En todo caso, parece ser que la proto-ortodoxa Carta Primera de 
Clemente consiguió su cometido. La carta misma se convirtió en texto 
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sagrado entre los cristianos de Corinto y unos setenta años después era 
leída como Escritura durante los servicios de culto, de acuerdo con el 
obispo de entonces, el proto-ortodoxo Dionisio. Esto habría sido muy 
improbable si los usurpadores gnósticos se hubieran mantenido en el 
poder. 

Como debería ya ser evidente para el lector, Bauer consideraba que 
los conflictos internos entre los cristianos eran verdaderas luchas por el 
poder, no sólo cuestiones de teología. Y el bando que supo cómo em- 
plear el poder fue el bando que finalmente triunfó. En concreto, Bauer 
señaló que la comunidad cristiana romana era comparativamente la más 
grande y acaudalada. Además, al estar localizada en la capital del impe- 
rio, la iglesia de Roma había heredado del aparato del estado una tradi- 
ción de habilidades administrativas por una especie de efecto de «go- 
teo». Utilizando las capacidades para la gestión de sus líderes y sus 
enormes recursos materiales, la iglesia de Roma consiguió ejercer su in- 
fluencia sobre otras comunidades cristianas. Entre otras cosas, los cris- 
tianos romanos promovieron una estructura jerárquica al insistir en que 
cada iglesia debía tener un único obispo. Y, por supuesto, con la ayuda 
del obispo indicado, ciertas ideas teológicas podían predicarse e impo- 
nerse. Pero Bauer también sostuvo que la influencia romana fue econó- 
mica: al pagar por la emancipación de esclavos y la liberación de prisio- 
neros, la iglesia de Roma trajo al redil a un número bastante grande de 
agradecidos conversos, y mediante el acertado uso de las donaciones y 
limosnas ofrecidas a otras iglesias logró sin mucho esfuerzo que sus 
puntos de vista fueran escuchados con beneplácito. Como diría Dioni- 
sio de Corinto a Soter, obispo de Roma: 


Desde el principio ha sido vuestra costumbre ... enviar contribuciones 
a muchas iglesias en cada ciudad, algunas veces aliviando las aflicciones de 
aquellos que lo necesitan, algunas veces ayudando a vuestros hermanos 
[esclavos] en las minas con las contribuciones que habéis enviado. (Euse- 
bio, Historia eclesiástica 4.23) 


Con el tiempo, las ideas proto-ortodoxas de la comunidad romana se 
hicieron cada vez más dominantes en las ciudades que, en un sentido u 
otro, estaban conectadas con la capital, y dado que todos los caminos 
conducen a Roma, esto significaba, en última instancia, la mayoría de 
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las ciudades a lo largo y ancho del imperio. Hacia finales del siglo m, el 
cristianismo romano se había convertido en dominante. Todo lo que se 
necesitaba entonces era que alguien como Eusebio escribiera el relato 
de lo ocurrido, de manera que no sólo la teología proto-ortodoxa roma- 
na sino también la visión romana del conflicto quedaran establecidas 
para la posteridad. 


Reacciones a Bauer 


Los estudiosos alemanes reconocieron de inmediato la importancia 
de la radical forma en que la obra de Bauer reescribía la historia del cris- 
tianismo primitivo. Por desdicha, el libro no sería traducido al inglés 
hasta 1971, y hasta entonces la mayoría del mundo anglosajón sólo lo 
conocería a través de referencias de segunda mano y, en especial, de las 
refutaciones propuestas por los opositores de Bauer. Pero incluso así el 
impacto del libro fue enorme.'” 

De inmediato ciertos detalles de su exposición fueron considerados 
problemáticos. Bauer fue acusado, con razón, de atacar las fuentes orto- 
doxas con celo inquisitorial y de aprovechar hasta extremos absurdos el 
argumento del silencio.“ Además, cada una de las regiones que exami- 
nó fue sujeta a un nuevo escrutinio, y en el terreno de las afirmaciones 
específicas esto no siempre favoreció sus conclusiones. 

Es probable que la mayoría de los expertos contemporáneos piense 
que Bauer subestimó lo extendida que estaba la proto-ortodoxia por 
todo el imperio y que, en cambio, sobreestimó la influencia de la iglesia 
de Roma durante los conflictos.” No obstante, investigaciones poste- 
riores han tendido a señalar todavía más problemas de la concepción de 
la herejía y la ortodoxia en Eusebio y a confirmar que, esencialmente, 
las intuiciones de Bauer eran correctas; y si algo han advertido, es que 
el cristianismo primitivo era un fenómeno mucho menos ordenado y 
más diverso de los que él había imaginado.”* 

Como resultado de los actuales estudios, buena parte de los investi- 
gadores contemporáneos considera que la proto-ortodoxia fue simple- 
mente una de las muchas interpretaciones del cristianismo que rivaliza- 
ban entre sí en la Iglesia primitiva, y que no era una interpretación obvia 
ni representaba la concepción original de los apóstoles. Éstos, por ejem- 
plo, no enseñaron el Credo Niceno o cualquier cosa que se le pareciera. 
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De hecho, hasta donde podemos remontarnos, el cristianismo era sor- 
prendentemente variado en sus manifestaciones teológicas. 


En apoyo de la tesis básica de Bauer: una valoración moderna 
de la diversidad del cristianismo primitivo 


Quizá la principal prueba de esa amplia variedad sea la que nos pro- 
porcionan las propias fuentes proto-ortodoxXas, lo que no deja de ser de 
algún modo irónico. Eusebio y sus sucesores nos ofteceh extensas citas 
de estas fuentes, entre las que se incluyen los libros del Nuevo Testa- 
mento, para demostrar que a cada paso sus precursores proto-ortodo- 
xos se enfrentaron con éxito a los falsos maestros y sus seguidores he- 
réticos. Sin embargo, lo que evitan señalar es que estos «éxitos» 
presuponen que la influencia de los falsos maestros en las primitivas co- 
munidades cristianas era amplia e, incluso, generalizada. 

Tomemos, por ejemplo, los escritos cristianos más antiguos que po- 
seemos, las cartas del apóstol Pablo. En casi todas sus iglesias, las que él 
mismo fundó, encontramos la presencia de peligrosos «falsos maestros» 
que exponen una forma de entender el evangelio que Pablo encuentra re- 
prensible e incluso condenable. En muchos casos, las fuerzas de la oposi- 
ción consiguen imponerse, lo que obliga a Pablo a intervenir para dar 
vuelta a la situación. En su Epístola a los Gálatas, por ejemplo, Pablo se 
enfrenta a los misioneros cristianos «judaizantes» que dicen a quienes Pa- 
blo ha convertido que para ser realmente miembros del pueblo de Dios 
deben adoptar las costumbres judías, incluida la de qué los hombres se 
circunciden. El éxito de estos misioneros resulta evidente dada la airada 
respuesta del apóstol, quien parece temer de verdad que toda la comuni- 
dad esté siendo conducida por el mal camino (Gálatas 1:6-8; 3:1-5). 

En sus Epístolas a los Corintios, Pablo se enfrenta nuevamente con 
cristianos miembros de su propia iglesia, quienes, en esta ocasión, cre- 
en que ya han experimentado todos los beneficios de la salvación y que 
ya están gobernando con Cristo como humanos superespirituales; algu- 
nas de sus ideas resultan casi gnósticas. Pablo ha confrontado a algunos 
de sus adversarios cara a cara en Corinto y aparenteménte fue humilla- 
do en público, lo que sugiere que podría haber sido derrotado durante 
la discusión, pero amenaza con una nueva visita en la que, promete, las 
cosas serán diferentes (véase 2 Corintios 2:5-11; 13:2). 
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Su Epístola a los Romanos está dirigida a una iglesia que él no fun- 
dó y está escrita para convencerlos de que su mensaje evangélico es le- 
gítimo, y conseguir así que lo apoyen en su esfuerzo por llevar ese men- 
saje todavía más al oeste, hacia España (véase Romanos 1:8-15; 
15:22-24). Ahora bien, ¿por qué iba a necesitar convencerlos? Eviden- 
temente porque sospechaban que él estaba enseñando un falso evange- 
lio. Alguien debió de haberles dicho tal cosa.” 

Posteriores cartas escritas en nombre de Pablo presuponen también 
tensiones internas en sus últimas iglesias: un extraño misticismo judío 
afecta a los cristianos de Colosas (Colosenses 2:8-23), una forma de mi- 
lenarismo ferviente aparece en Tesalónica, donde la gente ha dejado sus 
trabajos esperando la inminente llegada del fin (2 Tesalonicenses 2:1- 
12; 3:6-15), cierto proto-gnosticismo se advierte en la Primera Epístola 
a Timoteo (1:3-7). 

Los problemas alrededor de las falsas interpretaciones de la fe tam- 
bién aparecen en los textos no paulinos del Nuevo Testamento. La Epís- 
tola de Santiago se opone con fuerza a quienes consideran que la doc- 
trina de Pablo sobre la justificación por la fe implica que las buenas 
obras son irrelevantes para la salvación. El Apocalipsis ataca a los gru- 
pos antinomianos (literalmente, quienes están en contra de la ley) por 
abatir a los fieles. La Epístola de Judas y la Segunda Epístola de Pedro 
censuran a los falsos maestros que se han infiltrado en las iglesias para 
predicar sus sucias enseñanzas. 

Quisiera insistir en un punto que quizá nunca subrayaremos lo sufi- 
ciente: todos estos adversarios en todas estas comunidades se conside- 
raban a sí mismos seguidores de Cristo, los judaizantes de Galacia, los 
proto-gnósticos de Corinto, quienes sospechaban de Pablo en Roma, 
los místicos judíos de Colosas, los milenaristas de Tesalónica, los extre- 
mistas paulinos mencionados por Santiago, los libertinos del Apocalip- 
sis y los anónimos que son vilipendiados en la Epístola de Judas y en la 
Segunda Epístola de Pedro. Ahora bien, ¿qué tenían que decir estos gru- 
pos sobre sí mismos? Aunque nunca lo sabremos con certeza, sí sabe- 
mos que se trataba de grupos que existían dentro de las iglesias, que se 
definían a sí mismos como cristianos y que sostenían que sus puntos de 
vista no sólo eran verosímiles sino correctos. Y sabemos además que es- 
taban atrayendo a un gran número de seguidores. En algunos casos, 
quizá en la mayoría, estos grupos pueden haber afirmado que represen- 
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taban las opiniones de los apóstoles de Jesús, las ideas cristianas origi- 
nales. Los judaizantes de Galacia, podemos suponer, tenían argumentos 
bastante sólidos a su favor. 

La tendencia se mantuvo incluso después de que los libros del Nue- 
vo Testamento estuvieron terminados. Ignacio tiene noticias de que las 
iglesias de Asia Menor se encuentran en peligro debido a las enseñanzas 
de falsos maestros, bien sean judaizantes o docetas. Los grupos herejes 
en la Galia son tantos que lreneo no consigue ni siquiera contar todas 
las sectas (por no hablar de saber el número de sus integrantes) y tan in- 
fames que tuvo que dedicar cinco volúmenes a refutar sus ideas. En el 
norte de África encontramos a los herejes mencionados por Tertuliano, 
quien reprende a sus compañeros proto-ortodoxos por «escandalizarse 
por el hecho mismo de que las herejías prevalezcan hasta tal punto» 
(Prescripción 1), con lo que, sin proponérselo, reconoce que los herejes 
están prácticamente por todas partes. Y tenemos también a los herejes 
de Roma de los que habla Hipólito, tan influyentes que sus falsas ense- 
ñanzas consiguieron abrirse paso hasta los más altos cargos de la admi- 
nistración eclesiástica y afectar incluso las ideas del mismo obispo de 
Roma, con lo que amenazaban con tomarse la Iglesia por completo. Y 
así sucesivamente, durante décadas. 


La evidencia disponible no sólo demuestra la amplia diversidad del 
cristianismo primitivo sino que también prueba los borrosos límites 
que había entre ortodoxia y herejía, otro de los argumentos de Bauer. 
Sin duda existían ciertos frentes de batalla claramente definidos, en es- 
pecial para los proto-ortodoxos. Cualquiera que afirmara que había 
treinta dioses o que negara la encarnación de Jesús no podía escapar de 
los continuos y pesados ataques de Ireneo o del afilado ingenio de Ter- 
tuliano. Sin embargo, durante los siglos 11 y 11 había muchos temas que 
seguían siendo vagos y muchas cuestiones cuya solución estaba pen- 
diente. 

Incluso asuntos tan fundamentales como la naturaleza de la existen- 
cia de Cristo no habían sido bien definidos todavía. Antes hemos visto 
como esta cuestión en particular se resolvió en la controversia con los 
patripasionistas, pero cuestiones aún más básicas carecían en ocasiones 
de claridad. Por supuesto, las cristologías docéticas estaban estricta- 
mente prohibidas entre los proto-ortodoxos. ¿O no lo estaban? Tanto 
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Orígenes como su predecesor, Clemente de Alejandría, paladines de la 
proto-ortodoxia en su época, manifestaron algunas ideas bastante pecu- 
liares sobre el cuerpo de Jesús que algunos teólogos posteriores encon- 
trarían muy extrañas. Ambos afirmaban por ejemplo que el cuerpo de 
Jesús podía cambiar con facilidad de apariencia a voluntad (véase Orí- 
genes, Sermón de la montaña 100). Clemente, por su parte, fue aún más 
lejos: 


Pero en el caso del Salvador, sería absurdo [suponer] que su cuerpo, 
como todo cuerpo, requería de las ayudas necesarias para perdurar. Por lo 
que él comió, no para bien de su cuerpo, que era conservado por una san- 
ta energía, sino con el objetivo de que las mentes de quienes lo acompaña- 
ban no albergaran una idea diferente de él; algo que sin duda alguna ocu- 
rrió pues hubo quienes después supusieron que había aparecido en forma 
de fantasma. Pero el hecho es que él era completamente impasible; inacce- 
sible a cualquier movimiento de los sentidos, bien se tratara de placer o do- 
lor. (Stromata 6.71.2) 


En otras palabras, Jesús simplemente comió para evitar que la gente 
albergara ideas docéticas sobre él, incluso a pesar de que, de hecho, no 
necesitaba comer y no podía sentir placer o dolor. Resulta difícil imagi- 
nar en qué sentido esto es lo mismo que tener un cuerpo real de carne 
y hueso. Y más difícil todavía es imaginar que semejante afirmación 
resultaría luego aceptable para los ortodoxos. No obstante ahí está: Cle- 
mente, un eminente portavoz proto-ortodoxo, con una cristología os- 
cura pero completamente aceptable para otros cristianos proto-ortodo- 
xos de su época. 

Hay algo más que debe ser anotado en favor de la tesis básica de 
Bauer sobre las relaciones entre ortodoxia y herejía. Bauer, es evidente, 
trabajó sólo con los materiales disponibles a comienzos de la década de 
1930. Desde entonces se han realizado nuevos descubrimientos, entre 
los que se incluyen documentos completos que confirman a la perfec- 
ción distintos aspectos de sus ideas fundamentales, algo especialmente 
cierto en relación con los encontrados en Nag Hammadi. Como hemos 
visto, la biblioteca de Nag Hammadi nos proporcionó una colección de 
obras apreciadas por al menos un grupo de cristianos, y probablemente 
por más, textos que representan un amplio abanico de cristianismos al- 
ternativos, redactados por autores que consideraban que su punto de 
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vista era el correcto y para quienes otros puntos de vista estaban equi- 
vocados. Algunos de esos textos atacan a los cristianos proto-ortodoxos 
por sus falsas opiniones. 

El cristianismo era mucho más diverso, los frentes de batalla mucho 
más borrosos y los enfrentamientos internos mucho más intensos de lo 
que hubiéramos podido saber si continuáramos dependiendo de Euse- 
bio y la visión clásica de las relaciones entre ortodoxia y herejía. 


LA VICTORIA DE LOS PROTO-ORTODOXOS 


Nos queda aún una pregunta que ya intrigaba a Bauer y ha seguido 
intrigando a muchos otros desde entonces. Dado que es un hecho que 
el cristianismo primitivo era increíblemente diverso, ¿cómo logró el 
bando que hemos denominado proto-ortodoxo establecerse como do- 
minante? Hasta aquí ya hemos señalado algunos de los aspectos que 
contribuyeron a su victoria definitiva: 


1. Los proto-ortodoxos afirmaban (a diferencia de, digamos, los 
marcionistas) que su religión poseía raíces antiguas aferrándose a 
las Escrituras judías, las cuales, según insistían, habían predicho 
la llegada de Cristo y la religión fundada en su nombre. 

2. Al mismo tiempo, rechazaron las prácticas del judaísmo contem- 
poráneo enseñadas en esas Escrituras (lo que los diferenciaba 
de los ebionitas, por ejemplo) y consiguieron así que su forma de 
cristianismo fuera una fe universal que resultaba atractiva y fac- 
tible para la mayoría de las personas del mundo antiguo. 

3. Los proto-ortodoxos subrayaron la idea de una jerarquía ecle- 
siástica, a diferencia de algunos gnósticos, quienes consideraban 
que dado que cada cual (en el interior de las comunidades gnós- 
ticas) tenía idéntico acceso al conocimiento secreto que propor- 
ciona la salvación, todos eran iguales en la fe. La jerarquía de la 
Iglesia patrocinada por los proto-ortodoxos fue investida con una 
autoridad que fue utilizada para determinar qué debía creerse, 
cómo debían manejarse los asuntos eclesiásticos (entre ellos, el 
culto y la liturgia) y qué libros serían aceptados como Sagradas 
Escrituras. 
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4. Los proto-ortodoxos estuvieron en constante comunicación entre 
sí, decididos a establecer la suya como una comunión mundial. 
Testigos de ello son los aliados que encontró Ignacio de camino al 
martirio y las cartas que les escribió, la carta escrita por la iglesia 
de Roma a la iglesia de Corinto y los relatos sobre los mártires cris- 
tianos enviados por la iglesia de Esmirna con ocasión de la muer- 
te de su querido pastor, Policarpo. Los proto-ortodoxos no esta- 
ban interesados únicamente en lo que sucedía en sus ciudades y 
en sus propias comunidades sino también en lo que ocurría en co- 
munidades con ideas similares de otros lugares. Y estaban intere- 
sados en difundir su forma de entender la fe por todo el mundo.** 


Hubo también otros factores, que examinaremos en los capítulos si- 
guientes, pero que, en un sentido u otro, se relacionan con los cuatro 
que acabamos de mencionar. Una característica sorprendente de nues- 
tra lista es que los cuatro factores mencionados poseen una cosa en co- 
mún: todos y cada uno implican textos escritos. Esto puede ser una sim- 
ple consecuencia de un accidente histórico, dado que los restos del 
período que conocemos son principalmente textuales. Sin embargo, 
también puede tratarse de algo más, dado que al parecer la mayoría de 
los antiguos grupos cristianos, y acaso todos, valoraban muchísimo los 
textos escritos y convirtieron el uso de literatura en un elemento funda- 
mental de los conflictos que empezaban a encenderse entre ellos a me- 
dida que los miembros de distintos grupos escribían tratados polémicos 
contra sus adversarios, falsificaban documentos en nombre de los após- 
toles para otorgar autoridad a sus puntos de vista, alteraban escritos que 
ya circulaban para hacerlos más aceptables para sus propios propósitos, 
y reunían textos para formar colecciones de autoridades sagradas que 
apoyaban sus propia concepción de la fe. La batalla por los conversos 
fue, en cierta forma, una batalla sobre textos, y el bando proto-ortodo- 
xo ganó la primera gracias a haber vencido también en la segunda. Uno 
de los resultados de todo esto fue la canonización de los veintisiete li- 
bros que hoy llamamos Nuevo Testamento. En los próximos capítulos, 
estudiaremos varios aspectos de esta lucha literaria por la supremacía 
para examinar luego cómo este grupo emergió victorioso de ella y esta- 
bleció el carácter del cristianismo tal y como se transmitiría hasta la era 
moderna. 
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9 
EL ARSENAL DEL CONFLICTO: 
TRATADOS POLÉMICOS Y CALUMNIAS 


Le BATALLAS DOCTRINALES en el cristianismo primitivo no se libraron 
con picas y espadas sino con palabras. La palabra hablada, podemos 
dar por hecho, fue decisiva, puesto que la conversación diaria, la cate- 
quesis, las enseñanzas semanales, los sermones, las discusiones priva- 
das y los debates públicos debieron de inclinar la opinión de los oyentes 
en una u otra dirección. Por desdicha, no tenemos acceso a las palabras 
reales que los participantes puedan haber pronunciado al calor de la 
discusión a menos que alguien haya hecho el esfuerzo de registrarlas.*” 
Sin embargo, la palabra escrita también fue importante, puesto que los 
adversarios en el terreno teológico cruzaron metafóricamente espadas 
en escritos en los que atacaron los puntos de vista de sus oponentes o 
los difamaron; además, quienes estaban involucrados en estos debates 
apelaron a antiguas autoridades escritas para apoyar sus puntos de vis- 
ta o falsificaron documentos en nombre de esas autoridades cuando lo 
consideraron útil o necesario; asimismo, recopilaron sus libros sa- 
grados en cánones y afirmaron su condición de obras de inspiración di- 
vina. 

Desde hace mucho tiempo conocemos los ataques escritos de los 
proto-ortodoxos contra los cristianos de otras convicciones. Pese a que 
la obra de algunos autores como Hegesipo o Justino, ambos del siglo 1, 
se ha perdido en su mayor parte, los escritos de heresiólogos como Ire- 
neo y Tertuliano, por ejemplo, han sido en cambio conservados. Sin em- 
bargo, hasta hace muy poco no disponíamos de mucha información so- 
bre los ataques de los demás bandos contra los proto-ortodoxos, y 
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contábamos sólo con algunas señales dispersas de lo que debieron de 
haber sido acaloradas disputas. Dado que esta literatura enemiga ha 
sido destruida o se ha perdido prácticamente por completo, las obras 
polémicas del período resultan totalmente unilaterales, hasta el punto 
de que muchos lectores han aceptado sin problemas la idea de que los 
«herejes» tenían muy poco que decir por sí mismos y estaban más o me- 
nos obligados a someterse a una azotaina literaria de la que nunca se re- 
cobrarían. No obstante, una mirada más detenida a los restos que han 
llegado hasta nosotros, entre ellos, los que sólo han sido descubiertos 
recientemente, nos proporciona un paisaje más realista en el que aque- 
llos que creían estar en lo «correcto» —esto es, todos y cada uno de los 
bandos involucrados en las disputas— se mantuvieron en pie y lucha- 
ron por sus ideas: la guerra de las palabras, podemos concluir, se libró 
con energía en todas partes. No porque uno de los bandos haya resulta- 
do triunfante hemos de asumir que su victoria estuvo asegurada desde 
el principio o que sus adversarios fueron derrotados fácilmente. Inclu- 
so si su nombre, sus medidas, su fortaleza y sus destrezas no fueron 
conservados para la posteridad, el perdedor de un combate entre pesos 
pesados debió de ser un duro rival en su momento. 


LoS EBIONITAS CONTRA EL PABLO PROTO-ORTODOXO: 
LA LITERATURA PSEUDO-CLEMENTINA 


Una de las señales de que en los primeros siglos cristianos se libró 
una saludable batalla literaria, y no tanto una única arremetida por par- 
te de uno solo de los bandos, nos la ofrece un conjunto de textos cono- 
cidos hace muchos años pero que sólo en tiempos modernos empezó a 
ser reconocido como parte de una polémica contra el cristianismo pro- 
to-ortodoxo.”” Ya hemos visto que a los cristianos de los siglos 11 y 111 les 
encantaba contar historias sobre los apóstoles, relatos de sus aventuras 
como misioneros tras la ascensión de Jesús al cielo plasmados en obras 
apócrifas como los Hechos de Juan y los Hechos de Pedro. De igual ma- 
nera, ocasionalmente circularon también historias sobre los acompa- 
ñantes de los apóstoles, como los Hechos de Tecla, Entre los relatos de 
este último tipo se encuentran las legendarias historias de Clemente, 
obispo de Roma y supuesto autor de la Carta Primera de Clemente a los 
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Corintios. De hecho, se conservan dos colecciones de textos, junto con 
algunos otros escritos. La primera es un conjunto de veinte Homilías su- 
puestamente pronunciadas por Clemente, en las que éste comenta sus 
viajes y aventuras, incluidos sus amplios contactos con el apóstol Pe- 
dro, quien lo había convertido a la fe en Cristo. La otra gran colección 
es un informe en diez libros de los viajes de Clemente, enmarcados en 
su búsqueda de sus parientes perdidos. La aventura tiene un final feliz, 
lo que proporciona título al relato, Recognitiones. La relación entre las 
Homilías y las Recognitiones es muy compleja y constituye una de las cues- 
tiones más espinosas a las que deben enfrentarse los expertos en la an- 
tigua literatura cristiana. Ambos textos parecen remontarse a alguna es- 
pecie de documento más antiguo que fue modificado y editado de 
diferentes formas a lo largo de los años. En cualquier caso, algunos de 
estos escritos sobre Clemente adoptan una posición propia de los cris- 
tianos judíos; además, al asumir este punto de vista, los textos se opo- 
nen en ocasiones, y de manera bastante abierta, a otras formas de cris- 
tianismo, entre ellas la defendida por los proto-ortodoxos. 

En su conjunto todas estas obras reciben el nombre de literatura 
pseudo-clementina.” La trama básica de estos libros gira alrededor de la 
búsqueda emprendida por Clemente en pos de su familia y de la verdad. 
Clemente es miembro de una aristocrática familia romana. Siendo él jo- 
ven, se nos cuenta, su madre tiene una misteriosa visión que la obliga a 
abandonar la ciudad y llevarse consigo a sus hijos gemelos, los hermanos 
mayores de Clemente. Llegado el momento, su padre se marcha a bus- 
carlos, pero pasa el tiempo y tampoco él regresa. Entre tanto, Clemente 
crece y se dedica a una búsqueda religiosa que lo conduce al estudio de 
varias formas de filosofía pagana, ninguna de las cuales consigue satisfa- 
cer su curiosidad intelectual. Sin embargo, cuando escucha decir que el 
Hijo de Dios ha aparecido en Judea, decide ir a su encuentro. Lamenta- 
blemente es demasiado tarde, y cuando Clemente llega, Jesús ya ha sido 
ejecutado. Clemente conoce entonces a Pedro, se convierte a la fe en 
Cristo y acompaña al apóstol en sus viajes como misionero. Éstos están 
repletos de aventuras, entre las que sobresalen en especial los diversos 
enfrentamientos entre Pedro y Simón Mago, a quien el discípulo de Jesús 
supera gracias al milagroso poder de Dios. Por último, Clemente logra 
reunirse con toda su familia y la armonía es restaurada; además de a sus 
padres y hermanos, Clemente ha hallado la verdadera fe. 
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El hereje Simón Mago ocupa por tanto un importante lugar en estos 
relatos. No obstante, hay momentos en los que parece que la persona a 
quien Pedro se opone no es el mago que conocemos gracias a los He- 
chos de los Apóstoles y los primeros escritos de los heresiólogos.” Aquí, 
Simón Mago parece ser un nombre en clave para referirse a nada más y 
nada menos que el apóstol Pablo. Es decir, a cierto nivel, es a Pablo a 
quien estos libros representan como el enemigo. El evangelio predicado 
por Pedro, que insiste en la vigencia y validez de la Ley de Moisés para 
todos los cristianos, sean judíos o gentiles, es contrapuesto en las histo- 
rias de Clemente a las heréticas ideas de Pablo, a quien se atribuye el 
predicar una versión del mensaje cristiano, literalmente, sin ley. 

La controversia entre Pedro y Pablo que presuponen estas ficciones 
está inspirada en un conflicto real e histórico entre ambos, del que los 
propios escritos de Pablo nos ofrecen pruebas. En particular, en su Epís- 
tola a los Gálatas, Pablo se refiere a un encuentro público con Pedro en 
la ciudad de Antioquía sobre la cuestión de si los gentiles convertidos 
en cristianos necesitan observar la ley judía (Gálatas 2:11-14). Pablo re- 
fiere el encuentro y sostiene en términos bastante fuertes su propia idea 
de que los gentiles no necesitan cumplir la ley. Sin embargo, como los 
estudiosos han señalado hace mucho tiempo, Pablo no nos informa del 
resultado de este altercado, lo que ha conducido a la sospecha, amplia- 
mente difundida, de que se trató de un debate en el que fue derrotado, 
al menos a ojos de quienes lo presenciaron. 

Los textos pseudo-clementinos retoman el debate para mostrar a Pe- 
dro apoyando la actual validez de la ley judía en contra de Pablo, mal 
disimulado tras el disfraz de Simón Mago. Los libros se encuentran pre- 
cedidos por una carta supuestamente escrita por Pedro y dirigida a San- 
tiago, el hermano de Jesús y líder de la iglesia de Jerusalén (una de las 
varias cartas que fueron falsificadas en nombre de Pedro). En ella, el 
apóstol habla del «enemigo» que enseña a los gentiles a no obedecer 
la ley, y expone en cambio su propia y autorizada concepción del pro- 
blema: 


Porque algunos entre los gentiles han rechazado mi legítima predica- 
ción y han preferido la doctrina absurda y sin ley del hombre que es mi ene- 
migo. Y de hecho, algunos han intentado, mientras aún vivo, deformar mis 
palabras con interpretaciones de todo tipo, como si yo enseñara la disolu- 
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ción de la ley ... ¡Pero Dios lo prohíba! Puesto que hacer algo semejante 
significaría contrariar la ley de Dios que fue entregada a Moisés y confir- 
mada por nuestro Señor en su validez eterna. Puesto que dijo: «el cielo y la 
tierra pasarán, pero ni una ¡ota ni una tilde de la ley pasarán». (Carta de Pe- 
dro a Santiago 2.3-5) 


Por tanto, la Ley de Moisés es para ser observada siempre, tanto por 
los judíos como por los gentiles. No es necesario realizar un gran es- 
fuerzo para identificar quién es el «enemigo» de Pedro en esta carta, 
aquel que se opone a sus ideas «entre los gentiles». El apóstol Pablo se 
describe sistemáticamente a sí mismo como el apóstol de los gentiles e 
insiste en que ellos no deben ceñirse a la ley (véase, por ejemplo, Gála- 
tas 2:15-16, 5:2-5). De igual manera, tampoco hay que ir muy lejos para 
saber quién es el que acusa a Pedro de predicar «la disolución de la ley»: 
en el Nuevo Testamento, el libro de los Hechos de los Apóstoles, su- 
puestamente escrito por Lucas, el compañero de viajes de Pablo, nos 
muestra a Pedro adoptando semejante postura (Hechos 10-11, 15). A 
pesar de que tanto las epístolas de Pablo como los Hechos de los Após- 
toles serían finalmente incluidos dentro del canon proto-ortodoxo, el 
autor de esta carta considera que tanto las primeras como el segundo 
son heréticos. Por tanto, este texto pseudo-clementino parece ser ex- 
presión de una polémica ebionita contra los puntos de vista adoptados 
por el cristianismo proto-ortodoxo. 

Los ataques contra Pablo y las ideas que representaba resultan toda- 
vía más claros en ciertas partes de las Homilías. En una sección en par- 
ticular, se afirma que Pedro ha desarrollado la noción de que en el plan 
de Dios para los seres humanos los últimos serán los primeros. Así, 
Adán tuvo dos hijos, Caín, el asesino, y Abel, el justo; dos también tuvo 
Abraham, el desterrado Ismael y el elegido Isaac; y éste a su vez dio ori- 
gen al malvado Esaú y al divino Jacob. El texto traslada la cuestión a 
tiempos más recientes y sostiene que entre los gentiles aparecieron dos 
misioneros Simón (Pablo) y Pedro, quien, por supuesto, era el más 
grande de los dos, «quien se presentó después de que el otro lo había 
hecho y cayó sobre él como la luz sobre la oscuridad, el conocimiento 
sobre la ignorancia, la cura sobre la enfermedad» (Homilías 2.17). 

Un último ejemplo de esta polémica nos lo proporciona una escena 
imaginaria en la que Pedro ataca a un mal disfrazado Pablo por pensar 
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que su breve encuentro con Cristo a través de una visión lo autoriza a di- 
vulgar un mensaje evangélico en desacuerdo con el que predican aque- 
llos que han pasado mucho más tiempo con Jesús mientras todavía vivía. 


Y si nuestro Jesús se te apareció también y se manifestó en una visión y 
te encontró, como quien furioso topa con un enemigo [recuérdese que Pa- 
blo tiene su visión cuando todavía perseguía a los cristianos, Hechos 9], él 
ha hablado sólo a través de visiones y sueños o revelaciones externas. Aho- 
ra bien, ¿puede alguien obtener la capacidad de enseñar a través de una vi- 
sión? Y si opinas que sí es posible, ¿por qué razón entonces dedicó nuestro 
maestro todo un año con nosotros que estábamos despiertos? ¿Cómo po- 
demos creerte incluso si él de verdad se te ha aparecido? ... Pero si fuiste vi- 
sitado por él durante una hora y fuiste instruido por él y por tanto te has 
convertido en apóstol, entonces proclama sus palabras, di lo que te ha en- 
señado, sé amigo de sus apóstoles y no luches contra mí, que soy su confi- 
dente; porque has estado resistiéndome hostilmente, a mí que soy firme 
como roca, la piedra fundacional de la Iglesia. (Homilías 17.19) 


Pedro, no Pablo, es la verdadera autoridad en lo referente a cóme £n- 
tender el mensaje de Jesús. Pablo ha corrompido la verdadera fe a partir 
de su breve visión, visión que evidentemente ha malinterpretado. Pablo 
es por tanto el enemigo de los apóstoles, no su líder. Se encuentra fuera 
de la verdadera fe, es un hereje cuyas enseñanzas deben ser prohibidas, 
no un apóstol al cual seguir. 

La literatura pseudo-clementina, especialmente en sus versjeres 
más antiguas, ya que los textos fueron modificados con el tiempo, pafe- 
ce representar cierta forma de ataque ebionita contra el cristianismo 
paulino y contra los proto-ortodoxos de los siglos 11 y 1 que siguieron a 
Pablo en su rechazo de la ley mosaica. Para estos ebionitas cristianos, la 
ley había sido entregada por Dios y, de forma contraria a lo que afirma- 
ban Pablo y sus sucesores proto-ortodoxos, continuaba siendo necesa- 
ria para la salvación en Cristo. 


ATAQUES GNÓSTICOS A LA PROTO-ORTODOXIA 


De toda la literatura polémica producida por quienes se opgnían a 
los proto-ortodoxos, la que mejor conocemos hoy es la elaborada por 
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los gnósticos. Esto es consecuencia directa del descubrimiento de la bi- 
blioteca de Nag Harmmadi, que contiene varios tratados que atacan las 
posturas de los proto-ortodoxos. Antes del descubrimiento sabíamos ya 
que durante el período habían tenido lugar batallas de este tipo, pero 
sólo habíamos escuchado las voluminosas arremetidas de Ireneo, Tertu- 
liano, Hipólito y sus sucesores, páginas y páginas de críticas severas 
destinadas a destruir a sus enemigos gnósticos y a hacer desaparecer sus 
ideas. Examinaremos estas tácticas proto-ortodoxas más adelante; aho- 
ra nos interesa considerar lo que el otro bando tenía que decir.” 

La polémica gnóstica es de algún modo diferente de lo que uno hu- 
biera podido imaginar. Los gnósticos (al menos aquellos sobre los que 
más información disponemos) no sostenían que las opiniones de los 
proto-ortodoxos fueran completamente erróneas, sino que las conside- 
raban superficiales e inadecuadas (de hecho, risiblemente superficiales 
e inadecuadas). Es decir, los gnósticos no negaban la validez de las afir- 
maciones doctrinales proto-ortodoxas en sí mismas, sino que las rein- 
terpretaban para otorgarles un sentido que consideraban más espiritual 
y profundo. Los gnósticos podían confesar los credos proto-ortodoxos, 
leer las escrituras proto-ortodoxas y aceptar los sacramentos proto-or- 
todoxos. Sin embargo, interpretaban todo ello de forma diferente, de 
acuerdo con una mejor y más completa comprensión de su verdadero 
significado, comprensión de la que disponían gracias a su superior co- 
nocimiento (gnosis) de la verdad divina. Por tanto, como los mismos 
heresiólogos proto-ortodoxos lamentaban, los gnósticos no eran un 
enemigo que estuviera «ahí afuera» en algún lado. Eran un enemigo in- 
terno que acudía a los servicios de las iglesias proto-ortodoxas pero creía 
pertenecer a una élite espiritual, un círculo selecto capaz de entender el 
significado profundo de unas doctrinas, Escrituras y rituales de los que 
los proto-ortodoxos sólo captaban su valor aparente. 

Entre los ataques gnósticos a la superficialidad de los puntos de vista 
proto-ortodoxos, ninguno resulta más fascinante que el Apocalipsis cop- 
to de Pedro, uno de los textos descubiertos en Nag Hammadi. ” A dife- 
rencia del Apocalipsis proto-ortodoxo de Pedro que hemos estudiado en 
el primer capítulo de este libro, en el que Jesús ofrece al apóstol una visi- 
ta guiada del cielo y el infierno, el «apocalipsis» o «revelación» de Nag 
Hammadi se ocupa de la verdadera naturaleza de Cristo y reprueba la ig- 
norancia de los ingenuos incapaces de reconocerla (los proto-ortodoxos). 
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El libro comienza con las enseñanzas del «Salvador», quien explica 
a Pedro que hay muchos falsos maestros «ciegos y sordos» que blasfe- 
man contra la verdad y predican lo que es malvado. A Pedro, sin em- 
bargo, le será proporcionado el conocimiento secreto (Apocalipsis de 
Pedro 73). Jesús prosigue y dice a Pedro que sus oponentes «no tienen 
percepción». ¿Por qué? Porque «se unirán al nombre de un muerto». 
En otras palabras, ellos piensan que la muerte de Jesús es relevante para 
la salvación. Ésta, por supuesto, ha sido desde el principio la opinión de 
los proto-ortodoxos. No obstante, para el autor de este texto, quienes 
sostienen semejante cosa «blasfemarán de la verdad y proclamarán una 
doctrina falsa» (74). 

De hecho, quienes confiesan su fe en un hombre muerto se aferran 
a la muerte, no a la vida eterna, inmortal. Estas almas están muertas y 
fueron creadas para la muerte: 


Pues toda alma no es de la verdad o de la inmortalidad. Cada alma de 
este eón tiene como destino la muerte, según nuestra opinión, porque es 
siempre una esclava, pues ha sido creada para servir a sus deseos y la des- 
trucción eterna en la que está y de la que procede. Las almas aman a las 
criaturas de la materia que han venido con ellas. Pero las almas inmortales 
no se asemejan a éstas, oh Pedro. Y en tanto en cuanto no ha llegado la hora 
de la muerte, ocurrirá que el alma inmortal se parecerá a una mortal. (75) 


Los gnósticos pueden parecerse a las demás personas que habitan el 
mundo, pero son diferentes, no se aferran a los objetos materiales o viven 
según los dictados de sus deseos. Sus almas son inmortales, aunque esto 
no sea de conocimiento general: «Algunos que no entienden los miste- 
rios, hablan de cosas que no entienden. Pero se jactarán de que el miste- 
rio de la verdad es sólo de ellos» (76). ¿Quiénes son estos que son inca- 
paces de entender la verdad y que, por tanto, no pueden enseñarla? «Y 
existen también otros, de aquellos que están fuera de vuestro número, que 
se llaman a sí mismos obispos, y también diáconos, como si hubieran re- 
cibido la autoridad de Dios ... Esta gente son canales vacíos» (79). Como 
descripción de los líderes de las iglesias cristianas, esto es muy poco elo- 
gioso: no son fuentes de sabiduría sino áridos como lechos de río secos. 

Ahora bien, ¿en qué consiste este conocimiento que sólo es accesi- 
ble a las almas inmortales que no tienen la mirada puesta en las cosas 
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materiales? Se trata del conocimiento sobre la verdadera naturaleza de 
Cristo mismo y su crucifixión, que de forma equivocada ha sido inter- 
pretada (por los proto-ortodoxos) en referencia a la muerte de Cristo 
por los pecados del mundo. De hecho, el verdadero Cristo no puede ser 
afectado por el dolor, el sufrimiento y la muerte, sino que se encuentra 
mucho más allá de todo ello. Lo que fue crucificado no fue el divino 
Cristo sino su envoltura física. 

En una escena especialmente cautivadora, se dice que Pedro con- 
templa la crucifixión y reconoce sentirse confundido por aquello 
que ve: 


Cuando dijo estas cosas, vi cómo ellos lo agarraban de aquel modo. Y 
dije: «¿Qué veo, oh Señor? ¿Eres tú a quien agarran? ... ¿Quién es ese que 
sonríe alegre sobre el árbol? Y ¿hay otro a quien golpean en pies y manos? ». 


A lo que Jesús responde revelando el verdadero (y sorprendente) 
significado de la crucifixión: 


El Salvador me dijo: «Aquel al que viste sobre el árbol alegre y sonrien- 
te, éste es Jesús, el viviente. Pero este otro, en cuyas manos y pies introdu- 
cen los clavos, es el carnal, el sustituto, expuesto a la verguenza, el que 
existió según la semejanza, ¡míralo a él y a míi!». (81) 


Es sólo la apariencia física de Cristo la que se somete a la muerte. El 
Cristo viviente trasciende la muerte y, literalmente, trasciende la cruz. 
Pues allí está, sobre los maderos, riéndose de quienes creen que pueden 
herirlo, de quienes piensan que el divino espíritu que lo habita puede 
sufrir y morir. Contrario a lo que ellos piensan, el espíritu de Cristo está 
más allá del dolor y la muerte, de la misma forma en que lo están todos 
aquellos que comprenden quién es él en realidad, aquellos que a su vez 
comprenden quienes son ellos mismos en realidad: espíritus encarna- 
dos en apariencias físicas que en verdad no pueden sufrir o morir. La vi- 
sión continúa de la siguiente forma: 


Y vi a uno que se acercaba a nosotros que se parecía a aquel que se reía 
sobre el árbol. Estaba vestido del Espíritu Santo y es el Salvador ... Y me 
dijo: «Sé fuerte, pues tú eres aquel a quien han sido dados estos misterios, 
para conocerlos por una revelación, a saber que aquel a quien crucificaron 
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los demonios y el recipiente de piedra en el que habitan los demonios, el 
hombre de Elohim [esto es, el Dios de este mundo], el de la cruz que está 
bajo la Ley. Pero aquel que está cerca de él es el Salvador viviente, el que 
primero estaba en él, al que apresaron y soltaron, que está de pie, alegre, 
mirando a aquellos que usaron con él violencia ... Por este motivo, se ríe de 
su falta de visión, sabiendo que son ciegos de nacimiento. Existe, pues, 
ciertamente, el que toma sobre sí el sufrimiento, pues el cuerpo es el susti- 
tuto. Pero lo que liberaron fue mi cuerpo incorpóreo. (82-83) 


El cuerpo es sólo cáscara que pertenece al creador de este mundo 
(Elohim, el término hebreo con que se designa a Dios en el Antiguo Tes- 
tamento). El verdadero ser se encuentra en su interior y no puede ser 
dañado por el dolor físico. Aquellos que carecen de este verdadero co- 
nocimiento creen que pueden matar a Jesús, pero el Jesús vivo se eleva 
por encima de ellos y se burla de sus pretensiones. Ahora bien, ¿quién 
es realmente el objeto de sus risas? Los proto-ortodoxos, aquellos que 
piensan que la muerte de Jesús es la llave hacia la salvación. Para el au- 
tor del Apocalipsis de Pedro, ésta es una idea digna de risa. La salvación 
no tiene lugar en el cuerpo, la salvación se consigue escapando del cuer- 
po. No es el Jesús muerto quien salva sino el Jesús vivo. Los supuestos 
creyentes que no comprenden esto no han sido beneficiados por la 
muerte de Jesús sino engañados por ella. 


Encontramos un ataque contra los proto-ortodoxos estrechamente 
relacionado con éste en otro de los tratados hallados en Nag Hammadi, 
el Segundo Tratado del Gran Set, que al igual que el Apocalipsis copto 
de Pedro ridiculiza a quienes interpretan de forma literal y superficial la 
muerte de Jesús: 


Mi muerte, en efecto, que creen que sucedió, existió para ellos equivo- 
cada y ciegamente. Clavaron a su hombre para la muerte de ellos. Porque 
sus pensamientos no me vieron, porque eran sordos y ciegos ... Por un lado 
me han visto y me han castigado, pero fue otro, su padre, el que bebió la 
hiel y el vinagre no fui yo. Me flagelaban con la caña; otro era el que lleva- 
ba la cruz sobre su hombro, éste era Simón, Otro fue al que pusieron la co- 
rona de espinas. Yo, sin embargo, me regocijaba en las alturas sobre el do- 
minio total de los arcontes y la semilla de su error, de su gloria vana, y me 
burlaba de su ignorancia ... Porque cuando bajé ninguno me vio, ya que fui 


274 


cambiando mis formas de arriba y transformando mi aspecto en otro as- 
pecto. (Segundo Tratado del Gran Set 55-56)” 


Esta idea de un Jesús que cambia de apariencia nos recuerda una de 
las versiones de la crucifixión más perturbadoras propuestas por un 
maestro gnóstico, versión que no encontramos entre los tratados de Nag 
Hammadi sino en los escritos hoy perdidos de Basílides, que conocemos 
a través de Ireneo. El relato del Nuevo Testamento señala que en el ca- 
mino hacia la crucifixión Simón de Cirene fue obligado a cargar la cruz 
de Jesús (Marcos 15:21). De acuerdo con Basílides, Jesús usó esta opor- 
tunidad para realizar una transformación sobrenatural por la que asumió 
la apariencia de Simón e hizo que Simón se pareciera a él. Los romanos 
crucificaron por tanto al hombre equivocado, mientras Jesús se reía de 
ellos, complacido por su subterfugio (Contra las herejías 1.24.4). Simón, 
podemos suponer, no debió encontrarlo igual de divertido. 

Sin embargo, la risa de Jesús no se refiere sólo a los trucos que pue- 
de ejecutar. En estos textos su risa está dirigida contra quienes son in- 
capaces de ver, quienes no logran comprender su verdadera naturaleza 
o el significado de su supuesta muerte en la cruz. Los verdaderos «gnós- 
ticos», en cambio, sí entienden: conocen de dónde han venido, cómo 
fue que llegaron aquí y qué deben hacer para retornar a su lugar de ori- 
gen. Tras la muerte de su envoltorio mortal, regresarán a su hogar ce- 
lestial, habiendo hallado la salvación no en su cuerpo o en este mundo 
sino la salvación en tanto huida de su cuerpo y de este mundo. Cual- 
quiera que no logre comprender la naturaleza de esta salvación, que 
sólo consiga mirar la superficie de las cosas, el lado material y exterior 
de la realidad está con razón sujeto al ridículo y a las burlas tanto de Je- 
sús como de aquellos que han recibido su verdad. 


PROTO-ORTODOXOS AL ATAQUE 


En cierto sentido, no obstante, fueron los proto-ortodoxos quienes 
rieron los últimos. A través de sus ataques los proto-ortodoxos lograron 
sacar a los gnósticos de sus iglesias, destruir sus Escrituras especiales y 
aniquilar a sus seguidores. Tan eficaz fue la destrucción que sería sólo 
hasta épocas recientes que pudimos hacernos una idea clara de cuán 
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significativos habían sido los gnósticos en el cristianismo de los prime- 
ros siglos y de cómo intentaron defenderse. Los testimonios que tene- 
mos de la confrontación son, en su mayor parte, virulentos escritos de 
los proto-ortodoxos que se oponían a ellos. Sin embargo, esta oposi- 
ción, llevada a cabo en el ámbito literario, nos proporciona suficiente 
evidencia como para sospechar que los proto-ortodoxos se enfrentaban 
contra algo a lo que de verdad temían; y tenemos buenas razones para 
pensar que esos temores se fundaban en una importante realidad social. 
No obstante, antes del hallazgo de la biblioteca de Nag Hammadi, está- 
bamos más o menos perdidos en relación con las estrategias que emple- 
aron los gnósticos para responder a sus adversarios. 

Por otro lado, las estrategias de los heresiólogos proto-ortodoxos 
eran demasiado claras. Repetidos una y otra vez a lo largo de la polémi- 
ca, sus argumentos se convirtieron casi en lugares comunes. 


Unidad y diversidad 


Parte de la estrategia proto-ortodoxa implicaba subrayar la noción 
de «unidad» a todos los niveles. Los proto-ortodoxos hicieron énfasis 
en la unidad de Dios y su creación: hay un único Dios y éste creó el 
mundo; en la unidad de Dios y Jesús: Jesús es el único hijo del único 
Dios; en la unidad de Jesús y Cristo: ambos son «uno y el mismo»; en la 
unidad de la Iglesia: las divisiones son causadas por los herejes, y en 
la unidad de la verdad: la verdad no es contradictoria y no puede estar 
en desacuerdo consigo misma. 

Además, como antes hemos visto, los pensadores y escritores proto-or- 
todoxos insistieron en que sus puntos de vista eran los que habían sido 
transmitidos desde el principio: había por tanto una continuidad en la his- 
toria de su creencia, basada en la unidad de Jesús con sus apóstoles y de los 
apóstoles con sus sucesores, los obispos de las iglesias. Por tanto, donde- 
quiera que hubiera desunión había un problema. Y el problema no era sim- 
plemente de naturaleza social, se trataba de algo que iba mucho más lejos, 
hasta alcanzar la verdad del evangelio. La desunión es signo de división y 
la división no pertenece a Dios. 

Esta forma de entender las cosas sería aplicada desde un primer mo- 
mento a la cuestión de las «herejías», que fueron acusadas de fomentar 
la división y no la unidad. Las herejías separaban a Dios de su creación, 
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al creador de Jesús, a Jesús de Cristo. Dividían la Iglesia y dividían la 
verdad. Además, el hecho de que los herejes estuvieran divididos entre 
sí era una prueba evidente de que sus ideas no procedían de Dios. En un 
momento Ireneo lamenta su propia incapacidad para dar cuenta de to- 
das las sectas que incluye el gnosticismo valentiniano: «Pero como en lo 
tocante a doctrina y tradición difieren unos de los otros, y dado que los 
tenidos por más modernos entre ellos emprenden nuevos descubri- 
mientos cada día e inventan cosas que a nadie se le habían ocurrido, es 
difícil describir todas sus opiniones» (Contra las herejías 1.21.5)." 

Pero la cuestión no era sólo que resultara complicado describir todas 
las opiniones de los gnósticos valentinianos, sino que su diversidad era 
considerada por lIreneo una prueba de que todo su sistema no contenía 
otra cosa que mentiras: «Los padres de esta fábula discrepan entre sí, 
como si fueran inspirados por diferentes espíritus de error. De esta ma- 
nera será posible comprender perfectamente, incluso antes de la de- 
mostración, tanto la firme verdad predicada por la Iglesia como el em- 
buste fabricado por aquéllos» (Contra las herejías 1.9.5). O como de 
forma algo más sucinta afirma Tertuliano: «Donde se encuentre diversi- 
dad de doctrina, debe considerarse que existe tanto corrupción de las 
Escrituras como de la exposición» (Prescripción 38).? 


Sentido y sinsentido 


Sin embargo, no fueron sólo las contradicciones internas de los here- 
jes las que fueron atacadas; también lo fueron las contradicciones entre 
sus posturas y lo que los proto-ortodoxos consideraban el buen sentido 
y la lógica. Muchas de estas contradicciones están relacionadas con los 
mitos en los que se sustentan las ideas de los diferentes grupos gnósticos. 
No obstante, antes de comentar algunas de las objeciones proto-ortodo- 
xas al respecto, me parece importante señalar que algunos estudiosos 
han puesto en duda el que los cristianos gnósticos entendieran sus mitos 
como descripciones literales del pasado, de manera similar, digamos, 
a cómo los fundamentalistas cristianos de nuestros días leen los prime- 
ros capítulos del Génesis. En el mundo moderno, la mayoría de las igle- 
sias cristianas no fundamentalistas están de acuerdo en que el Génesis 
contiene relatos míticos y legendarios; por tanto, para pertenecer a estas 
comunidades no es necesario creer en la existencia de Adán y Eva como 
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personajes históricos o en que la creación fue, literalmente, cuestión de 
seis días. Todo parece indicar que los cristianos gnósticos se acercaban 
de manera parecida a sus propios mitos. Sin embargo, los heresiólogos 
proto-ortodoxos interpretaron esos mitos de forma literal como si se tra- 
tara de una serie de afirmaciones respecto al pasado y luego procedieron 
a mostrar lo ridículos que eran. Éste podría ser uno de esos casos en los 
que un argumento está completamente fuera de lugar pero, en términos 
retóricos, resulta bastante convincente para una audiencia exterior. 

Limitarse simplemente a contar de manera detallada un mito gnós- 
tico detrás de otro puede conseguir hacerlos parecer absurdos, e Ireneo 
y sus seguidores parecen haber sido conscientes de ello. ¿Qué posibili- 
dad había de que descripciones de la creación tan enrevesadas y com- 
plejas pudieran tener razón? Además, como acabamos de señalar, consi- 
derados como series de proposiciones sobre hechos ocurridos en el 
pasado, no hay forma de reconciliar un mito con otro. Sin embargo, los 
heresiólogos no se contentaron con recontar durante páginas y páginas 
los detalles de los distintos mitos, sino que, una vez terminada esta ta- 
rea, pasaron a analizar los mitos por separado para demostrar que no 
podían ser ciertos. Por ejemplo, al exponer la teogonía del gnosticismo 
valentiniano, que explica cómo llegó a existir el reino divino, Ireneo 
anota que, en uno de los mitos más importantes, entre el primer grupo 
de eones que surgieron del único Dios verdadero se encontraban Silen- 
cio (Sige) y Palabra (Logos), algo absurdo dado que una vez existe la pa- 
labra ya no puede haber silencio (Contra las herejías 2.12.5). Tomemos 
un segundo ejemplo de los muchos que nos proporciona este autor: en 
el relato de cómo tuvo lugar el desastre cósmico que condujo a la crea- 
ción del mundo, el duodécimo eón, Sofía (Sabiduría), frustrado por su 
ignorancia, intenta comprender al Padre de Todo, y en su esfuerzo ex- 
cede sus propias posibilidades y cae. Según Ireneo, esto carece por com- 
pleto de sentido, puesto que la Sabiduría, por su propia naturaleza, no 
puede ser ignorante (Contra las herejías 2.18.1).** 

Con todo, algunas de las objeciones proto-ortodoxas a la lógica de 
los sistemas heréticos no implicaban detalles tan menores y se esforza- 
ban por llegar al centro de la cuestión. Los cinco volúmenes que com- 
ponen el ataque de Tertuliano contra Marción, por ejemplo, se inician 
planteando directamente la pregunta de si es lógicamente posible la 
existencia de dos dioses. Tertuliano declara el principio que defenderá: 
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«Dios no es si no es uno» (Contra Marción 3). La idea de Tertuliano es 
que para que cualquier discusión teológica sea posible, es necesario lle- 
gar a un acuerdo sobre la definición de «Dios». Además, señala, todo el 
que posee conciencia será capaz de reconocer que esa definición es: 
«Dios es el ser supremo que existe por toda la eternidad, no engendra- 
do, no creado, sin principio y sin fin». Pero una vez se acepta esta defi- 
nición (y Tertuliano da por hecho que, por supuesto, todos la aceptarán, 
puesto que de lo contrario no se trataría de personas con «conciencia»), 
surge una dificultad insuperable para hablar de más de un Dios. Es im- 
posible tener dos seres que sean «supremos» porque si existen dos, nin- 
guno es supremo. Y si uno de ellos es más grande que el otro, entonces 
ese otro no puede ser Dios, puesto que no es supremo. Tertuliano con- 
tinúa argumentando que no es posible sostener que cada uno de estos 
dioses es supremo en su propio ámbito (por ejemplo, uno sería supre- 
mo en bondad y el otro en justicia), porque ello implicaría que en el or- 
den general de las cosas cada dios sería sólo parcialmente supremo; pero 
Dios, para ser Dios, debe ser supremo de forma absoluta. 

La incapacidad de sus adversarios heréticos para actuar con lógica o 
su rechazo de ésta lleva en ocasiones a los heresiólogos proto-ortodoxos 
al sarcasmo y la burla. Desde este punto de vista, los apuntes de Tertu- 
liano, en particular, constituyen una lectura entretenida. Los dos dioses 
de Marción, advierte, son resultado de su visión doble: «a quienes pa- 
decen enfermedades de la visión incluso una lámpara les parece ser mu- 
chas» (Contra Marción 1.2). La realidad física desmiente las ideas del 
entonces fallecido Marción sobre el ser salvados del dios creador: «¿En 
qué sentido crees que has sido liberado de su reino si sus moscas toda- 
vía están revoloteando por tu cara?» (1.24). El Cristo fantasma pro- 
puesto por Marción es como su propia inteligencia fantasma: «Os ase- 
guro que os resultará más fácil hallar a un hombre nacido sin corazón o 
a uno nacido sin cerebro, como el mismo Marción, que encontrar a un 
hombre nacido sin cuerpo, como su Cristo» (4.1). 


Verdad y error 


Un argumento en cierto sentido de más peso lo encontramos en la 
afirmación proto-ortodoxa de que la verdad siempre precede al error. Se 
trata de una idea que aparece expuesta de distintas maneras. A nivel 
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más básico, los heresiólogos señalaron que los puntos de vista caracte- 
rísticos de cada herejía eran creación de sus fundadores: por ejemplo, 
Marción, el fundador de los marcionistas, Valentín, el fundador de los 
valentinianos, y, al menos para Tertuliano, Ebion, el fundador de los ebio- 
nitas. Sin embargo, si estos maestros habían sido los primeros en expo- 
ner la manera apropiada de entender la verdad de los evangelios, ¿en 
qué habían creído todos los cristianos que los precedieron? ¿Estaban 
simplemente equivocados? Nada de esto tenía sentido para los proto-or- 
todoxos, para quienes «la verdad precede a la copia, la apariencia viene 
después de la realidad» (Tertuliano, Prescripción 29). 

Otra de las formas en que el argumento fue utilizado implica una 
cierta teoría de la «contaminación», que encontramos repetidas veces 
en las obras de los autores proto-ortodoxos. Para ellos, la verdad origi- 
nal del mensaje cristiano fue corrompida por elementos extraños, que 
se agregaron a ella para alterarla, en ocasiones, hasta hacerla irrecono- 
cible. En particular, estos escritores detestaban a los herejes que acudían 
a la filosofía griega para explicar la verdadera fe. Tertuliano, en particu- 
lar, se sentía bastante irritado al respecto: 


De hecho, la filosofía fomenta las herejías mismas. Es de esta fuente de 
donde emanan los eones [gnósticos], y no sé qué formas infinitas y la tri- 
nidad del hombre [esto es, la triple división de los seres humanos en carne, 
alma y espíritu, que correspondería a quienes son animales, «físicos» y es- 
pirituales] en el sistema de Valentín, quien siguió en esto a la escuela de 
Platón. De aquella misma fuente procede el mejor dios de Marción, con 
toda su tranquilidad, inspirado en los estoicos. (Prescripción 7) 


Tertuliano rechaza por completo que se inyecte filosofía en la verdad 
del evangelio; lo que resume en su famoso cuestionamiento: «¿Qué tie- 
ne que ver Átenas con Jerusalén? ¿Qué acuerdo hay entre la Academia 
y la Iglesia? ¿Cuál entre los herejes y los cristianos?» (Prescripción 7). 

También Ireneo considera reprensible el uso de nociones filosóficas, 
y compara a quienes toman «las cosas que han sido dichas por todos 
aquellos ignorantes de Dios a los que se califica de filósofos» con quie- 
nes «cosen un vistoso atuendo a partir de un montón de harapos mise- 
rables» con lo que «se proveen de una capa que en realidad no es suya» 
y que en realidad es «vieja e inútil». Si la filosofía puede revelar la ver- 
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dad acerca de Dios, pregunta lreneo, ¿qué sentido tenía enviar a Cristo 
al mundo? (Contra las herejías 2.14.6-7). 

Con todo, nadie se opuso con más energía al aspecto «filosófico» de 
la herejía que Hipólito de Roma, que dedica por completo los diez vo- 
lúmenes de su Refutación de todas las herejías a mostrar que la herejía 
tiene su origen en las tradiciones filosóficas griegas. De hecho, los pri- 
meros cuatro libros de su obra discuten las ideas de los filósofos griegos 
en sus propios términos, mientras los seis restantes buscan demostrar 
cómo todas las herejías conocidas toman de éstos sus principales ideas. 
Muchos lectores han considerado que esto, en realidad, resulta un tan- 
to excesivo, especialmente si tenemos en cuenta que Hipólito (para 
continuar con la metáfora de corte y confección propuesta por Ireneo) 
ha adaptado a su medida varias herejías para ajustarlas a sus supuestos 
modelos filosóficos. 

Los heresiólogos proto-ortodoxos utilizaron además otro elemento 
de la teoría de la contaminación: la idea de que, con el tiempo, un here- 
je corrompe la ya corrupta obra de su predecesor, por lo que en los cír- 
culos heréticos las variaciones se vuelven incontroladas y la verdad se 
convierte cada vez en algo más y más lejano. Esta progresiva perversión 
de la verdad explica porque los heresiólogos están tan comprometidos 
con la genealogía de las herejías. Para lreneo y sus sucesores, Simón 
Mago es el padre de todos los herejes,” a Simón le sucedió Menandro, a 
quien siguieron Satornilo y Basilides, y así sucesivamente (véase Ireneo, 
Contra las herejías 1.23 y ss.). De acuerdo con este punto de vista, los 
herejes son tan creativos que ninguno se siente del todo contento limi- 
tándose a asumir el falso sistema de su maestro sino que cada uno ne- 
cesita corromper aún más la verdad según los dictados de su propia 
imaginación. Por ello las herejías empiezan a surgir de forma inespera- 
da y a reproducirse y combinarse sin control alguno, una hidra de la que 
brotan nuevas cabezas con mayor rapidez de la que pueden cortársele. 

Los heresiólogos parecen haberse sentido desconcertados ante esta 
multiplicidad de concepciones heréticas. Por otro lado, sin embargo, 
eran ellos quienes podían sentirse tranquilos, seguros de que estaban de 
parte de la verdad que había sido entregada a los santos de una vez y 
para siempre, la ortodoxia enseñada por Jesús a sus discípulos y trans- 
mitida inalterada y sin mancha desde su época. 
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La sucesión apostólica 


Como hemos visto ya en varias ocasiones, el reivindicar una relación 
apostólica con la verdad desempeñó un importante papel en los debates 
sobre la herejía. Los proto-ortodoxos disponían de diversas estrategias 
para conectar sus ideas con las de los apóstoles. El argumento funda- 
mental era el de la «sucesión apostólica», cuya temprana afirmación ya 
hemos estudiado al examinar la Carta Primera de Clemente a los Co- 
rintios. En ella, la iglesia romana instaba a los cristianos de Corinto a 
restituir en su cargo a los presbíteros depuestos porque los líderes de las 
iglesias (entre los que se encontraban esos presbíteros) habían sido cui- 
dadosamente elegidos por los apóstoles, quienes habían sido escogidos 
por Cristo, que había sido enviado por Dios. Oponerse a los líderes de 
las iglesias era, por tanto, oponerse a la voluntad de Dios (1 Clemente 
42-44). 

En manos de Tertuliano, la noción de la sucesión apostólica se de- 
sarrolló en un sentido ligeramente diferente, de manera que no sólo se 
refiriera a la autoridad de los cargos eclesiásticos sino también a la au- 
toridad de las enseñanzas de la Iglesia. Según Tertuliano, tras la resu- 
rrección, Cristo ordenó a los apóstoles predicar su evangelio a todas las 
naciones, lo que ellos hicieron al establecer iglesias a lo largo y ancho 
del mundo basándose en la predicación de un mismo evangelio en cada 
una. Estas iglesias fundadas por los apóstoles enviaron luego misione- 
ros para que fundaran a su vez nuevas iglesias. «Por tanto, las iglesias, 
aunque tantas y tan grandiosas, son en realidad la única y primitiva 
Iglesia fundada por los apóstoles, de la que todas surgieron. En este sen- 
tido, todas son primitivas y todas son apostólicas» (Prescripción 20). De 
ahí la conclusión de Tertuliano: 


De esto, por tanto, derrivamos nuestra regla. Puesto que el Señor Jesu- 
cristo envió a los apóstoles a predicar, nuestra regla es que ningún otro sea 
recibido como predicador más que los que Cristo designó... Siendo así las 
cosas, resulta igualmente evidente que toda doctrina que coincida con la de 
las iglesias apostólicas ... debe ser considerada verdadera, como contenien- 
do lo que estas iglesias recibieron de los apóstoles, los apóstoles de Cristo, 
Cristo de Dios. (Prescripción 21) 
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Tertuliano prosigue para identificar las iglesias que pueden remon- 
tar su linaje hasta los apóstoles; un hecho bastante revelador, aunque 
quizá sorprendente, es que sólo mencione dos: Esmirna (cuyo obispo 
Policarpo fue nombrado por el apóstol Pablo) y Roma (cuyo obispo Cle- 
mente fue nombrado por Pedro). Con todo, Tertuliano desafía a los «he- 
rejes» a nombrar cualquiera de sus iglesias de la que pueda decirse lo 
mismo y parece sentirse bastante seguro de que ninguno estará en con- 
diciones de aceptar el reto (cap. 32). 

Éste puede parecer un argumento eficaz. Sin embargo, es importan- 
te advertir que, además de los proto-ortodoxos, también había otros 
grupos que podían reivindicar que sus enseñanzas descendían directa- 
mente de los apóstoles. Sabemos por Clemente de Alejandría, por ejem- 
plo, que Valentín fue discípulo de Teudas, quién supuestamente había 
sido seguidor de Pablo; y Basílides estudió con Glaucías, de quien se 
afirma que fue discípulo de Pedro (Stromata 7.17.106). No obstante, la 
mayor parte de estos vínculos fue simplemente descartada por los pro- 
to-ortodoxos. 


La regla de la fe y los credos 


El que los proto-ortodoxos se atribuyeran ser los representantes de 
las auténticas enseñanzas de los apóstoles condujo finalmente a la pro- 
clamación de un conjunto de afirmaciones doctrinales que, para ellos, 
expresaban la verdadera naturaleza de la religión. Hacia el siglo 11, antes 
de que existierán credos universales pronunciados por todos los cristia- 
nos en todo lugar, este cuerpo de creencias recibió el nombre de regula 
fidei, «la regla de la fe». La regla incluía las creencias básicas y funda- 
mentales que, de acuerdo con los proto-ortodoxos, todos los cristianos 
debían suscribir, dado que éstas habían sido enseñadas por los apósto- 
les mismos. Hay varios autores proto-ortodoxos que expusieron la regu- 
la fidei, entre ellos Ireneo y Tertuliano, y ésta nunca alcanzó en realidad 
una forma definitiva. Sin embargo, en cada caso, la regla estaba clara- 
mente dirigida a quienes se oponían a uno u otro de los aspectos en ella 
contemplados. Algo que típicamente recogían las diversas formulacio- 
nes de la regla era la creencia en un único Dios, que había creado el 
mundo a partir de la náda; la creencia en su Hijo, Jesucristo, nacido de 
la virgen María, cuya venida habían predicho los profetas; la creencia 
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en sus milagros, muerte, resurrección y ascensión al cielo; y la creencia en 
el Espíritu Santo, que estará en la tierra hasta el último día, cuando ha- 
brá un juicio final en el que los justos serán recompensados y los injus- 
tos serán condenados al tormento eterno (véase, por ejemplo, Tertulia- 
no, Prescripción 13). 

Con el tiempo, además de la regula fidei, se desarrollaron credos que, 
en un primer momento, es probable que fueran concebidos como fór- 
mulas para ser recitadas durante el bautismo por conversos que habían 
seguido un programa de educación cristiana (catequesis). Es posible 
que los credos hayan empezado siendo series de preguntas y respuestas 
divididas en tres partes, en conformidad con la triple inmersión en el 
agua sugerida por Mateo 28:19: «Id, pues, y haced discípulos a todas las 
naciones bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu 
Santo». Los credos se volvieron así tripartitos, una forma de subrayar 
las doctrinas correctas a propósito del Padre, del Hijo y del Espíritu. Y 
como ocurría con la regula fidei, estaban dirigidos contra las inadecua- 
das doctrinas adoptadas por otros grupos cristianos. 

Finalmente, hacia el siglo tv, los credos que hoy conocen todos los 
cristianos existían ya en forma rudimentaria, en especial el Credo de los 
Apóstoles y el Credo Niceno. Ahora bien, es muy importante subrayar 
que estos credos fueron formulados contra ideas heréticas específicas. To- 
memos, por ejemplo, el inicio del Credo Niceno: «Creo en un solo Dios 
Padre Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo 
invisible. Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios». Estas pa- 
labras no sólo están llenas de significado, sino que a lo largo de la historia 
del pensamiento cristiano han suscitado profundas reflexiones teológicas. 
No obstante, también debemos reconocer que representan una reacción 
contra las doctrinas de grupos cristianos que no estaban de acuerdo con 
ellas, grupos que, por ejemplo, creían en la existencia de más de un Dios, 
o para los cuales el Dios verdadero no era el creador, grupos que pensa- 
ban que Jesús no era hijo del creador o que Jesucristo no era un solo ser 
sino dos. En especial, vale la pena señalar que, como consecuencia del 
contexto en el que fueron formuladas, muchas de las ideas incluidas en 
estos credos son profundamente paradójicas. ¿Es Cristo Dios u Hombre? 
Es ambas cosas a la vez. Y si es ambas cosas, ¿se trata de dos personas? 
No, es «un solo» Señor Jesucristo. Pero si Cristo es Dios y su Padre es 
Dios, ¿hay entonces dos Dioses? No, «creemos en un solo Dios». 


284 


El porqué de estas paradojas debería resultar claro a la luz de lo ex- 
puesto hasta este punto. Los cristianos proto-ortodoxos se vieron obli- 
gados a luchar al mismo tiempo contra adopcionistas, por un lado, y 
docetas, por otro, o bien contra Marción y contra los diversos grupos 
gnósticos. Cuando alguien afirma en oposición a los adopcionistas que 
Jesús es divino, surge el problema de que esto puede parecer doceta; y 
para no parecerlo es necesario afirmar también que Jesús es humano, lo 
que a su vez parecería refrendar las ideas adopcionistas. La única solu- 
ción, por tanto, es afirmar ambas ideas a la vez: Jesús es divino y Jesús 
es humano. E igualmente necesario es negar las posibles implicaciones 
heréticas de ambas afirmaciones: Jesús es divino, pero eso no significa 
que no sea también humano; Jesús es humano, pero eso no significa que 
no sea también divino. Así, en conclusión, Jesús es divino y humano al 
mismo tiempo. 

Esto explica las paradójicas afirmaciones proto-ortodoxas incluidas 
en los credos sobre un Dios que es creador de todas las cosas, pero no 
del mal y el sufrimiento presentes en su creación; sobre Jesús que es 
completamente humano y completamente divino y no mitad de lo uno 
y mitad de lo otro sino ambas cosas a la vez, lo que no obstante no es ser 
dos sino ser uno; sobre el Padre, el Hijo y el Espíritu como tres perso- 
nas distintas pero un solo Dios verdadero. 


La interpretación de las Escrituras 


Un aspecto muy significativo de la polémica proto-ortodoxa contra 
las distintas herejías es que ésta no sólo hacía énfasis en las doctrinas 
que debían ser sostenidas sino en la interpretación de los textos sagra- 
dos en que esas doctrinas se basaban. Es indudable que había desacuerdos 
sobre qué libros debían ser aceptados como sagrados (asunto del que 
nos ocuparemos en otro capítulo), pero la discusión también implicaba 
cómo debían interpretarse los textos que habían sido reconocidos como 
sagrados. Ésta había sido una cuestión de primer orden desde los co- 
mienzos mismos del cristianismo, dado que tanto Jesús como sus se- 
guidores, entre ellos Pablo, citaban e interpretaban constantemente las 
Escrituras durante su predicación. 

En el mundo antiguo no había más unanimidad sobre cómo inter- 
pretar un texto de la que existe hoy. De hecho, si el significado de los 
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textos fuera evidente, no tendríamos necesidad de comentaristas, ex- 
pertos legales o críticos literarios, y tampoco de teorías de la interpreta- 
ción. Todos podríamos limitarnos a leer y entender. La gente puede pen- 
sar que hay una forma clara de leer un texto, pero reúna a una docena 
de personas en una habitación con un texto de la Escrituras, Shakes- 
peare o la Constitución y comprobará cuántas interpretaciones son ca- 
paces de producir. 

La situación no era diferente en la antiguedad. En las controversias 
alrededor de la herejía y la ortodoxia, quienes estaban involucrados 
comprendieron desde muy temprano que poseer un texto sagrado no es 
lo mismo que interpretarlo y que para conseguir cierta unanimidad res- 
pecto a su contenido era necesario plantear ciertas constricciones tex- 
tuales impuestas desde fuera (reglas de lectura, prácticas de interpreta- 
ción aceptadas, modos de legitimación acordados y similares). El 
asunto se hizo cada vez más importante a medida que diferentes maes- 
tros con diferentes convicciones teológicas interpretaban los mismos 
textos de distintas maneras y recurrían a ellos para apoyar y defender 
sus puntos de vista. 

Marción, para poner un ejemplo destacado, insistía en una interpreta- 
ción literal del Antiguo Testamento, lo que lo llevaba a concluir que el 
Dios de las Escrituras judías era inferior al Dios verdadero. El Dios del 
Antiguo Testamento, señalaba Marción, no sabía dónde podía encontrar a 
Adán en el jardín del Edén; fue disuadido durante un tiempo de destruir 
Sodoma y Gomorra; ordenó asesinar a todos los hombrés, mujeres y ni- 
ños inocentes que vivían en Jericó, y prometió un severo castigo para todo 
aquel que incumpliera su ley. En otras palabras, sólo con leer literalmen- 
te las Escrituras encontramos que el Dios judío era en ocasiones igno- 
rante, en ocasiones indeciso, propenso a la cólera y vengativo. Para Mar- 
ción, esto no suena muy parecido al Dios de Jesús, y él podía respaldar su 
argumento apelando simplemente al significado aparente del texto. 

Sin embargo, Tertuliano, el adversario proto-ortodoxo de Marción, 
subrayó que los pasajes del Antiguo Testamento en los que se habla de 
la ignorancia o las emociones de Dios no debían ser entendidos de for- 
ma literal sino en sentido figurado. Dado que Dios no podía ser real- 
mente ignorante o indeciso o mezquino, estos pasajes habían de ser in- 
terpretados a la luz de un conocimiento completo de lo que Dios es en 
verdad. De hecho, Tertuliano lee un gran número de pasajes de este tipo 
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en sentido figurado para ilustrar su propia manera de entender a Dios y 
a Cristo. Para poner sólo un ejemplo: hay un importante pasaje en Le- 
vítico 16 que describe dos machos cabríos presentados por los sacerdo- 
tes judíos el Día de la Expiación; de acuerdo con el texto del Antiguo 
Testamento, uno de los animales debe ser llevado al desierto y el otro 
ofrecido en sacrificio. Para Tertuliano, los dos machos cabríos se refie- 
ren a los dos advenimientos (es decir, las dos apariciones en la tierra) de 
Cristo, que en su primera venida fue tratado como maldito (expulsado 
al desierto) y que la próxima vez (en su «segunda venida») proporcio- 
nará la salvación a quienes forman parte de su templo espiritual (Con- 
tra Marción 3.7). 

O considérese la interpretación que propone lreneo de los alimentos 
«puros e impuros» de acuerdo con la Ley de Moisés. A los hijos de ls- 
rael se les autoriza a comer animales que tengan la pezuña partida, hen- 
dida en dos mitades y que sean rumiantes, pero no animales que no ten- 
gan la pezuña partida o animales que no sean rumiantes (Levítico 
11:2-7; Deuteronomio 14:3-8; etc.). ¿Qué significa esto? Para Ireneo pa- 
sajes como éstos se refieren a los tipos de personas con los que los cris- 
tianos pueden relacionarse. Los animales de pezuña partida son puros 
porque representan a quienes se dirigen con firmeza hacia Dios y su 
Hijo a través de la fe (Dios + Hijo = pezuña partida). Los animales que 
son rumiantes pero no tienen la pezuña partida son impuros y repre- 
sentan a los judíos, que aunque tiene las palabras de la Escritura en sus 
bocas no avanzan con paso seguro hacia el verdadero conocimiento de 
Dios (Contra las herejías 5.8.4). 

Al preferir interpretar de manera figurativa determinados pasajes, 
Tertuliano e Ireneo seguían el precedente sentado por sus predecesores 
proto-ortodoxos: recuérdese el amplio uso de interpretaciones figurati- 
vas en la Carta de Bernabé en su ataque al seguimiento literal de las le- 
yes por parte de los judíos. 

No obstante, en otras ocasiones, los escritores proto-ortodoxos de- 
fendieron con vehemencia una interpretación hteral de los textos para 
oponerse a las interpretaciones figurativas de las Escrituras propuestas 
por ciertos gnósticos. Ireneo, en particular, rechazaba las modalidades 
de interpretación figurativa empleadas por los gnósticos para defender 
sus puntos de vista, y nos proporciona varios ejemplos específicos. Ást, 
los gnósticos que creían en la existencia de treinta eones apelaban a la 
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afirmación del Evangelio de Lucas de que Jesús inició su ministerio a la 
edad de treinta años, por un lado, y a la parábola de los trabajadores de 
la viña, en la que el propietario contrata trabajadores a la hora primera, 
tercia, sexta, nona y undécima (lo que suma treinta). Los gnósticos sos- 
tenían además que los treinta eones estaban divididos en tres grupos, el 
último de los cuales se componía de doce eones, siendo el duodécimo 
Sofía, el eón cuya caída del reino divino conduciría a la creación del 
universo. La idea de Sofía, aseguraban, resultaba evidente en la apari- 
ción de Jesús en el Templo a la edad de doce años para confrontar a los 
maestros de la ley (demostrando allí su «sabiduría») y en el hecho de 
que Judas Iscariote, el duodécimo discípulo, caiga para convertirse en 
traidor (véase Contra las herejías 2.20-26). 

lreneo considera absurdas estas interpretaciones. Desde su punto de 
vista, los gnósticos se limitan a hacer que los textos digan los que ellos 
desean hacerles decir e ignoran las enseñanzas claras y evidentes pre- 
sentes en ellos, enseñanzas que para Ireneo incluyen la idea de que sólo 
hay un Dios, la de que éste es el buen creador de una buena creación, 
mancillada no por la caída de un eón divino sino por el pecado de un 
ser humano. En una comparación algo ruda pero eficaz, Ireneo relacio- 
na el caprichoso uso de las Sagradas Escrituras por parte de los gnósti- 
cos con alguien que ante un hermoso mosaico que representa a un rey 
decide desarmarlo para construir, con las mismas piedras, la imagen de 
un perro, y luego proclama que esta imagen era la verdadera intención 
del artista (Contra las herejías 1.8). 

Para los observadores modernos de estos antiguos debates puede pa- 
recer problemático que los proto-ortodoxos insistan en la interpreta- 
ción literal de los textos al mismo tiempo que recurren a la interpreta- 
ción figurativa cuando ésta se adapta a sus propósitos. No obstante, 
quizá sea justo reconocer que para estos autores las interpretaciones 
literales eran primordiales y que las interpretaciones figurativas sólo 
eran empleadas para apoyar ideas sustentadas primero en lecturas lite- 
rales. Esto es válido incluso para el más famoso alegorista proto-orto- 
doxo, Orígenes de Alejandría, quien tenía una particular predilección 
por las interpretaciones figurativas, ricas y profundas de las Escrituras, 
pero insistía en que este método de lectura sólo podía aplicarse cuando 
el significado literal del texto parecía irremediablemente contradictorio 
o absurdo (Orígenes, De los primeros principios 4). 
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En cualquier caso, fuera o no convincente para los gnósticos, la in- 
sistencia en la primacía de la interpretación literal era un argumento 
que otros participantes en estos debates, y en especial quienes simpati- 
zaban con los proto-ortodoxos, consideraban que poseía la fuerza de 
una prueba. Para estos, las Escrituras debían ser interpretadas de acuer- 
do con métodos de lectura literal, es decir, dejando que las palabras sig- 
nifiquen lo que normalmente significan y siguiendo las normas gene- 
ralmente aceptadas de construcción gramatical. Cuando las palabras 
son leídas de esta manera, éstas expresan el significado que su autor 
puso en ellas. Y dado que se creía que estos autores eran todos apósto- 
les, este tipo de práctica exegética, se pensaba, podía revelar las ense- 
ñanzas impartidas de una vez y para siempre para todas las iglesias que 
formaban parte de la tradición ortodoxa de Jesús. 


Acusaciones de actividades reprobables 


De todas las armas que componían el arsenal literario proto-ortodo- 
xo, una en particular era especialmente corrosiva. Los herejes, se nos 
dice una y otra vez, no sólo corrompen la verdad y las Escrituras, sino 
que además corrompen a otras personas y son en sí mismos corruptos. 
Los heresiólogos insisten en que sus adversarios son moralmente cen- 
surables y sexualmente perversos. Y sus asquerosas prácticas represen- 
tan una amenaza para la Iglesia, dado que los herejes involucran en ellas 
a los inocentes para deshonrarlos y corromperlos. 

La afirmación de Eusebio, antes mencionada, de que Simón Mago y 
sus seguidores estaban envueltos en actividades «más infames que el 
más vil de los crímenes conocidos» es típica de estas acusaciones. lre- 
neo, por ejemplo, asegura que los seguidores gnósticos de Valentín en- 
señan a aquellos que poseen la semilla divina (es decir, los gnósticos 
que albergan en su interior la chispa de lo divino) a entregar su espíritu 
a los asuntos espirituales y su carne a los asuntos carnales, con lo que 
copular de forma indiscriminada no sólo es algo permitido sino desea- 
ble para quienes son realmente espirituales (Contra las herejías 1.6.3-4); 
que los carpocratianos (a quienes encontramos al considerar el Evange- 
lio Secreto de Marcos)* practican el sexo sin ningún tipo de límites y 
que su teología los invita a violar cualquier ley moral y norma ética con- 
cebible para evitar reencarnarse una y otra vez (dado que para alcanzar 
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la salvación es necesario haberlo experimentado todo; 1.25.4), y que el 
hereje Marcos seduce a las mujeres animándolas a profetizar para luego 
convertirlas en juguete de sus lascivas manos (1.13.3). 

Al pronunciar semejantes acusaciones, Ireneo parece estar aplicando 
técnicas para la persecución de la herejía que podrían remontarse inclu- 
so a los escritos del Nuevo Testamento. Considérese, por ejemplo, la bre- 
ve Epístola de Judas, en la que se combate a los cristianos desviados (en 
ningún momento se nos informa de lo que estas personas realmente pen- 
saban o enseñaban, sólo se nos dice que eran condenables) afirmando 
que son libertinos (v. 4), que se complacen en actos de lujuria antinatu- 
ral (v. 7), que corrompen la carne (v. 8), que participan en banquetes 
desvergonzadamente (v. 12) y que viven según pasiones impías (v. 18). 
Como ha señalado un estudioso, resulta difícil imaginar que semejante 
pandilla se haya introducido en la congregación sin ser advertida (v. 4), 
con lo que el autor de la carta parece estar simplemente recurriendo a 
una retórica tradicional para atacar a sus anónimos oponentes.” 

Detrás de tales calumnias subyace la idea de que quienes se encuen- 
tran del lado de Dios llevan una vida recta y poseen una moral elevada, 
incapaces de participar en cualquier actividad deshonrosa para ellos o 
para otros. Los adalides de la causa proto-ortodoxa son los mártires, 
dispuestos a soportar las torturas de la carne antes de realizar cualquier 
acción que pueda violar las sagradas leyes de Dios. Los mártires ofrecen 
un increíble contraste con los réprobos que se encuentran entre los he- 
rejes y, especialmente, entre los gnósticos, que se llevan la peor parte de 
la polémica (lo que probablemente era muy injusto dado el estilo de vida 
ascético que, como hemos señalado, parecen haber defendido en la vi- 
da real). 

Las acusaciones de inmoralidad continuaron mientras hubo pole- 
mistas ortodoxos dispuestos a formularlas. Y hoy podemos contemplar 
sus secuelas entre aquellos grupos cristianos más dispuestos a acusar a 
otros de herejía, un contexto en el que con frecuencia se sostiene que las 
falsas enseñanzas se corresponden con vidas promiscuas. 

Probablemente el caso más escandaloso de acusaciones de este tipo 
en el mundo antiguo del que tenemos noticia tuvo lugar a finales del si- 
glo tv en los escritos de Epifanio, durante su discusión de un grupo 
gnóstico al que se refiere (entre otras cosas) como los fibionitas. Se tra- 
ta de un relato intrigante en no poca medida por el hecho de que Epifa- 
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nio asegura haber conocido a miembros del grupo y haber leído sus es- 
critos. En el libro 26 de su Panarion (botiquín), Epifanio resume las creen- 
cias de este grupo y, con sorprendente detalle, describe sus prácticas or- 
giásticas y caníbales. Los espeluznantes detalles han hecho que los 
estudiosos cuestionen la autenticidad del relato y quizá sea convenien- 
te que examinemos la polémica de forma detenida, ya que constituye un 
ejemplo extremo de la tendencia de los ortodoxos a calumniar a sus ad- 
versarios y desfigurar el carácter de los que consideraban herejes. 

Epifanio sostiene que los fibionitas se complacian celebrando sun- 
tuosos banquetes que empezaban con un saludo especial: los hombres 
estrechaban las manos de las mujeres y, al hacerlo, se hacían también, 
en secreto, cosquillas o caricias por debajo de las palmas (Panarion 
26.4.2). La ambiguedad de su descripción de este ritual inicial puede 
ser deliberada, y éste ha sido interpretado bien sea como un gesto eróti- 
co o como un código destinado a alertar a los miembros del grupo de la 
presencia de extraños. Con todo, el banquete no constituía el objetivo 
real de la reunión y era sólo después de que todos los asistentes habían 
saciado su apetito de comida y bebida que la verdadera fiesta comenza- 
ba. Los asistentes que estaban casados se separaban entonces de sus 
cónyuges para participar junto a otro miembro de la comunidad en una 
liturgia de relaciones sexuales (26.4.4). La unión, no obstante, no llega- 
ba a ser consumada, ya que el hombre debía retirarse antes del clímax. 
La pareja recogía entonces el semen en sus manos y lo ingerían juntos 
al tiempo que proclamaban: «Éste el cuerpo de Cristo». Cuando era po- 
sible, la pareja también recogía y consumía la sangre menstrual de la 
mujer, diciendo al tiempo: «Ésta es la sangre de Cristo» (26.4.5-8). Si 
por alguna razón una mujer quedaba embarazada, se dejaba que el feto 
se desarrollara hasta que pudiera inducirse manualmente un aborto. 
Entonces, según afirma Epifanio, el cuerpo de la criatura era desmem- 
brado y cubierto de miel y especias para luego ser devorado por toda la 
comunidad en una especie de cena eucarística especial (26.5.4-6). 

Los líderes del grupo, que habían alcanzado ya la perfección, no ne- 
cesitaban de las mujeres en estas ocasiones festivas, en las que se dedi- 
caban a mantener relaciones homosexuales entre sí (26.11.8). Además, 
Epifanio nos informa de que los miembros del grupo practicaban tam- 
bién una masturbación sagrada, lo que les permitía consumir el cuerpo 
de Cristo en la privacidad de sus respectivas habitaciones (26.11.1). Se- 
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gún se dice, esta práctica era justificada mediante el recurso a las Escri- 
turas: «Trabaja con tus propias manos, que puedes tener algo que dar 
también a quienes pasan necesidades» (cf. Efesios 4:28). 

Del relato de Epifanio resulta claro que estos comportamientos no 
estaban desligados de la forma en que los fibionitas entendían el cosmos 
y de la manera en que creían que lograrían ser liberados. Se dice que 
suscribían la noción, presente también en otros grupos gnósticos, de 
que este mundo se encontraba separado del reino divino por 365 cielos, 
cada uno gobernado por su propio arconte. Ahora bien, así como que el 
redentor que trajo el conocimiento secreto de la salvación tuvo que des- 
cender a través de esos 365 cielos para luego ascender por ellos, el redi- 
mido debía pasar por todos los arcontes dos veces. El viaje es prefigura- 
do aquí en la tierra por una suerte de empatía, en tanto que el hombre, 
durante el transcurso de la liturgia sexual, pronunciaba el nombre se- 
creto de uno de los arcontes, con lo que conseguía una especie de iden- 
tificación con él que le permitía atravesar de forma segura su reino. 
Dado que cada arconte debía ser pasado dos veces, se apresura a señalar 
Epifanio, cada hombre fibionita necesitaba seducir en setecientas trein- 
ta ocasiones a alguna devota. 

Las relaciones entre la teología fibionita y las supuestas prácticas li- 
túrgicas del grupo no se reducían a la idea del ascenso a través de los rei- 
nos celestiales. Como el mismo Epifanio sugiere, estaban igualmente re- 
lacionadas con la idea básica de los gnósticos de que la semilla divina 
había sido implantada en los humanos y necesitaba ser liberada de este 
mundo material. El objetivo de la existencia humana era retornar al rei- 
no divino, un retorno que sólo era posible mediante la reunificación de 
las semillas divinas que actualmente se encontraban dispersas por el 
mundo. Dado que la semilla se transmitía a través de los fluidos corpo- 
rales, esto es, el semen del hombre y la sangre de la mujer, éstos debían 
ser recogidos y consumidos con miras a conseguir la necesaria reunifi- 
cación. Sin embargo, cuando la semilla era dejada en el interior de la 
mujer, ésta se desarrollaba hasta convertirse en otro ser humano, lo que 
significaba una nueva partícula de lo divino atrapada en este mundo 
material. En este orden de ideas, la procreación aparece como algo con- 
trario al objetivo de la existencia, que conduce sólo a la esclavitud y el 
cautiverio, mientras que la ingestión ritual de semen, menstruo y fetos 
constituye el camino hacia la liberación. 
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¿Es posible que este relato de lujuria desenfrenada y canibalismo ri- 
tual sea verdadero? Por regla general, la mayoría de los ataques de Epi- 
fanio contra los herejes deben ser considerados con una saludable dosis 
de escepticismo. Se trata de un autor que exagera constantemente, in- 
venta conexiones entre acontecimientos históricos sin ninguna relación 
entre sí y, además, afirma de manera explícita que sus horribles relatos 
(hay más) están concebidos para que sus lectores rechacen las herejías 
descritas en ellos (Panarion, Proem 1.2). Sin embargo, varios expertos 
han creído su relato sobre los fibionitas, en parte por el hecho de que 
Epifanio asegura haber conocido personalmente a la secta. Siendo un 
hombre joven, Epifanio afirma haber hallado en Egipto a dos mujeres fi- 
bionitas que intentaron convertirlo a su fe. Su descripción de este en- 
cuentro, escrita mucho después de los hechos, es intrigante, a lo que 
contribuye en buena medida el que esté narrado en términos sexuales. 
Ambas mujeres eran atractivas e intentaron seducirlo; pero al conocer 
algunos detalles sobre sus creencias, Epifanio rechazó con éxito sus in- 
sinuaciones (26.17). No obstante, como hemos mencionado, Epifanio 
también señala que adquirió y leyó algunos de sus libros para poder dis- 
cutir sus enseñanzas a partir de sus propias Escrituras. 

Más allá de cualquier escepticismo general de nuestra parte, la cues- 
tión es si existe alguna razón en particular para poner en duda la fiabi- 
lidad del relato de Epifanio sobre las festividades sagradas de los fibio- 
nitas. 

Nuestro punto de partida son las fuentes de Epifanio. No creo que 
nadie ponga hoy en duda el hecho de que siendo joven Epifanio haya 
tenido contactos personales con miembros del grupo. Su relato de las 
insinuaciones de sus dos «seductoras» es explícito, y no tenemos prác- 
ticamente motivos para pensar que haya inventado la historia. Por otro 
lado, es evidente que esto no puede ser considerado garantía de la fide- 
lidad de su informe sobre los rituales sexuales privados del grupo. Epi- 
fanio nunca dice que en su juventud haya participado o presenciado 
realmente alguna de las actividades del grupo. Todo lo contrario: decla- 
ra de manera rotunda que rechazó a ambas mujeres antes de que lo hu- 
bieran convencido de unirse a la secta. Entre otras cosas, esto probable- 
mente significa que nunca fue admitido en sus celebraciones (y resulta 
innecesario decir que esta clase de ceremonias no estaba precisamente 
abierta al público). 
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Tampoco podemos pensar que las mujeres de verdad le contaron lo 
que ocurría a puerta cerrada. Epifanio nos dice que le hablaron acerca 
de su grupo (26.18.2), pero es importante destacar que es muy vago res- 
pecto a qué fue exactamente lo que le dijeron y, también, que no afirma 
en ningún momento que ellas le hayan revelado sus rituales secretos. 
Parece poco creíble que los detalles de estas reuniones ilícitas fueran ex- 
plicados a los posibles conversos durante las etapas preliminares de su 
acercamiento al grupo. Incluso si los fibionitas realmente estaban invo- 
lucrados en actividades semejantes, éstas habrían debido de mantener- 
se en secreto para los no iniciados. Y Epifanio afirma de manera inequí- 
voca que se alejó del grupo mucho antes de que hubiera sido admitido 
en él (26.17.5-7). 

¿Es posible entonces que Epifanio haya descubierto las descripcio- 
nes de los rituales fibionitas en sus libros sagrados? Es evidente que 
leyó buena parte de la literatura del grupo, ya que en su exposición dis- 
cute varias de sus obras y cita algunas de sus enseñanzas.” Sin embar- 
go, nunca afirma que encontrara en estos libros descripción alguna de 
las prácticas orgiásticas y caníbales del grupo. Y tendríamos que forzar 
demasiado nuestra credulidad para pensar que así fue: estos libros no 
podían haber sido manuales prácticos del tipo «hágalo usted mismo». 
Además, era muy difícil que semejante literatura hubiera estado a dis- 
posición del público en el quiosco local. 

Dados los problemas planteados por las supuestas fuentes de Epifa- 
nio, tenemos buenos motivos para preguntarnos por qué razón se refie- 
re a ellas desde un primer momento. Es evidente que su encuentro con 
miembros del grupo y su conocimiento de sus escritos son los que pro- 
porcionan autenticidad a su descripción no sólo de las creencias fibio- 
nitas sino también de sus extrañas celebraciones; y como medio de 
autenticación, este recurso ha demostrado ser extraordinariamente 
efectivo. Hasta nuestros días sus lectores han considerado digna de cré- 
dito su descripción, pasando por alto que en realidad nunca afirma ha- 
ber contemplado ninguna de las celebraciones que comenta y tampoco 
haberlas encontrado prescritas en los libros que leyó. Todo parece indi- 
car entonces que Epifanio inventó su relato sobre los lascivos fibionitas 
y que ideó los retorcidos rituales que les atribuye a partir de lo que sa- 
bía sobre sus creencias teológicas. 

Aquí quizá deba subrayar una vez más la importancia del descubri- 
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miento de la biblioteca de Nag Hammadi, pues desde entonces hemos 
podido estudiar verdaderas obras de una desconcertante variedad de 
grupos gnósticos. Y lejos de tolerar un comportamiento moral tan ex- 
travagante (para no hablar de promoverlo), estos escritos defienden una 
ética social y personal completamente diferente. Una de las pocas cons- 
tantes entre los distintos tratados encontrados en Nag Hammadi es su 
orientación ascética. Los cristianos gnósticos parecen haber creído por 
regla general que el cuerpo debía ser castigado, no complacido. Toda la 
evidencia de la que disponemos sugiere que los cristianos ortodoxos 
acusaron sistemáticamente a los gnósticos de promover prácticas se- 
xuales perversas no porque fueran en verdad perversos sino porque 
eran el enemigo. 


Y así, como hemos visto, las luchas por el predominio en el cristia- 
nismo primitivo fueron en buena medida libradas en el campo de batalla 
literario. Hasta aquí hemos considerado algunas de las más importantes 
estratagemas empleadas de forma directa en la literatura polémica del 
período conservada hasta nuestros días, que aunque en su mayoría pro- 
cede del bando proto-ortodoxo, desde hace poco incluye también restos 
claros y evidentes de las fuerzas opositoras. 

Sin embargo, la literatura fue empleada para algo más que el enfren- 
tamiento directo. Y podemos apreciar polémicas indirectas, por ejem- 
plo, en la falsificación de obras de los apóstoles para apoyar uno u otro 
punto de vista, en la alteración de textos ya existentes para lograr que 
dieran fe con mayor claridad de una perspectiva especialmente aprecia- 
da o para evitar que quienes estaban en otros bandos «abusaran» de 
ellos, y, por supuesto, en la recopilación de escritos sagrados en un ca- 
non de Escrituras autorizado, destinado a ser seguido y venerado por 
todos aquellos que suscribían la verdadera fe. Son estas estrategias me- 
nos directamente polémicas las que examinaremos en los siguientes ca- 
pítulos. 
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10 
ARMAS ADICIONALES EN EL ARSENAL POLÉMICO: 
FALSIFICACIONES Y ALTERACIONES 


UL DE LOS RASGOS DISTINTIVOS del cristianismo primitivo, en todas 
sus formas, es su carácter literario. La literatura servía para dotar 
de autoridad sagrada las creencias y prácticas cristianas, para defender 
la religión contra los intelectuales y personas educadas que la despre- 
ciaban, para unir a las comunidades locales de creyentes en una Iglesia 
universal, para animar a los fieles en los momentos de sufrimiento, para 
enseñarles cómo debían vivir, para entretenerlos con relatos de los hé- 
roes de la fe y para prevenirlos contra los enemigos internos y promo- 
ver unas formas de entender la fe al tiempo que se denunciaban otras. 
Con la excepción parcial del judaísmo, ninguna otra de las religiones 
del Imperio Romano estaba tan fundada en textos literarios. 

Esto no quiere decir que los cristianos fueran necesariamente más 
cultos que otras personas. Es extremadamente difícil medir los niveles 
de alfabetización en la antiguedad, pero los cálculos más convincentes 
para el mundo grecorromano sugieren que la población con capacidad 
para leer y escribir estaba entre un 10 y un 15 por 100 en los mejores 
momentos y lugares (por ejemplo, la Atenas del siglo v a. e. c.).% Du- 
rante el segundo y el tercer siglo cristiano la tasa de alfabetización po- 
dría haberse ubicado hacia la mitad o menos de ese rango. Además, si 
los autores paganos que atacaban el cristianismo son dignos de crédito 
(y sus oponentes cristianos les daban la razón en este punto), la mayo- 
ría de los cristianos procedía de las clases más bajas de la sociedad y ca- 
recían de educación. Por tanto, es probable que las tasas de alfabetiza- 
ción entre los cristianos fueran todavía más bajas que entre la población 
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en general. Ello, no obstante, no altera en realidad la importancia que la 
literatura tenía para el movimiento, dado que en el mundo antiguo, los 
textos estaban destinados a ser leídos en voz alta, y «leer» un libro sig- 
nificaba con bastante frecuencia «escuchar» su lectura por alguien que 
poseía la formación adecuada. Para los cristianos esta situación era algo 
que podía ocurrir en todo tipo de circunstancias y ambientes sociales: 
en la iglesia durante los servicios del culto, en «cursos» educativos, en 
las reuniones sociales y en sus propios hogares.* 

Dada la naturaleza literaria de la religión, no resulta sorprendente 
que buena parte del conflicto entre las distintas concepciones de la fe 
tuviera lugar por escrito, a través de tratados polémicos, textos sagra- 
dos, relatos legendarios, documentos falsificados e informes inventados, 
cada uno de los cuales desempeñó su propio papel. Ya hemos examina- 
do los argumentos polémicos de ambos bandos, gracias, por un lado, a 
los restos de lo que una vez fueron significativos ataques al cristianismo 
proto-ortodoxo por parte de cristianos judíos y gnósticos y, por otro, los 
ataques, mucho más devastadores, del lado vencedor contra sus diver- 
sos adversarios herejes. Hasta cierto punto, también hemos visto ya lo 
importantes que fueron en este tira y afloja las falsificaciones. Sin em- 
bargo, hasta ahora nos habíamos centrado principalmente en falsifica- 
ciones «heréticas», como los evangelios de Tomas, Pedro, Felipe y María 
Magdalena, el Apocalipsis copto de Pedro, la Carta de Pedro a Santiago 
y la literatura pseudo-clementina. 

Los cristianos proto-ortodoxos acusaron con frecuencia a los gru- 
pos heréticos de falsificar tales textos en nombre de los apóstoles y 
compañeros de los apóstoles. Y los representes de estos grupos no du- 
daron en devolver el cumplido y acusar a los proto-ortodoxos de la crea- 
ción de sus propias falsificaciones. Desdichadamente, como hemos es- 
tado repitiendo una y otra vez a lo largo de este libro, la mayoría de las 
intervenciones de estos grupos en la polémica han desaparecido. Aho- 
ra bien, sus acusaciones no carecían de fundamento: la práctica de la 
falsificación en este período fue generalizada y todos los bandos inte- 
resados en el conflicto se vieron involucrados en ella, incluso los pro- 
to-ortodoxos. 

Es importante subrayar, sin embargo, que inicialmente las falsifica- 
ciones proto-ortodoxas (así como las heréticas) no fueron escritas sólo 
por simples motivos teológicos. El cristianismo primitivo, en todas sus 
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versiones, estaba interesado en muchas más cuestiones además de las 
puramente doctrinales y algunos de los documentos falsificados que 
han llegado hasta nosotros delatan esos otros intereses. En ocasiones, 
esto hace que resulte difícil establecer la identidad y filiación teológica 
del falsificador. Esto es lo que ocurre con algunas de las falsificaciones 
más desconcertantes que hoy poseemos. 


FALSIFICACIONES SIN AGENDA TEOLÓGICA 


Como ejemplo podemos examinar un evangelio no canónico que se 
ocupa de un período de la vida de Jesús al que los textos canónicos por 
lo general no se refieren. Los evangelios del Nuevo Testamento nos ofre- 
cen sólo unas cuantas historias sobre la infancia de Jesús; Mateo, por 
ejemplo, relata la adoración de los magos de Oriente y la huida a Egip- 
to, mientras que el Evangelio de Lucas incluye la historia de la visita de 
Jesús al Templo a la edad de doce años. Sin embargo, después de que los 
evangelios del Nuevo Testamento habían sido escritos (y quizá antes, 
aunque no tenemos sólidas pruebas de ello), los cristianos empezaron a 
contar historias sobre el niño Jesús. Y tenemos la suerte de que autores 
posteriores hayan recopilado algunas de ellas en forma escrita en los co- 
nocidos como «evangelios de la infancia», que empezaron a aparecer en 
la primera mita del siglo 1.*' El carácter legendario de estas ficciones es 
fácil de advertir en la mayor parte de los casos. 

Uno de los primeros textos de este tipo es el llamado Evangelio de la 
Infancia de Tomás o Evangelio del Pseudo Tomás (que no debe confun- 
dirse con el Evangelio copto de Tomás descubierto cerca de Nag Ham- 
madi), un divertido relato de las actividades de Jesús desde la tierna 
edad de cinco años.*? Detrás de la narración subyace una pregunta que 
todavía sigue inquietando a los cristianos: «Si Jesús, en tanto Hijo de 
Dios, fue de adulto un ser milagroso, ¿cómo fue de niño?». 

El relato se inicia con un jovencísimo Jesús jugando en el cauce de 
un arroyo. Con barro, el niño moldea doce pajarillos. No obstante, se 
nos informa, es sábado, y un judío que pasaba por ahí ve lo que Jesús ha 
hecho y se apresura a informar a su padre, José, de que el niño ha pro- 
fanado el sábado (por «hacer» cosas). José va entorices y reprende a Je- 
sús por infringir la ley, pero en vez de disculparse o arrepentirse por su 
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pecado, Jesús se limita a batir sus palmas y decirle a los pájaros «¡mar- 
chaos! ». Tras lo cual las aves cobran vida y emprenden el vuelo gorgo- 
jeando. 

Esta primera historia es bastante indicativa de la mayor parte de lo 
que sigue a continuación: Jesús no puede ser criticado por haber que- 
brantado el día santo (de hecho, ha conseguido hacer desaparecer toda 
prueba de su travesura) y desde niño es ya un ser creador de vida, no 
atado a las normas y regulaciones humanas. 

Uno podría haber esperado que con semejantes poderes sobrenatu- 
rales, Jesús hubiera sido un valioso y divertido compañero de juegos 
para los demás niños de su aldea. Sin embargo, resulta que el chaval te- 
nía carácter y era mejor no cruzarse en su camino. Cuando otro mu- 
chacho tropieza accidentalmente con él, Jesús le responde lleno de ira: 
«No proseguirás tu camino»; tras lo cual el niño cae al suelo sin vida 
(más tarde Jesús lo resucita, así como cura a otros que ha maldecido en 
una u otra ocasión). No obstante, la cólera de Jesús no está reservada 
sólo a otros niños. José lo manda a la escuela para que aprenda a leer, 
pero Jesús se niega a recitar el alfabeto (griego). Su maestro le ruega que 
coopere con él, pero Jesús le responde retándolo con desprecio: «Si de 
verdad eres maestro y conoces perfectamente las letras, dime primero 
cuál es el valor del Alfa y luego te diré yo cuál es el de la Beta». Algo más 
que perturbado ante semejante replica, el maestro golpeó al niño en la 
cabeza, el mayor error de su ilustre carrera docente. Jesús lo maldice y 
el maestro se desvanece en el acto. Acongojado, José ordena a la madre 
del niño «que no le dejara salir fuera de casa, porque todos los que le 
enojaban quedaban muertos». 

Con el paso del tiempo, Jesús comienza a emplear sus poderes para 
hacer el bien, salva a su hermano Santiago, herido de muerte por la 
mordedura de una víbora, cura a un enfermo y se muestra extraordina- 
riamente útil en casa: cuando José se equivoca al cortar los varales de un 
lecho y corre el riesgo de perder a un importante cliente, Jesús realiza 
un milagro para corregir el error. La narración termina con Jesús a la 
edad de los doce años, rodeado por escribas y fariseos que le escuchan 
y bendicen a María por la maravillosa criatura que ha traído al mundo. 

Ireneo, el padre de la Iglesia proto-ortodoxo, afirmó que el Evange- 
lio de la Infancia de Tomás era una falsificación elaborada por un grupo 
gnóstico al que denomina los marcosianos, quienes, según dice, «intro- 
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ducen subrepticiamente una multitud infinita de Escrituras apócrifas y 
bastardas hechas por ellos mismos para causar impresión en los simples 
de espíritu» (Contra las herejías 1.20.1).* A continuación, Ireneo relata 
la falsa historia en la que el joven Jesús desconcierta a su maestro inte- 
rrogándole sobre la verdadera naturaleza de las letras alfa y beta. Para 
Ireneo, el episodio está vinculado a la pasión de los marcosianos por los 
números y las letras, a los que se remiten para apoyar su herética con- 
cepción sobre el reino divino. En apoyo de esta idea, podríamos argu- 
mentar que dado que en el libro Jesús deja en ridículo a sus maestros 
(además de la escena que antes he reseñado, el texto incluye otros dos 
episodios similares), éste busca presentarlo como alguien poseedor de 
una «gnosis» superior. 

Por otro lado, no hay nada en el texto que resulte especialmente 
gnóstico: Jesús es aquí un niño de verdad, capaz de sentir dolor, por 
ejemplo, cuando su padre, furioso, le tira de las orejas. De hecho, consi- 
derado en su conjunto, el texto no parece promover la agenda teológica 
de ningún sector del cristianismo en particular, ya sea gnóstico, proto- 
ortodoxo o algún otro. Acaso lo mejor sea considerarlo una falsificación 
compuesta en nombre de Tomás, el supuesto hermano de Jesús, y pro- 
ducto de la imaginación cristiana simplemente, una serie de divertidos 
episodios que exploran cómo habría podido ser la niñez del milagroso 
Hijo de Dios en el hogar de José y María. 


Un segundo ejemplo de falsificaciones «no teológicas» lo constituye 
un conjunto de cartas supuestamente escritas por y para Pablo, cartas 
que durante la Edad Media se volvieron especialmente famosas. El pre- 
sunto corresponsal de Pablo en estas cartas es nada más y nada menos 
que Séneca, el gran filósofo latino. El Pablo histórico, por supuesto, no 
conoció al verdadero Séneca, que se movía en círculos mucho más ele- 
vados, tutor y más tarde consejero político de Nerón, Séneca fue un pro- 
lífico autor que destacó por sus ensayos morales, obras poéticas y trata- 
dos filosóficos y científicos. 

Mucho tiempo después de que Pablo y Séneca hubieran muerto 
(quizá hacia el siglo tv), los cristianos no conseguían entender por qué 
las principales figuras de su religión, y en especial Jesús y Pablo, habían 
sido completamente ignoradas por las mayores personalidades políticas 
e intelectuales de su época (de hecho, ninguno de ellos es mencionado 
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por ningún autor latino del siglo 1). La falsa correspondencia entre Pa- 
blo y Séneca fue un intento de corregir esta situación. 

De las catorce cartas conservadas, ocho están dirigidas a Pablo y seis 
a Séneca. En ellas, ambos son representados como amigos cercanos; Sé- 
neca expresa su admiración y asombro ante la brillantez y cultura de Pa- 
blo, y éste, a su vez, se nos presenta como un maestro que ha logrado 
convencer al filósofo de la verdad del mensaje cristiano. Desde el prin- 
cipio del intercambio Séneca alaba la superioridad de las ideas de Pablo: 
«Son tan elevadas, tan luminosas y tan llenas de nobles sentimientos 
que en mi opinión las generaciones de los hombres difícilmente serán 
suficientes para establecerlas y perfeccionarlas» (Carta 1). Éste es un 
enorme elogio tratándose del más grande filósofo de la época, pero hay 
más: en otra carta Séneca señala que ha leído los escritos de Pablo al 
emperador Nerón en persona, quien, estupefacto, se ha sentido conmo- 
vido por el entendimiento de la verdad alcanzado por Pablo. «[El em- 
perador] se ha sentido afectado por tus sentimientos ... Estaba sorpren- 
dido de que alguien con una educación que no ha sido normal [esto es, 
alguien que carece de una gran formación] pueda tener tales ideas» 
(Carta 7). 

Estas cartas incluyen diversas referencias que confieren alguna vero- 
similitud a su presunta autenticidad, una estrategia bastante común en- 
tre los falsificadores. En especial, Séneca se refiere al incendio de Roma 
que, de acuerdo con Tácito, el mismo Nerón había iniciado con el fin de 
destruir parte de la ciudad y poder así poner en práctica sus planes ar- 
quitectónicos, un incendio del que había culpado a los cristianos para 
eludir a quienes sospechaban de él: «El criminal, quienquiera que haya 
sido, que se complace en asesinar y que se refugia en la mentira, está 
destinado a afrontar su día del juicio y así como los mejores son sacrifi- 
cados hoy por la vida de muchos, él será sacrificado por todos y arderá 
en el fuego» (Carta 12). 

Con todo, el objetivo general de estas falsas cartas era mostrar que 
Pablo había sido conocido y reconocido por uno de los principales y 
más influyentes pensadores de su época, que sus ideas eran de hecho 
superiores a las tradiciones filosóficas paganas y que su influjo se ex- 
tendió hasta los más altos niveles del poder y la autoridad romanos. 
Dado que las cartas parecer haber sido escritas durante el siglo 1v, re- 
sulta evidente que su autor real no estaba afiliado a ninguno de los cris- 
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tianismos perdidos que hemos discutido a lo largo de este libro y que, 
por supuesto, el objetivo de su falsificación no era ganar un debate teo- 
lógico. Hay ocasiones en que los falsificadores tienen otros incentivos. 


FALSIFICACIONES CONTRA LOS HEREJES 


No obstante, existen muchos otros casos de falsificaciones proto-or- 
todoxas en los que el engaño estaba claramente al servicio de objetivos 
polémicos y promovía la causa proto-ortodoxa al mismo tiempo que se 
oponía a las «falsas» concepciones de la religión cristiana. Para poner 
un ejemplo de los evangelios no canónicos nos detendremos en un libro 
que acaso fue tan importante para la devoción y el arte medievales como 
cualquiera de los que finalmente fueron incluidos en el canon, me re- 
fiero al Protoevangelio de Santiago.** El libro es llamado «protoevange- 
lio» porque narra los acontecimientos que tuvieron lugar antes del na- 
cimiento de Jesús. De hecho, buena parte del texto se ocupa del 
nacimiento, formación y juventud de María, y se propone mostrar cómo 
había sido elegida por Dios para ser el digno vehículo a través del cual 
su Hijo vendría al mundo.* 

Según este relato, el nacimiento de María también fue sobrenatural, 
de manera similar al nacimiento del profeta Samuel en la Biblia hebrea 
que le sirve como modelo (1 Samuel 1-2). En la historia que abre la na- 
rración se nos cuenta que Ana, la madre de María (nótese que la madre 
de Samuel también se llama Ana), no puede tener hijos. Sin embargo, 
después de que ella y Joaquín, su esposo, lloran e imploran al Señor, 
éste responde a sus oraciones y le permite concebir. Llena de alegría por 
la buena noticia, Ana consagra a la niña que da a luz al servicio de Dios. 
De niña, María es mantenida lejos de todas las influencias corruptoras 
de la vida diaria en una especie de santuario que Ana construye para ella 
en su dormitorio. Después, cuando María tiene tres años, es llevada a vi- 
vir al Templo de Jerusalén en cumplimiento de la promesa de Ana. Allí 
María crece en la más absoluta pureza, alimentada cada día por las ma- 
nos de un ángel. 

No obstante, a los doce años, los sacerdotes empiezan a preocupar- 
se por la posibilidad de que la niña mancille el Templo, lo que podemos 
suponer que es una alusión al comienzo de su ciclo menstrual, y deci- 
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El nacimiento de María, descrito en el Protoevangelio de Santiago, según Giotto di Bo- 
done (1266-1336). Capilla Scrovegm, Padua, Italia. 


den darla en matrimonio a un viudo de la región de Judea. Tras ser con- 
vocados por el sumo sacerdote, todos los posibles candidatos acuden a 
una reunión especial en la que Dios revela que María debe ser entrega- 
da a José, un viejo con hijos crecidos que se muestra reacio a aceptar la 
misión.* 

Se espera que José mantenga a María casta, y así lo hace. Tan pronto 
llegan a su casa, José se marcha a un largo viaje relacionado con pro- 
yectos de construcción, y es en su ausencia que María concibe gracias al 
Espíritu Santo, lo que deja horrorizado a José cuando por fin regresa. 
Con todo, Dios convence tanto a José como a los sacerdotes judíos (que 
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como resulta comprensible sospechan que alguien ha estado involucra- 
do en actividades ilícitas) de que María continúa siendo virgen. 

La historia prosigue con el relato del viaje de José y María a Belén 
para registrarse en el censo. No obstante, en el camino, María empieza 
a sentir contracciones y se ve obligada a apearse de la asna en que viaje 
para dar a luz. José encuentra con rapidez una gruta en las afueras del 
pueblo, la deja al cuidado de sus hijos y corre en busca de una partera 
que se encargue del niño. 

Y a continuación tenemos una escena extraordinaria, narrada en pri- 
mera persona, sobre cómo el tiempo se detuvo cuando el Hijo de Dios 
vino al mundo: 


Y yo, José, me eché a andar, pero no podía avanzar, y al elevar mis ojos 
al espacio, me pareció ver como si el aire estuviera estremecido de asom- 
bro; y cuando fijé mi vista en el firmamento, lo encontré estático y los pá- 
jaros del cielo inmóviles; y al dirigir mi mirada hacia la tierra, vi un reci- 
piente en el suelo y unos trabajadores echados en actitud de comer, con sus 
manos en la vasija. Pero los que simulaban masticar, en realidad no masti- 
caban; y los que parecían estar en actitud de tomar la comida, tampoco la 
sacaban del plato; y, finalmente, los que parecían introducir los manjares en 
la boca, no lo hacían, sino que todos tenían sus rostros mirando hacia arri- 
ba. También había unas ovejas que iban siendo arreadas, pero no daban un 
paso sino que estaban paradas, y el pastor levantó su diestra para basto- 
nearlas con el cayado, pero quedó su mano tendida en el aire. Y, al dirigir 
mi vista hacia la corriente del río, vi cómo unos cabritillos ponían en ella 
sus hocicos, pero no bebían. En una palabra, todas las cosas eran en un mo- 
mento apartadas de su curso normal. (Protoevangelio de Santiago 18) 


Con todo, la siguiente escena es todavía más extraordinaria. José en- 
cuentra a la partera, quien lo acompaña hasta la gruta, que se halla in- 
vadida por una nube luminosa y brillante que se desvanece para que 
aparezca un niño. La partera, quien comprende de inmediato que éste 
ha sido un «nacimiento» milagroso, sale y encuentra a una compañera, 
Salomé, también ella partera, y le informa de que: «Salomé, Salomé, 
tengo que contarte una maravilla nunca vista, y es que una virgen ha 
dado a luz; cosa que, como sabes, no sufre la naturaleza humana». Sa- 
lomé, sin embargo, se niega a creer las palabras de su amiga. La única 
forma de comprobar sus afirmaciones —es éste un momento muy par- 
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ticular del relato— es someter a María a una inspección posparto. 
Como dice Salomé: «Por vida del Señor, mi Dios, que no creeré tal cosa 
si no me es dado introducir mi dedo y examinar su naturaleza». 

Con ello Salomé ha cometido un tremendo error, pues uno no debe 
desconfiar de los milagros del Señor. Tan pronto como introduce su 
dedo para verificar que María sigue intacta, su mano empieza a arder 
como si la hubiera puesto en el fuego, por lo que se arrodilla ante el 
niño Jesús y ruega: «¡Oh Dios de nuestros padres!, acuérdate de mí, 
porque soy descendiente de Abraham, de Isaac y de Jacob; no hagas de 
mí un escarmiento para los hijos de Israel; devuélveme más bien a los 
pobres, pues tú sabes, Señor, que en tu nombre ejercía mis curas, reci- 
biendo de ti mi salario» (Protoevangelio de Santiago 20). Un ángel apa- 
rece entonces y dice a Salomé que levante al niño; al hacerlo, la mano de 
la mujer es sanada. 

Después de esto, el texto describe la visita de los magos; la matanza 
de todos los niños menores de dos años de Belén por orden de Herodes 
el Grande; la milagrosa salvación del primo de Jesús, Juan (el Bautista), 
y su madre, Isabel, quienes son tragados por una montaña para impedir 
que los soldados les atrapen, y el asesinato del padre de Juan, Zacarías, 
en el Templo. El relato finaliza con un cometario de su supuesto autor, 
que afirma llamarse «Santiago». 

¿Quién es Santiago? Es el hermano de Jesús (véase Gálatas 1:19). 
¿Había acaso alguien que pudiera conocer mejor la historia de la fami- 
lia y el nacimiento de Jesús que su hermanastro? Sin embargo, el verda- 
dero autor fue alguien que probablemente vivió en la segunda mitad del 
siglo 11. Es claro que tenía preocupaciones de carácter teológico, preo- 
cupaciones compatibles con los intereses proto-ortodoxos. Jesús es re- 
presentado aquí como el Hijo de Dios desde el nacimiento, a diferencia 
de, digamos, lo que creían los cristianos marcionistas, quienes pensaban 
que Jesús había descendido del cielo como un adulto completamente 
desarrollado, pero fantasmal, al comienzo de su ministerio. Además, Je- 
sús nace de una virgen, en oposición a la idea de los cristianos ebionitas 
que creían que era el hijo biológico de José y María. De hecho, en este 
texto, María no sólo concibe siendo virgen, sino que continúa siendo 
virgen (esto es, estando físicamente intacta) incluso después de haber 
dado a luz, como Salomé descubre sin sombra de duda. La perpetua vir- 
ginidad de María se convertiría en una importante doctrina del cristia- 
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nismo posterior, doctrina íntimamente relacionada con la de su propia 
«asunción», esto es, su ascensión al cielo en cuerpo y alma y sin haber 
muerto, lo que había sido posible gracias al hecho de que nunca había 
pecado (por ejemplo, no había mantenido relaciones sexuales). 

Como consecuencia de la perpetua virginidad de María, los «herma- 
nos» de Jesús, quienes aparecen mencionados también en los evange- 
lios del Nuevo Testamento (véase por ejemplo Marcos 6 y Juan 7), son 
descritos en este texto no como verdaderos hermanos, hijos de la unión 
de José y María, sino como hermanastros, hijos de un matrimonio ante- 
rior de José. Esta idea dificultó la recepción del Protoevangelio de San- 
tiago en el siglo tv, dado que el erudito cristiano más importante del pe- 
ríodo, Jerónimo, insistía en que Santiago, Judas y los demás no eran de 
hecho hermanastros de Jesús sino primos suyos. La oposición de Jeró- 
nimo fue suficiente para limitar la influencia de este evangelio en el 
cristianismo occidental;* no obstante, el texto continuó disfrutando de 
cierta popularidad en la cristiandad oriental, como lo demuestra el gran 
número de manuscritos griegos en los que se conserva (más de un cen- 
tenar) y su influencia en el arte cristiano. 


Un segundo ejemplo de falsificación proto-ortodoxa elaborada para 
responder a los puntos de vista heréticos podemos hallarla en otra car- 
ta supuestamente escrita por Pablo; sin embargo, en este caso, y a dife- 
rencia de su falsa correspondencia con Séneca, se trata de un texto cen- 
trado en asuntos doctrinales. La carta se encuentra dentro de los 
Hechos de Pablo como respuesta a una supuesta pregunta planteada por 
los cristianos de Corinto en una carta también falsificada para la oca- 
sión. La carta de Pablo se conoce comúnmente como Tercera Epístola a 
los Corintios. 

Los lectores del Nuevo Testamento están familiarizados con la Pri- 
mera y Segunda Epístolas a los Corintios, pero la mayoría de la gente 
nunca ha oído una palabra sobre la Tercera. No obstante, el libro se en- 
cuentra preservado en varios manuscritos antiguos del Nuevo Testa- 
mento e incluso llegó a ser aceptado como parte del canon por los cris- 
tianos armenios y algunos de los primeros sirios. En cierto sentido, la 
Tercera Epístola a los Corintios continúa el diálogo entre Pablo y la igle- 
sia de Corinto entablado en las dos epístolas canónicas. Como hemos 
visto, esta iglesia había atravesado por diversas dificultades tras ser fun- 
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dada por el apóstol, dificultades de las que las auténticas epístolas pau- 
linas constituyen un reflejo. La comunidad sufría serias divisiones entre 
sus miembros, hasta el punto de que algunos llevaron sus diferencias 
ante los tribunales. Los servicios del culto eran un verdadero caos, in- 
cluidas las comidas comunales periódicas, en las que algunos comían y 
se emborrachaban hasta hartarse mientras que otros prácticamente no 
probaban nada. Había casos de flagrante inmoralidad, entre otros, el de 
miembros que visitaban a prostitutas y fanfarroneaban sobre ello en la 
iglesia y el de un hombre que vivía con su madrastra. Además, habían 
surgido preguntas bastante legítimas a propósito del modo adecuado de 
actuar en este mundo: ¿era correcto, por ejemplo, comer carne que ha- 
bía sido antes sacrificada a ídolos paganos? Y si los placeres corporales 
deben restringirse, ¿es correcto tener relaciones sexuales con la propia 
pareja? Podemos suponer que esta última pregunta no la formulaban 
precisamente los hombres que tenían tratos con prostitutas.* 

Con todo, el principal problema de la iglesia de Corinto era el que Pa- 
blo dejaba para el final de su primera carta: había personas en la congre- 
gación que no entendían, no aceptaban o simplemente no creían en la fu- 
tura resurrección de los muertos. De acuerdo con estas personas, la 
resurrección era un acontecimiento de naturaleza espiritual que para los 
creyentes ya había tenido lugar, presumiblemente durante el bautismo. 
Por tanto, estos creyentes afirmaban estar viviendo ya una existencia es- 
piritual que trascendía las necesidades y restricciones de sus cuerpos. 
Éste era el principal problema de la comunidad, y era en realidad la raíz 
de todos los demás. Explica el porqué de la desunión (había diferentes 
cristianos intentando demostrar su superioridad espiritual) y de su con- 
ducta inmoral (si el cuerpo no importaba, tampoco importaba lo que hi- 
cieras con él). Sin embargo, en su primera carta, Pablo subraya que la sal- 
vación no se ha completado aún, sino que será un acontecimiento 
futuro. La salvación tendrá lugar cuando Jesús regrese para redimir este 
cuerpo, que dejará de ser mortal y pasara a ser inmortal (1 Corintios 15). 
Lo que significa que la vida eterna será una existencia no sólo espiritual 
sino también corporal. En consecuencia, lo que uno hace con su cuerpo 
sí importa, y es algo que afecta tanto al cuerpo individual del creyente 
como al cuerpo colectivo de la Iglesia.* 

Algunos de estos problemas vuelven a aparecer en la falsificada Ter- 
cera Epístola a los Corintios. Como antes he señalado, la epístola se en- 
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cuentra precedida en los Hechos de Pablo por una supuesta carta de los 
corintios al apóstol; éstos le escriben que se sienten preocupados por las 
enseñanzas de dos maestros, Simón y Cleobio, que aseguran que los 
profetas del Antiguo Testamento carecen de validez, que el Dios de este 
mundo no es el verdadero Dios, que el verdadero Dios no creó a los se- 
res humanos, que no habrá futura resurrección de la carne, que Jesús no 
era en realidad un hombre de carne y hueso y que tampoco había naci- 
do de María. En otras palabras, estos supuestos oponentes eran una es- 
pecie de docetas, como Marción, o tal vez algún tipo de gnósticos. 

No obstante, para los primeros cristianos proto-ortodoxos, entre 
otros quien falsificó esta carta y la respuesta de Pablo, no sólo era im- 
portante pensar que Dios había creado el mundo sino que también era 
importante creer que lo redimiría, junto con todo lo que había en él, in- 
cluido el cuerpo humano. Por tanto, el cuerpo sería levantado de entre 
los muertos y no se corrompería. La Tercera Epístola a los Corintios 
examina las afirmaciones heréticas de Simón y Cleobio una por una. 
«Pablo» insiste aquí en que Jesús realmente nació de María, en que de 
verdad era un ser humano de carne y hueso, en que Dios es el creador 
de todo lo existente y en que había enviado a los profetas judíos y lue- 
go a Jesús para combatir al demonio, que había corrompido la carne. 


Porque yo os entregué primero todo cuanto recibí de los apóstoles que 
antes de mí estuvieron siempre con Jesucristo, que nuestro Señor Jesucris- 
to nació de María de la estirpe de David, pues el Padre había enviado desde 
el cielo el Espíritu a ella de manera que pudiera venir a este mundo y sal- 
var a toda la carne mediante la suya y pudiera resucitarnos en carne de en- 
tre los muertos ... Porque Dios todopoderoso, creador del cielo y de la tie- 
rra, envió en primer lugar a los profetas a los judíos para liberarlos de sus 
pecados ... [Aquellos] que afirman que el cielo y la tierra y todo cuanto 
contienen no son obra de Dios ... poseen la abominable creencia de la ser- 
piente ... Y aquellos que dicen que no habrá resurrección de la carne no re- 
sucitarán. Quienquiera que se aparte de esta regla, caiga el fuego sobre él y 
sobre quienes le precedieron, puesto que son gente sin Dios, una genera- 
ción de víboras. (3 Corintios 4-9, 24-25, 37-38) 


Estamos aquí ante una falsificación proto-ortodoxa creada, precisa- 
mente, para responder a las ideas de maestros «heréticos» del siglo 11. 
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FALSIFICACIONES PROTO-ORTODOXAS MÁS SUTILES 


Otras falsificaciones proto-ortodoxas tenían propósitos similares, 
pero los medios que empleaban eran mucho más sutiles. 

Probablemente podemos decir con seguridad que la mayoría de los 
Hechos apócrifos no fueron escritos para promover unos intereses teo- 
lógicos en particular sino por otros motivos, como proveer a los cristia- 
nos de entretenidas historias sobre los héroes de la fe o impulsar cierta 
concepción del ascetismo (los Hechos de Tomás), especialmente entre 
las mujeres cristianas (los Hechos de Tecla). No obstante, algunas de es- 
tas historias sí sirvieron para apoyar la posición doctrinal de los proto- 
ortodoxos, y ninguna lo hizo con mayor claridad que el relato episódi- 
co de las aventuras del principal discípulo de Jesús: los Hechos de 
Pedro. 

Al igual que los demás Hechos apócrifos, es posible que estos relatos 
tengan su origen en tradiciones orales sobre los discípulos de Jesús; y es 
muy probable que hubieran sido puestos por escrito hacia finales del si- 
glo 11 o principios del siglo 11. En ellos, encontramos una trama similar 
a la que ya observamos al referirnos a la literatura pseudo-clementina, 
pues aquí también hay una continua serie de confrontaciones entre Pe- 
dro, el líder de los apóstoles y fiel representante del Señor Jesucristo, 
y el malvado padre de los herejes, Simón Mago. En este caso, sin em- 
bargo, Simón no constituye una especie de representación encubierta 
del apóstol Pablo, sino que es el enviado del demonio mismo, el primer 
gnóstico, el origen de toda clase de villanías. La función doctrinal de es- 
tas confrontaciones es clara: el representante de la proto-ortodoxia, Pe- 
dro, al final obispo de la iglesia de Roma, es mostrado como alguien en 
todo sentido superior a Simón, padre de los gnósticos. Esta superiori- 
dad es demostrada a través de numerosos enfrentamientos en los que 
abundan los milagrosos y en los que los chicos buenos siempre ganan, 
en cada uno de ellos la verdad es reivindicada al final por actos de gran 
poder. 

Por tanto, una buena porción del texto narra una serie de encuen- 
tros cara a cara entre el apóstol y el hereje en los que, cada vez, el pri- 
mero consigue milagrosamente hacerse con la delantera. Y las apuestas 
son muy altas. En un momento el senado romano al completo se con- 
grega para contemplar el enfrentamiento. El desafío se desplaza de Pe- 
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dro a Simón, a quien se pide, por decirlo de algún modo, hacer su peor 
esfuerzo y defender sus ideas. El punto de vista de Pedro es bastante cla- 
ro: «Creo en el Dios viviente a través del cual destruiré tus artes mági- 
cas». Simón, quien aquí y allá ha sido antes derrotado por el apóstol, 
opta no obstante por aceptar el reto y empieza señalando lo absurdo de 
la proclama de Pedro: «Tienes el descaro», afirma, «de hablar de Jesús 
de Nazaret, el hijo de un carpintero y él mismo carpintero, cuya familia 
es de Judea. Escucha Pedro. Los romanos tienen entendimiento. No son 
tontos». Luego, dirigiéndose a la multitud, sostiene: «Hombres de 
Roma, ¿puede un Dios nacer? ¿Puede ser crucificado? Quien tiene un 
Señor no es ningún Dios» (Hechos de Pedro 23). He aquí una declara- 
ción gnóstica contra la teología proto-ortodoxa que afirma la encarna- 
ción y muerte reales de Jesús. 

Sin embargo, la cuestión debe resolverse con pruebas, y éstas apare- 
cen en forma de un poder milagroso. El prefecto romano desafía a los 
adversarios a demostrar quién es superior, y para ello elige a un esclavo 
y ordena a Simón que lo mate y a Pedro que lo resucite. Es obvio que 
matar a alguien es más fácil que resucitarlo, pero Simón ejecuta su acto 
con garbo y mata al sirviente simplemente pronunciando una palabra 
en su oreja. A continuación, sin embargo, Pedro resucita al afortunado 
gracias al poder de Dios, lo que requiere aún más estilo. El Dios de Pe- 
dro es el Dios de la vida. Y para concluir su exhibición, resucita también 
al hijo muerto de una joven viuda, que aparece en escena en el momen- 
to justo. El público comprende las implicaciones de este hecho y, en 
consecuencia, proclama de forma apropiada: «Sólo hay un único Dios, 
el Dios de Pedro» (Hechos de Pedro 26). 

Otros prodigios son un tanto más cómicos e involucran extraños 
trucos con animales, como ocurre en el episodio en el que Pedro utiliza 
a un perro hablador para amonestar al líder de todos los herejes ante la 
multitud, y también cuando demuestra su poder resucitando un aren- 
que ahumado: 


Pero Pedro se dio la vuelta y vio un arenque ahumado colgado en una 
ventana; y lo tomó y dijo a la gente: «Si ahora vierais a éste nadar en el agua 
como los demás peces, ¿seríals entonces capaces de creer en aquel a quien 
yo predico?» Y dijeron todos con una sola voz: «¡En verdad te creere- 
mos!». Había cerca un estanque para peces; Pedro se dirigió allí y dijo: «En 
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tu nombre, Jesucristo, en el que ellos aún son incapaces de creer» (y di- 
rigiéndose al arenque) «¡en presencia de todos éstos vive y nada como un 
pez!». Y echó el arenque al estanque, y éste cobró vida y comenzó a nadar. 
Y toda la gente vio al pez moverse; y Pedro no hizo que el pez nadara sólo 
en ese momento, lo que se podría haber considerado una ilusión, sino que 
hizo que continuara nadando durante mucho tiempo, de modo que ello 
atrajo a mucha gente de todos lados para ver al arenque que había vuelto a 
la vida; y la gente incluso le arrojaba pan y el pez se lo comía. Y tras ver esto, 
un gran número siguió a Pedro y creyó en el Señor. (Hechos de Pedro 13) 


En el enfrentamiento final entre el hechicero hereje y el hombre de 
Dios, Simón Mago anuncia que empleará sus poderes para elevarse en el 
aire y volar como un ave sobre los templos y colinas de Roma. No obs- 
tante, una vez comienza este impresionante espectáculo aéreo, Pedro 
decide que no quiere quedarse atrás y pide a Dios que golpee a Simón 
en medio del aire. Y para consternación del mago, Dios accede a hacer- 
lo. Sin estar preparado para un aterrizaje de emergencia, Simón cae en 
tierra y se rompe una pierna en tres partes para, a continuación, ser ape- 
dreado como un malhechor por la multitud que había presenciado lo 
ocurrido. Algo más tarde, Simón morirá a causa de las heridas. 


Un uso todavía más sutil de la falsificación, pero bastante menos di- 
vertido, lo podemos hallar en la composición proto-ortodoxa conocida 
como Epístola de Pablo a los Laodicenses. Como hemos visto falsificar 
cartas en nombre de Pablo era un ejercicio popular. Esto era algo que ya 
ocurría en la época en que fue redactada la Segunda Epístola a los Tesa- 
lonicenses, en la que se menciona una carta «presentada» como obra de 
Pablo (2:2). Además, parece ser que las epístolas pastorales del Nuevo 
Testamento fueron escritas por alguien diferente de Pablo, como ocurre 
con la correspondencia con Séneca y la Tercera Epístola a los Corintios. 
La Epístola a los Laodicenses, sin embargo, es un caso bastante particu- 
lar. Mientras las razones para otras falsificaciones resultan claras u ob- 
vias, como ocurre con los textos que evidencian de forma decidida un 
punto de vista contrario al entusiasmo apocalíptico (2 Tesalonicenses) 
o a la cristología docética (3 Corintios), por ejemplo, la Epístola a los 
Laodicenses parece banal e inofensiva, sin verdaderos intereses que de- 
fender o argumentos que enfatizar. De hecho, no parece ser mucho más 
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que un simple pastiche de frases paulinas reunidas y puestas una detrás 
de otra. La siguiente es una muestra típica de lo que puede encontrarse 
en el texto: 


Porque para mí vivir es vivir en Cristo y morir es alegría. Y su miseri- 
cordia obrará en vosotros, y podréis tener el mismo amor y ser una sola 
mente. Por tanto, queridos, ya que habéis conocido en mi presencia, man- 
teneos firmes y trabajad en el temor de Dios, y la vida eterna será vuestra. 
Porque es Dios quien obra a través vuestro. Y haced sin vacilar lo que de- 
báis hacer. (vv. 8-12) 


Buena parte de estas fórmulas recuerdan la Epístola a los Filipenses, 
pero aquí difícilmente conducen a una lección en concreto. En un pa- 
saje anterior el autor afirma: «Y no podéis dejaros engañar por las vanas 
palabras de quienes cuentan cuentos que podrían alejaros de la verdad 
del evangelio que he proclamado» (v. 4). Desde una perspectiva here- 
siológica esto suena mucho más prometedor, pero el autor no señala en 
ningún momento qué era lo que estos charlatanes decían en sus cuen- 
tos. 

¿Por qué falsificaría alguien una carta que al parecer no promueve 
intereses de ningún tipo? Los estudiosos han reconocido hace mucho 
tiempo una de las piezas de este rompecabezas, pero no han considera- 
do otra que, en mi opinión, podría proporcionar la respuesta. El motivo 
generalmente aceptado para la escritura de esta carta está relacionado 
con la solicitud que le sirve de conclusión: «Procurad que esta carta sea 
leída a los colosenses, y leed vosotros la dirigida a los colosenses» (y. 
20). Éste es un versículo muy importante porque refleja un consejo 
equivalente en la Epístola a los Colosenses del Nuevo Testamento (un 
texto que, resulta irónico, algunos estudiosos críticos sospechan que 
podría no ser paulino): «Una vez que hayáis leído esta carta entre vos- 
otros, procurad que sea también leída en la iglesia de Laodicea. Y por 
vuestra parte leed vosotros la que os venga de Laodicea» (Colosenses 
4:16). Quizá alguien que sabía que Pablo supuestamente había escrito 
una carta a los miembros de la iglesia de Laodicea decidió falsificarla 
para llenar el vacío creado por esta importante ausencia. 

No obstante, podría haber otro motivo para falsificar esta carta, uno 
algo más sutil, que convertiría este texto en apariencia inofensivo en 


313 


uno lleno de intenciones proto-ortodoxas. Como veremos en un capí- 
tulo posterior, la «lista del canon» más antigua que nos ha legado el 
cristianismo primitivo es el llamado Canon de Muratori, descubierto en 
el siglo xvi por Ludovico Antonio Muratori. Además de ofrecer la lista 
de los libros que su anónimo autor consideraba que eran Sagrada Escri- 
tura, el fragmento descubierto por este investigador menciona varios 
escritos que deben ser excluidos del canon, algunos de ellos por tratar- 
se de falsificaciones heréticas. Entre éstos se encuentra una Epístola a 
los Laodicenses que, se nos dice, era una «falsificación marcionista». 

Algunos estudiosos han sostenido que la Epístola a los Laodicenses 
que ha llegado hasta nosotros es precisamente esta falsificación. Sin em- 
bargo, no muchos están convencidos de ello, dado que no hay nada en 
la carta que resulte especialmente marcionista, nada que la relacione 
con las ideas de Marción a propósito de Dios, Cristo o la Escritura. Aho- 
ra bien, si no es la falsificación marcionista mencionada en el Canon de 
Muratori, ¿cómo podemos explicar entonces la creación de este pasti- 
che de eslóganes paulinos? Una solución sería que ésta fuera una pro- 
ducción anti-marcionista, no en el sentido de constituir un ataque con- 
tra las ideas de Marción sino en el de ser una carta que evidencia la 
falsificación marcionista: un autor proto-ortodoxo podría haberla escri- 
to para hacerla pasar como la Epístola de Pablo a los Laodicenses y de- 
mostrar que la falsificación marcionista hoy desaparecida no era un tex- 
to auténtico, un objetivo para el que unas cuantas frases e ideas que 
sonaran más o menos paulinas habrían sido más que suficientes. Una 
vez este documento fue compuesto, el otro podía descalificarse acusado 
de ser una falsificación, lo que se adaptaba perfectamente a los intereses 
proto-ortodoxos. 


LA FALSIFICACION DE TEXTOS SAGRADOS 


Ya hemos examinado varias de las armas empleadas en las batallas li- 
terarias por la supremacía cristiana: la elaboración de refutaciones polé- 
micas, la difusión de calumnias y la creación de documentos falsos en 
nombre de los apóstoles. No obstante, el arsenal de los distintos com- 
batientes no se agota aquí. En el siguiente capítulo estudiaremos cómo 
la formación de un canon de autoridades sagradas demostró ser un va- 
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lioso instrumento de combate. A continuación examinaremos otro. Se 
trata no de la creación de «nuevos» (y por tanto, falsos) documentos en 
nombre de los apóstoles, sino de la falsificación de textos ya existentes, 
esto es, la alteración de la letra de escritos considerados sagrados con el 
objetivo de lograr que se opusieran con más claridad a las «falsas» en- 
señanzas y apoyaran, también con más claridad, las «correctas». Tam- 
bién ésta, debemos subrayar, fue una estrategia a disposición de todos 
los bandos involucrados en el conflicto, y tenemos pruebas que sugie- 
ren que, de hecho, fue una estrategia efectivamente empleada por todos 
ellos. Sobre lo que no tenemos ninguna clase de duda es que todos los 
bandos fueron acusados de manipular sus textos para hacerlos decir lo 
que cada uno quería que dijeran. 

Hemos comentado antes algunas de estas acusaciones. El caso más 
célebre, por supuesto, es el de Marción y sus seguidores, que no sólo re- 
chazaron el Antiguo Testamento por completo sino que afirmaron que 
los escritos de Pablo y el Evangelio (de Lucas) habían sido adulterados 
por cristianos con simpatías judías, quienes introdujeron referencias al 
Dios creador, citas del Antiguo Testamento y afirmaciones sobre la bon- 
dad de la creación en textos que inicialmente carecían de ellas. La solu- 
ción marcionista fue prescindir de todas estas adiciones y devolver los 
textos a su estado original. Los proto-ortodoxos, por supuesto, conside- 
raron que este intento de restauración era nada menos que una mutila- 
ción y aseguraron que los marcionistas estaban falsificando sus textos 
mediante el simple método de quitar de ellos todo lo que no se acomo- 
daba a su proyecto teológico. 

Marción no era el único que podía ser acusado. Prácticamente en el 
extremo opuesto del espectro teológico se encontraban los cristianos 
romanos del siglo 11 seguidores de Teodoto el Zapatero, a quienes hemos 
encontrado ya en un capítulo anterior; y mientras los marcionistas con- 
sideraban que Jesús era divino, los teodocianos sostenían, en cambio, 
que era un simple ser humano. Según un anónimo tratado citado por 
Eusebio, los teodocianos, como los marcionistas, adulteraron de forma 
intencional los textos de sus Escrituras al cambiar sus sagradas palabras 
a la luz de su punto de vista adopcionista. La prueba que sostenía esta 
acusación era la discrepancia entre las copias de las Escrituras produci- 
das por los líderes del grupo: 
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Si alguien se toma el trabajo de reunir varias copias y compararlas, des- 
cubrirá frecuentes divergencias; por ejemplo, las copias de Asclepiades no 
coinciden con las de Teodoto ... ni éstas coinciden con las copias de Her- 
mofilo. En lo que respecta a Apoloniades, las suyas ni siquiera pueden ser 
armonizadas entre sí, resulta posible cotejar las que sus discípulos hicieron 
en un principio con las que han sufrido posteriores manipulaciones y en- 
contrar innumerables discrepancias. (Eusebio, Historia eclesiástica 5.28) 


Por tanto, aunque se acusa a los teodocianos de alterar sus textos sa- 
grados de diferentes maneras, el fin es siempre el mismo: que éstos se aco- 
moden a sus objetivos. Lo mismo ocurre con los ebionitas, la versión cris- 
tiana judía de nuestros adopcionistas romanos, a quienes se acusó de 
eliminar los dos primeros capítulos del Evangelio de Mateo para que pare- 
ciera aceptable su rechazo de la doctrina de la concepción virginal de Jesús. 

La acusación también recayó ocasionalmente sobre algunos grupos 
gnósticos, a pesar de que en su caso uno esperaría verla formulada con 
menos frecuencia, dada su extraordinaria habilidad (al memos a ojos de 
sus adversarios proto-ortodoxos) para descubrir sus ideas en práctica- 
mente cualquier texto e independientemente de su redacción. Los gnós- 
ticos fueron condenados como falsificadores por ejemplo por Tertulia- 
no, quien sostuvo que los valentinianos habían alterado la forma verbal 
de Juan 1:13 del singular al plural. En un principio, aseguraba Tertulia- 
no, el versículo se refería al milagro del nacimiento de Jesús («no nació 
de sangre, ni de deseo de carne, ni de deseo de hombre, sino que nació 
de Dios»); los valentinianos, sin embargo, han modificado el texto para 
que aluda a su propia generación sobrenatural a través de la gnosis («no 
nacieron de sangre ...»). 

Lo que resulta revelador en este caso en particular es que Tertuliano 
estaba claramente equivocado: es él quien preserva la corrupción. Nin- 
guno de los manuscritos griegos que se conservan del Evangelio de Juan 
nos ofrece el versículo en la forma en que él lo cita, y de todos los ma- 
nuscritos latinos sólo uno lo hace. Esto nos lleva a una sorprendente 
constatación: pese a que los «herejes» fueron por lo general acusados de 
alterar los textos de sus Escrituras, los manuscritos conservados no nos 
proporcionan prácticamente pruebas de que lo hayan hecho. 

Esto no significa que estas formas alternativas del cristianismo fue- 
ran inocentes. Los vencedores no sólo son quienes escriben la historia, 
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son también quienes se encargan de reproducir los textos. Así que, aun- 
que estamos seguros de que tuvieron que existir manuscritos de los li- 
bros que serían luego incluidos en el Nuevo Testamento alterados para 
apoyar determinada concepción herética, estos manuscritos no pudie- 
ron sobrevivir porque nadie se preocupó de preservarlos o elaborar nue- 
vas copias para la posteridad. Quemar libros heréticos no significa sólo 
destruir los libros escritos por los herejes sino también destruir (o no 
reproducir) los libros alterados por los herejes. 

Y si los textos de las Escrituras alterados por los herejes no sobrevi- 
vieron, ¿qué hay de los textos alterados por los proto-ortodoxos? ¿Es 
posible que los escribas que pertenecían a la tradición que en última 
instancia resultaría victoriosa modificaran sus textos sagrados con el 
objetivo de hacerlos más útiles a la causa proto-ortodoxa, haciéndoles 
decir lo que ellos ya creían que significaban? La respuesta es afirmativa, 
y la tradición manuscrita del Nuevo Testamento nos proporciona abun- 
dantes y evidentes pruebas de ello. Más adelante examinaremos algunos 
ejemplos, pero antes quiero repasar los problemas que plantean las 
fuentes manuscritas de los libros del Nuevo Testamento, algo que, es- 
pero, nos permitirá entender mejor esta discusión. 


COPIAS DE COPIAS DE COPIAS DE COPIAS 


En relación con el Nuevo Testamento, carecemos de los «originales» 
de todos y cada uno de los libros que finalmente lo conformarían; de he- 
cho, esto es también lo que sucede con cualquier otro libro cristiano de 
la antigúedad. Lo que tenemos son copias del original o, para ser más 
precisos, copias realizadas a partir de las copias de las copias de las co- 
pias del original. Entre los originales y la mayoría de las copias que han 
sido conservadas hay cientos de años de diferencia. 

Para ofrecerles una idea de cómo funciona esto voy a concentrarme 
en un único ejemplo.” Cuando los tesalonicenses recibieron la primera 
carta de Pablo, alguno de los miembros de la comunidad debió de ha- 
berla copiado a mano, palabra por palabra. Esta copia fue a su vez co- 
piada, quizá en la misma Tesalónica, quizá en otra comunidad a la que 
la primera copia había sido llevada o enviada. Esta copia de la copia fue 
nuevamente copiada, al igual que lo fue la nueva copia de la copia de la 
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copia. No mucho tiempo después, había un buen número de copias de 
la carta o, mejor, de copias de copias, que circulaban por las comunida- 
des cristianas de todo el Mediterráneo, todas hechas a mano, a un ritmo 
que nos parecería terriblemente lento acostumbrados, como estamos, al 
mundo de los procesadores de texto, las fotocopiadoras y el correo elec- 
trónico. 

¿Qué ocurrió con el original de esa primera carta a los Tesalonicen- 
ses en este proceso de copiar el documento a mano? Por razones desco- 
nocidas, en cierto momento el texto original se perdió, se quemó o se 
destruyó de alguna otra manera. Es posible incluso que simplemente 
se lo hubiera leído tantas veces que el texto terminara deshaciéndose. 
Los primeros cristianos, además, no consideraban que necesitaran pre- 
servarlo en tanto que «original». A fin de cuentas, tenían copias, ¿para 
que iban a querer el original? 

Habrían comprendido las razones para conservarlo si hubieran po- 
dido apreciar mejor lo que le sucede a un texto que es copiado y reco- 
piado a mano, y más cuando quienes se encargaban de hacerlo no eran 
escribas profesionales formados para este tipo de trabajo sino personas 
corrientes que simplemente sabían leer y escribir y disponían del tiem- 
po y el dinero necesarios. Es inevitable: los copistas, incluso cuando se 
trata de especialistas cualificados, cometen errores. (Cualquiera que 
tenga dudas al respecto debería copiar un texto largo a mano y luego ve- 
rificar cómo lo ha hecho.) Además, cada vez que un copista realizaba 
una copia de una copia anterior, los errores que se habían acumulado 
con cada reproducción se multiplicaban; los escribas no sólo introducí- 
an sus propios errores sino que, era inevitable, también reproducían los 
errores ya presentes en la copia que les servía de modelo (a menos que 
intentaran «corregir» esos errores, lo que en la mayoría de ocasiones 
conducía a una corrección «incorrecta»). 

No poseemos el original de la Primera Epístola a los Tesalonicenses 
(es decir, el texto que el apóstol Pablo realmente escribió) o de cual- 
quier otro de los libros del Nuevo Testamento. Tampoco poseemos co- 
pias directas de los originales, ni copias de las primeras copias de los 
originales, ni copias de las copias de las copias. Las copias manuscritas 
más antiguas de las cartas de Pablo que tenemos se remontan más o me- 
nos al año 200 e. c., esto es, casi ciento cincuenta años después de que 
hubieran sido escritas. Los manuscritos completos de los evangelios 
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Primer capítulo de la Epístola a los Hebreos en uno de los manuscritos del Nuevo Tes- 
tamento más antiguos y mejor conservados, el Codex Vaticanus. Adviértase la nota al 
margen entre la primera y la segunda columna. Un corrector había borrado una palabra 
en el tercer versículo y la había sustituido por otra; luego un segundo corrector había 
borrado la corrección para reinsertar la palabra original y después había escrito una 
nota al margen para censurar la acción del primero. La nota dice: «¡Necio y bribón, deja 
el viejo texto, no lo cambies! ». 
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más antiguos proceden aproximadamente de la misma época, aunque 
disponemos de fragmentos de manuscritos anteriores, entre ellos P” el 
pequeño fragmento del tamaño de una tarjeta de crédito con algunos 
versículos de Juan 18 descubierto en un antiguo vertedero en Egipto, al 
que ya nos referimos en el capítulo 3 y que, como hemos señalado, los 
expertos consideran que pertenece a las primeras décadas del siglo 11. 
Sin embargo, incluso nuestros relativamente completos manuscritos del 
año 200 no se conservan intactos, y hay páginas y libros enteros que 
han desaparecido. De hecho, los manuscritos verdaderamente comple- 
tos de todos los libros del Nuevo Testamento que hoy poseemos no fue- 
ron elaborados sino hasta el siglo tv, casi trescientos años después de 
que los libros originales hubieran sido escritos. 

Después del siglo tv o v, las copias del Nuevo Testamento se vuelven 
bastante comunes. Y si contamos todos los manuscritos del Nuevo Tes- 
tamento que han sido descubiertos, obtenemos en realidad una cifra im- 
presionante. Hoy en día conocemos cerca de cinco mil cuatrocientas co- 
pias griegas totales o parciales del Nuevo Testamento, entre las que se 
encuentran desde pequeños trozos con uno o dos versículos que cabrí- 
an en la palma de la mano hasta grandes volúmenes con todos los vein- 
tisiete libros completos. Estas copias van desde el siglo 11 hasta la inven- 
ción de la imprenta en el siglo xv e incluso después. En consecuencia, 
el Nuevo Testamento se conserva en muchísimos más manuscritos que 
cualquier otro libro de la antigúedad. Tenemos, por ejemplo, menos de 
setecientas copias de la Iliada, menos de trescientas cincuenta copias de 
las tragedias de Eurípides y sólo una copia de los primeros seis libros de 
los Anales de Tácito. 

Ahora bien, lo que resulta inquietante para quienes desean conocer 
qué decían los textos originales no es el número de copias manuscritas 
del Nuevo Testamento sino las fechas de estas copias y las diferencias 
entre ellas. Por supuesto, cabía esperar que el Nuevo Testamento fuera 
copiado durante la Edad Media con mayor frecuencia que Homero, Eu- 
rípides o Tácito; por todo el mundo occidental, los copistas cualificados 
de este período eran escribas cristianos, por lo general monjes, dedica- 
dos en su mayoría a preparar copias de textos religiosos. Pero el hecho 
de que dispongamos de miles de manuscritos del Nuevo Testamento no 
significa que conozcamos el contenido del texto original. Si contamos 
con tan poquísimas copias antiguas —de hecho, escasamente tenemos 
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algo—, ¿cómo podemos saber que el texto no cambió de manera signi- 
ficativa antes de que el Nuevo Testamento empezara a ser reproducido a 
gran escala? La mayoría de las copias conservadas fueron hechas du- 
rante la Edad Media, muchas de ellas unos mil años después de que Pa- 
blo y sus compañeros hubieran muerto. 

Debo insistir en que la modificación del Nuevo Testamento durante 
el proceso de copiado no es simplemente una especie de especulación 
académica. Sabemos que hubo cambios porque podemos comparar es- 
tas cinco mil cuatrocientas copias entre sí. Y lo que resulta más sor- 
prendente es que, cuando lo hacemos, descubrimos que (con excepción 
de los fragmentos más pequeños) no hay dos copias idénticas en toda su 
redacción. Sólo hay una razón posible para ello: los escribas que copia- 
ron los textos los alteraron. Nadie sabe con certeza lo a menudo que 
ocurrió esto porque nadie ha sido capaz de determinar todas las dife- 
rencias entre todos los manuscritos. Algunos calculan que habría unas 
doscientas mil diferencias, otros en cambio hablan de trescientas mil o 
más. Acaso la forma más simple de hacernos una idea sea proponer una 
comparación: existen más diferencias entre los manuscritos que posee- 
mos que palabras en todo el Nuevo Testamento. 

La mayoría de los cambios son errores producto del descuido y pue- 
den ser reconocidos y corregidos con facilidad. Los escribas cristianos 
cometían errores con frecuencia simplemente porque estaban cansados 
o distraídos o, en algunas ocasiones, porque eran ineptos. De hecho, los 
errores más comunes en estos manuscritos son de tipo «ortográfico», y 
sólo sirven para mostrarnos que en la antigúedad los copistas no escri- 
bían mejor que la mayoría de nuestros contemporáneos. Además, tene- 
mos muchos manuscritos en los que los escribas omitieron palabras, 
versículos e incluso páginas completas de un libro, presumiblemente 
por accidente. En algunas ocasiones, reacomodaron las palabras de una 
página, como cuando tras omitir una palabra en determinado punto, la 
insertaban después en un momento posterior de la frase. Y otras veces 
ocurría que encontraban una nota al margen hecha por algún escriba 
anterior y pensaban que debía ser incluida en el texto, por lo que la in- 
troducían como un nuevo versículo. Algo que facilitaba el que se come- 
tieran errores accidentales como éstos era el hecho de que en la anti- 
gúedad los escribas no utilizaban puntuación ni dividían el texto en 
párrafos, así como tampoco separaban las palabras entre sí sino quela- 
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sescribíantodasjuntasunadetrásdeotraloquehaciabastantecomuneslose- 
rroresdelectura. 

Otros tipos de alteraciones son más importantes y, al mismo tiempo, 
más difíciles de detectar por parte de los estudiosos modernos. Se trata 
de cambios que los escribas parecen haber introducido en los textos de 
manera intencional. Digo «parecen» porque no tenemos ya a los escri- 
bas por aquí cerca para preguntarles por sus intenciones, pero algunos 
de los cambios a los que nos referimos difícilmente pueden ser atribui- 
dos a la fatiga, el descuido o la ineptitud: todo lo contrario, sugieren in- 
tencionalidad y premeditación. 

En ciertas ocasiones resulta arduo establecer qué pudo haber motiva- 
do a un escriba a modificar el texto que copiaba, pero con frecuencia pa- 
rece haber habido alguna especie de problema en la fuente que el escriba 
encontraba perturbador. Algunas veces tropezaban con una declaración 
que parecía errónea. Esto ocurre, por ejemplo, en Marcos 1:2, en el que 
una cita del libro de Malaquías se introduce como si perteneciera al libro 
de Isaías. En otros casos, los escribas consideraban que dos pasajes se 
contradecían entre sí. Por ejemplo, Marcos 2:26 señala que Abiatar era el 
sumo sacerdote cuando David entró en el Templo para comer los panes 
de la presencia, mientras que el relato incluido en la Biblia hebrea indica 
que en aquella época el sumo sacerdote no era Abiatar sino su padre, Aji- 
mélek (1 Samuel 21:1-7). En tales circunstancias, los escribas parecen 
haber tenido pocos escrúpulos para alterar sus textos y «corregirlos»: 
tanto Marcos 1:2 como 2:26 fueron por lo general modificados. 

Por tanto, en ciertos manuscritos un versículo parecerá contener un 
error y una contradicción o emplear una construcción incorrecta, mien- 
tras que en otros habrá sido redactado de manera diferente para evitar el 
problema. En estos casos, los estudiosos deben decidir cuál de las for- 
mas del versículo era probablemente la original y cuál contiene el cam- 
bio introducido por el escriba. 

Algunas modificaciones textuales pueden ser importantes para la in- 
terpretación del texto. Por ejemplo, el manuscrito más antiguo del 
Evangelio de Marcos que ha llegado hasta nosotros termina en 16:8 con 
las mujeres huyendo asustadas de la tumba vacía de Jesús y sin decir a 
nadie lo que habían visto y oído. No obstante, manuscritos posteriores 
incluyen doce versículos adicionales en los que el Jesús resucitado se 
aparece a sus discípulos y pronuncia un memorable discurso en el que 
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sostiene, entre otras cosas, que quienes creen en él serán capaces de aga- 
rrar serpientes con las manos y beber veneno sin sufrir ninguna clase de 
daño. ¿Formaban estos versículos parte del original o fueron introduci- 
dos en un texto que sin ellos parecía terminar de manera demasiado 
abrupta? Es importante recordar que esta pregunta no se refiere a si los 
escribas cambiaron o no el texto. Alguno tuvo que cambiarlo porque los 
manuscritos son diferentes entre sí. La pregunta es si un escriba omitió 
doce versículos o si otro escriba los añadió. La mayoría de los expertos 
cree que el Evangelio de Marcos terminaba originalmente en 16:8. 

¿Escribió el autor del Cuarto Evangelio la famosa historia de la mu- 
jer sorprendida cometiendo adulterio o fue ésta introducida posterior- 
mente por un escriba bienintencionado? El relato aparece en muchos 
manuscritos tardíos entre los capítulos séptimo y octavo, pero no se en- 
cuentra en los más antiguos; además, el estilo en el que está escrito es 
muy diferente del resto de este evangelio. Prácticamente todos los ex- 
pertos aceptan hoy que la historia fue añadida al manuscrito del Evan- 
gelio de Juan muchos años después de que éste hubiera empezado a cir- 
cular. 

A pesar de las destacadas diferencias entre los manuscritos conser- 
vados, los estudiosos están convencidos de que podemos reconstruir las 
formas más antiguas de los libros del Nuevo Testamento con razonable 
precisión (aunque no con absoluta exactitud). Los académicos tienden 
a identificar qué lectura textual se encuentra abalada (a) por los ma- 
nuscritos más antiguos, pues se parte del supuesto de que cuanto más 
antiguo sea el manuscrito, menos escribas hubo entre la copia y el ori- 
ginal, lo que significa, menos oportunidades de modificarlo; (b) por los 
manuscritos de procedencias geográficas diferentes, con lo que se ga- 
rantiza que el texto no sea sólo una especie de variante local, y (c) por 
los manuscritos de calidad superior, con la idea de que las copias de las 
que se sabe contienen muchos errores no pueden ser tan dignas de con- 
fianza como las que no incluyen tantos. Además, los expertos tienen en 
cuenta cuestiones tales como si determinada forma de un texto coinci- 
de con el estilo literario, vocabulario y teología de un autor (lo que es 
un punto en su favor) o si la lectura coincide con los posible intereses 
de los escribas (lo que podría sugerir que ha sido alterado). Es evidente 
que tomar decisiones de este tipo es un asunto complicado; y en conse- 
cuencia hay numerosas variantes textuales sobre las que los expertos 
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continúan estando en desacuerdo sobre cuál era la forma del texto «ori- 
ginal». 

Tras este repaso, podemos volver a nuestra pregunta inicial: dada la 
enorme cantidad de modificaciones presentes en los manuscritos del 
Nuevo Testamento que tenemos, ¿existen pruebas de que los textos con- 
servados fueron en alguna ocasión modificados a la luz de las controver- 
sias doctrinales de los siglos 11 y 111? La respuesta es afirmativa: hay abun- 
dantes pruebas, algunas veces precisamente en aquellos lugares en que 
primero las buscaríamos. Y como he señalado antes, casi todas estas 
pruebas se refieren a alteraciones introducidas por los proto-ortodoxos. 

Acaso la forma más fácil de ilustrar este hecho sea ofreciendo varios 
ejemplos clasificados de acuerdo con la idea herética que parece haber 
motivado el cambio.” 


ALTERACIONES ANTI-ADOPCIONISTAS 


Empezaré por las alteraciones textuales que parecen haber sido mo- 
tivadas por una oposición a las cristologías adopcionistas, como la de 
los ebionitas o la de los teodocianos romanos, que sostenían que Jesús 
era completamente humano, no divino, el fruto de la unión sexual de 
José y María. 

En el Evangelio de Lucas, después del nacimiento de Jesús, sus pa- 
dres lo llevan al Templo «para presentarle al Señor» (Lucas 2:22). En Je- 
rusalén se encuentran con un profeta, Simeón, que reconoce a Jesús 
como al «Cristo del Señor» (2:26) y lo alaba por ser el destinado a ser 
«una luz para iluminar a los gentiles y gloria de tu pueblo Israel» 
(2:32). Semejante alabanza suscita la esperada respuesta en los padres 
del niño: «su padre y su madre estaban admirados de lo que se decía de 
él» (2:33). Sin embargo, algunos escribas proto-ortodoxos se sentían 
consternados ante esta descripción, porque parecía dar por sentado que 
José era el padre de Jesús, y eso era exactamente lo que los adopcionis- 
tas decían sobre él: José y María eran los verdaderos padres de Jesús. 
Tras advertir el problema, algunos escribas cambiaron el texto y, como 
resultado, en los manuscritos alterados leemos que «José y su madre es- 
taban admirados de lo que se decía de él». Aquí ya no hay problema, 
pues no se dice que José sea el padre de Jesús. Y nadie que piense tal 
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cosa podrá acudir al texto para demostrar su argumento. Ésta, por tan- 
to, es una «corrección» proto-ortodoxa que implica una alteración 
textual. 

Lo mismo ocurre también con el relato sobre Jesús perdido en el 
Templo a la edad de doce años. Jesús ha viajado con sus padres a Jeru- 
salén para la celebración de la Pascua. Cuando ésta termina, todos re- 
gresan a casa; pero Jesús, sin que su familia lo advierta, se queda atrás. 
Cuando descubren que Jesús no está con ellos, sus padres regresan a la 
ciudad y, después de tres días, lo encuentran por fin en el Templo, dis- 
cutiendo sobre la ley con los maestros judíos. Enfadada con su precoz 
hijo, María le dice: «Hijo, ¿por qué nos has hecho esto? Mira, tu padre 
y yo, angustiados, te andábamos buscando» (Lucas 2:48). ¿Tu padre y 
yo? Una vez más, he aquí un problema. Y también, una vez más, una so- 
lución; los escribas cambiaron el texto para que dijera: «Nosotros, an- 
gustiados, te andábamos buscando». 

Pasemos ahora a examinar un tipo de alteración diferente, aunque 
animada por motivos similares. Los adopcionistas, por supuesto, creían 
que Jesús era divino no debido a su naturaleza sino a su adopción por 
Dios. Muchos de ellos creían que esto había ocurrido durante su bau- 
tismo, que sería el momento en el que Dios lo habría hecho hijo suyo. 
Pues bien, resulta que hay una interesante variante en el relato del bau- 
tismo del Evangelio de Lucas. En los otros tres evangelios, Mateo, Mar- 
cos y Juan, el desarrollo de los acontecimientos es similar: los cielos se 
abren, el Espíritu Santo desciende sobre Jesús en forma de una paloma, 
y una voz habla desde el cielo. ¿Qué dice la voz? Tanto en Marcos como 
en Mateo, parece ser que se alude a Isaías 42. En Marcos la voz dice: «Tú 
eres mi Hijo amado, en ti me complazco» (1:11); y en Mateo, donde pa- 
rece dirigirse a la multitud antes que hablar directamente a Jesús, sus 
palabras son: «Éste es mi Hijo amado, en quien me complazco» (3:17). 
Sin embargo, en la versión más antigua de Lucas que se conserva, la voz 
cita las palabras de Salmos 2:7, «Tú eres mi hijo; yo hoy te he engen- 
drado» (Lucas 3:22). 

De acuerdo con nuestro estudio, lo que nos interesa aquí no es la 
cuestión de qué fue lo que la voz realmente dijo (en caso de que tal cosa 
pueda establecerse alguna vez en términos históricos), sino de lo que en 
Lucas se dice que dijo. ¿«Hoy te he engendrado»? Esto es exactamente 
lo que los adopcionistas decían, es decir, que en el bautismo Dios había 
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hecho a Jesús su hijo. No debe resultarnos entonces sorprendente que 
el pasaje aparezca con frecuencia modificado en los manuscritos del 
Nuevo Testamento. Los escribas habrían tenido dificultades para con- 
vertir la frase en algo similar a la de Mateo, dado que la voz se dirige a 
la multitud y no tanto a Jesús. Por tanto, la forma más fácil de impedir 
el (mal) uso del texto por parte de los adopcionistas era armonizarlo 
con Marcos. Y así, la mayoría de las copias manuscritas del Evangelio de 
Lucas también dicen: «Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco». 
Ésta fue una modificación proto-ortodoxa que resultaría increíblemen- 
te exitosa. A pesar de que la forma susceptible de ser empleada para 
apoyar la concepción «herética» es la que encontramos en práctica- 
mente todos los testimonios más antiguos y de que es muy difícil expli- 
carla como alteración introducida por los copistas, es la forma alterada 
del texto la que encontramos en la mayoría de los manuscritos conser- 
vados y la que hoy se reproduce en buena parte de las traducciones del 
Nuevo Testamento. 

Como hemos visto, el punto clave del debate entre los proto-orto- 
doxos y los ebionitas, teodocianos y similares era la naturaleza de Cris- 
to, esto es, si se trataba de un ser divino o, simplemente, de un ser hu- 
mano adoptado, siendo adulto, para estar en una relación especial con 
Dios. Los proto-ortodoxos insistían en que Jesús mismo era Dios. No 
obstante, los escritos originales del Nuevo Testamento en raras oportu- 
nidades condescienden a hacer una declaración tan tajante como «Jesús 
es Dios».*” Y por tanto los escribas proto-ortodoxos que copiaron los 
distintos manuscritos los alteraron en ocasiones para clarificar el carác- 
ter divino de Jesús. Un caso sorprendente lo tenemos en las primeras 
versículos del Evangelio de Juan, en el que se habla de la «Palabra» de 
Dios que existía al principio, que estaba con Dios y que era en sí misma 
Dios (1:1-2). Esta Palabra, a través de la cual Dios creó todas las cosas 
(1:3), se convirtió en un ser humano (1:14) y era, por supuesto, Jesu- 
cristo mismo, la Palabra de Dios hecha carne. Este himno declarado de 
alabanza a Cristo concluye con la conocida fórmula: «A Dios nadie le ha 
visto jamás: el Hijo único, que está en el seno del Padre, él lo ha conta- 
do» (Juan 1:18). 

Una visión bastante exaltada de Cristo, por así decirlo. No es sólo el 
Hijo de Dios sino que es el único que reside en el seno de Dios Padre y 
el único que puede darlo a conocer. Pero aunque exaltada, esta visión 
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no lo era en grado suficiente para algunos escribas, que modificaron de 
manera notable el texto para que dijera: «A Dios nadie le ha visto jamás: 
el Dios único, que está en el seno del Padre, él lo ha contado». En los 
manuscritos que incluyen este cambio, Jesús no es sólo el único Hijo de 
Dios, es él mismo el único Dios. No hay aquí ninguna ambiguedad so- 
bre su carácter. Ésta parece haber sido una modificación proto-ortodo- 
xa dirigida contra una cristología adopcionista «moderada» no sufi- 
cientemente impresionada con su estatus como Dios. 


ALTERACIONES ANTI-SEPARACIONISTAS 


Un segundo tipo de alteraciones proto-ortodoxas de los textos que 
el grupo consideraba Sagradas Escrituras tiene como blanco no a los 
adopcionistas sino a los gnósticos que diferenciaban entre el hombre Je- 
sús y el Cristo divino. Este tipo de cristología puede ser denominada 
«separacionista», dado que distinguía con claridad entre dos personas 
separadas, el ser humano Jesús y el divino eón Cristo, que temporal- 
mente vivió en él. Según algunas formas de esta idea gnóstica, el Cristo 
descendió a Jesús durante el bautismo y le otorgó las facultades que re- 
quería su ministerio, y lo abandonó luego momentos antes de su muer- 
te, escapando así a todo sufrimiento. De acuerdo con esta concepción, 
como hemos visto en capítulos anteriores, Jesús sufrió solo. 

Esta interpretación gnóstica parece haber afectado a ciertos escribas 
proto-ortodoxos que en ocasiones alteraron sus textos a la luz de esta 
controversia. Un ejemplo bastante particular lo encontramos en la Pri- 
mera Epístola de Juan, en la que el autor ataca a algunos falsos maestros 
de su época: «Todo espíritu que confiesa a Jesucristo venido en carne, 
es de Dios; y todo espíritu que no confiesa a Jesús, no es de Dios; ése es 
el del Anticristo» (1 Juan 4:2-3). Es posible que el autor de esta carta es- 
tuviera respondiendo a alguna forma de cristología «docética» en la 
que, como hemos visto, Jesús es considerado tan divino que no es del 
todo humano y careció de un cuerpo de sangre y hueso real («venido en 
carne»). Sin embargo, existe una interesante variante textual de este pa- 
saje, que pese a estar escasamente atestiguada sin duda se remonta al si- 
glo 11. En esta forma alterada del texto se nos dice: «Todo espíritu que 
confiesa a Jesucristo venido en carne, es de Dios; y todo espíritu que suel- 
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ta a Jesús, no es de Dios; ése es el del Anticristo». ¿Todo espíritu que 
suelta a Jesús? ¿Qué significa eso? De hecho, es algo difícil determinar 
qué significa esta expresión al margen de las acaloradas controversias 
gnósticas propias del momento en que el texto fue modificado por pri- 
mera vez. Dentro de esas controversias, en cambio, la alteración resulta 
muy lógica. Aquellos que «sueltan» a Jesús son quienes lo separan del 
Cristo al afirmar que, en realidad, eran dos seres distintos y no un «úni- 
co Señor Jesucristo». El cambio, por tanto, parece ser una falsificación 
destinada a atacar determinada cristología gnóstica. 

Es posible encontrar otro ejemplo de este tipo de alteración exacta- 
mente en el lugar en que uno esperaría encontrarlo, esto es, en la esce- 
na de la crucifixión en el Evangelio de Marcos. lreneo nos cuenta que 
Marcos era el texto elegido por aquellos que «separan a Jesús del Cris- 
to» (Contra las herejías 3.11.7). Esto no es una sorpresa para quienes 
conocen bien el Evangelio de Marcos, pues en griego la descripción del 
bautismo que nos ofrece este relato dice de hecho que el Espíritu (el ele- 
mento divino) desciende «dentro» de Jesús (Marcos 1:10); además, al 
final de su vida, se dice que Jesús grita en la cruz: «¡Dios mío, Dios mío! 
¿Por qué me has abandonado?» o, en una traducción más literal, «¿Por 
qué me has dejado atrás?» (Marcos 15:34). Sabemos que algunos gnós- 
ticos interpretaban este versículo como una señal de que el Cristo había 
abandonado a Jesús para que afrontara solo su muerte. El Evangelio 
gnóstico de Felipe, por ejemplo, interpreta las palabras de la siguiente 
manera: «Esto lo dijo en la cruz, pues se había separado de allí» (Evan- 
gelio de Felipe 72).% Entender la interpretación gnóstica del versículo 
puede ayudarnos a explicar por qué terminó siendo cambiado en algu- 
nos manuscritos, en los que en vez de gritar «¿Por qué me has abando- 
nado?», Jesús grita «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué te burlas de mí?». 

Se trata de un cambio fascinante, en parte porque casa muy bien con 
lo que ha ocurrido antes en el propio relato de Marcos, en el que todos 
se han burlado de Jesús: los soldados, los dos criminales que son cruci- 
ficados junto a él, los sumos sacerdotes, etc. Y he aquí que, al final, in- 
cluso Dios se burla de él. Con todo, esto no era lo que el texto original 
afirmaba. Casi todos los manuscritos conservan la forma más conocida, 
la que, además, es la traducción correcta de las palabras en arameo cita- 
das en el versículo precedente: «Eloi, Eloi, ¿lema sabactani?». ¿Por qué 
cambiar el texto entonces? Evidentemente porque la forma original es- 
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taba demostrando ser muy útil para apoyar la interpretación gnóstica de 
la crucifixión. Por tanto, esta variante pudo haber sido una falsificación 
proto-ortodoxa. 

El cambio de Marcos 15:34 no tuvo un gran impacto en la tradición 
manuscrita y, como he señalado, la mayoría de los testimonios conserva 
la redacción original. Lo contrario ocurre con el último ejemplo que 
quiero mencionar, que procede no ya de los evangelios sino de la Epís- 
tola a los Hebreos. En un pasaje muy interesante de esta carta, su autor 
indica que Jesús murió para bien de todos «por la gracia de Dios» (He- 
breos 2:9). Pero ¿era eso realmente lo que decía? En varios manuscritos, 
el texto afirma en cambio que Jesús murió «aparte de Dios». ¿Qué po- 
dría significar eso de que Jesús murió «aparte de Dios»? De hecho, esta 
es una afirmación que en Hebreos resulta perfectamente coherente, 
dado que la epístola subraya por todas partes que Jesús experimentó su 
sufrimiento como un ser humano en todo sentido sin recibir ninguna 
clase de auxilio divino por su condición de Hijo de Dios. Jesús sufrió 
como el resto de los mortales, apartado de cualquier intervención divi- 
na o analgésico sobrenatural (cf. Hebreos 5:7, 12:2-3). 

Sin embargo, tiempo después, en los siglos 11 y 11, afirmaciones de 
este tipo resultaban bastante problemáticas, dado que los gnósticos es- 
taban sosteniendo que Jesús, literalmente, había muerto «aparte de 
Dios», puesto que el elemento divino que había en él lo había abando- 
nado. Al parecer, fue por esta razón que los escribas del período modi- 
ficaron el texto y recurrieron a la expresión más familiar de que Jesús 
murió «por la gracia de Dios», expresión que es común en los escritos 
de Pablo pero no en esta carta en particular. En este caso la alteración 
tendría un gran éxito, y hoy es la redacción que reproducen la mayoría 
de las traducciones de la Biblia. 


ALTERACIONES ANTI-DOCÉTICAS 


Para finalizar, examinaremos algunos cambios que parecen haber 
sido realizados para combatir interpretaciones docéticas de Jesús, como 
las defendidas por Marción y algunos gnósticos, en las que se subraya 
de tal forma su absoluta divinidad que Jesús no es ya del todo humano. 
Las alteraciones proto-ortodoxas a sus textos sagrados, como era de es- 
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perar, enfatizarían justo lo contrario, esto es, que Jesús fue en verdad un 
ser humano, que en verdad sufrió, sangró y murió, que en verdad tuvo 
una existencia carnal. Aunque hay varios cambios de este tipo en los 
manuscritos que han llegado hasta nosotros, aquí me concentraré sólo 
en dos que resultan particularmente interesantes. 

Uno de los pasajes más famosos del Evangelio de Lucas lo encontra- 
mos en la escena que precede de forma inmediata al arresto de Jesús, 
cuando Jesús está orando y comienza a «sudar sangre» (el pasaje es el 
origen de la expresión): «Entonces, se le apareció un ángel venido del 
cielo que le confortaba. Y sumido en agonía, insistía más en su oración. 
Su sudor se hizo como gotas espesas de sangre que caían en tierra» (Lu- 
cas 22:43-44). Tenemos aquí una conmovedora escena de un Jesús muy 
humano, angustiado y aterrorizado por la muerte que le espera. No obs- 
tante, el problema es que estos versículos no están incluidos en los me- 
jores y más antiguos testimonios que poseemos del Evangelio de Lucas 
(y no aparecen en ningún otro evangelio). ¿Qué ocurrió? ¿Acaso quie- 
nes copiaron esos viejos manuscritos prescindieron de estos versículos 
por considerarlos extraños? ¿O fueron en cambio introducidos por es- 
cribas más recientes que creían que eran necesarios? Tenemos buenas 
razones para creer que esta última alternativa es la correcta (entre otras, 
la de que los versículos no aparecen en las mejores y más antiguas co- 
pias del evangelio). En este caso, vale la pena destacar en especial la for- 
ma en que los versículos fueron utilizados por los primeros autores que 
recurren a ellos. Siempre los encontramos en autores proto-ortodoxos 
(Justino, Ireneo e Hipólito) que los citan para mostrar que, de manera 
contraria a las enseñanzas de ciertos maestros heréticos, Jesús fue real- 
mente un ser humano de carne y hueso, y que experimentó verdaderas 
emociones humanas al sudar sangre mientras, angustiado, esperaba su 
arresto. Todo sugiere entonces que la escena de la traición y arresto de 
Jesús en Lucas fue alterada por escribas proto-ortodoxos que deseaban 
subrayar la humanidad de Jesús en su confrontación con los cristianos 
docetas que la negaban. 

Nuestro segundo ejemplo lo encontramos dos capítulos después, 
cuando Jesús resucita de entre los muertos. Las mujeres que han ido a 
la tumba se enteran de la maravillosa noticia y regresan para contarla 
a los discípulos, pero éstos no les creen y se burlan de ellas por decir 
tonterías. Sin embargo, su historia es confirmada por el apóstol Pedro, 
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que es el primero en correr al sepulcro y comprobar personalmente que 
está vacío y sólo quedan en él los lienzos con los que Jesús había sido 
amortajado (Lucas 24:12). Luego, Jesús se aparece a dos personas en el 
camino a Emaús y, poco después, a todos sus discípulos. Ahora bien, 
¿qué problema hay con que Pedro encuentre la tumba vacía? 

El problema, de hecho, es que el versículo que nos informa de ello 
no se encuentra en algunos de nuestros más importantes testimonios 
del texto de Lucas. Y además, cuando lo estudiamos con cuidado, des- 
cubrimos que contiene un número desproporcionado de palabras y ca- 
racterísticas gramaticales que no encontramos en ningún otro lugar del 
Evangelio de Lucas (o de los Hechos de los Apóstoles). Además, el rela- 
to es muy similar al que aparece en Juan 20:3-10, casi como si fuera un 
resumen de lo que allí se cuenta. ¿Cómo explicar todo esto? Quizá la 
explicación más fácil es que el versículo es un añadido al relato original 
de Lucas. Y al considerar las razones que los escribas pudieron haber te- 
nido para ello, no debemos pasar por alto el posible servicio que el pa- 
saje prestaba a la causa proto-ortodoxa. Tenemos aquí que Jesús ha sido 
resucitado de entre los muertos corporalmente; ésta no es una especie 
de resurrección espiritual como la defendida por los docetas. Prueba de 
ello son las vendas de lienzo, contundente demostración de la naturale- 
za tangible de la resurrección. ¿Y quién es el que las ve? No sólo unas 
mujeres que dicen luego tonterías, sino Pedro, el líder de los apóstoles 
y quien luego se convertiría en obispo de Roma, la cabeza de la Iglesia 
proto-ortodoxa. Por tanto, todo sugiere que estamos ante una modifica- 
ción proto-ortodoxa del texto, destinada a confrontar la concepción do- 
cética de Jesús. 


Hasta aquí hemos examinado un amplio abanico de las estrategias 
empleadas por los distintos combatientes en las batallas literarias por el 
predominio en el cristianismo primitivo: tratados polémicos con ata- 
ques estereotipados pero severos contra las ideas de los adversarios, do- 
cumentos falsificados en nombre de autoridades apostólicas que apoya- 
ban por completo determinada forma de religión o calumniaban otra, y 
falsificaciones de obras ya aceptadas como sagradas por alguno de los 
bandos enfrentados en las disputas. Sin embargo, hubo una estrategia 
adicional empleada con particular éxito por el grupo que resultaría ven- 
cedor al final del conflicto. Esta estrategia fue la compilación de un gru- 
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po de textos para conformar un canon de Sagradas Escrituras, investi- 
das con la autoridad de la inspiración divina. Esta estrategia final tuvo 
importantes efectos a largo plazo, mucho más grandes que los de cual- 
quiera de las que hemos considerados hasta este punto. De ella deriva 
nuestro Nuevo Testamento, los veintisiete libros aceptados por los cris- 
tianos desde el siglo tv hasta nuestros días como Escrituras canónicas. 
La batalla por esta colección de textos, no obstante, fue larga y dura. Es- 
tudiaremos algunos de sus aspectos clave en el siguiente capítulo. 
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11 
LA INVENCIÓN DE LAS ESCRITURAS: 
LA FORMACIÓN DEL NUEVO TESTAMENTO 
PROTO-ORTODOXO 


A VICTORIA DEL CRISTIANISMO proto-ortodoxo en su búsqueda del pre- 

dominio dejó diversas marcas indelebles en la historia de la civiliza- 
ción occidental. De todas ellas, ninguna ha resultado ser tan significati- 
va como la formación del Nuevo Testamento como canon de las 
Sagradas Escrituras. 

Es evidente que el desarrollo de una jerarquía eclesiástica fue im- 
portante, pero hoy existen numerosas denominaciones cristianas y una 
amplia variedad de estructuras eclesiásticas. La formulación de los cre- 
dos ortodoxos también fue igualmente importante, pero en algunas 
iglesias los viejos credos han sido reemplazados por nuevos y nadie asis- 
te semanalmente a sesiones de Estudios Crédicos para discutir cómo las 
afirmaciones de Nicea pueden cambiar su vida. El Nuevo Testamento es 
un asunto completamente diferente: es aceptado y leído por millones de 
personas alrededor del mundo y es considerado por muchos cristianos 
palabra de Dios, Sagrada Escritura, el fundamento último de su fe y sus 
prácticas (incluso entre los cristianos que subrayan también la impor- 
tancia de la «tradición»). En la concepción cristiana común, los veinti- 
siete libros que conforman el Nuevo Testamento son los textos entrega- 
dos por Dios a su pueblo para orientar las vidas y el entendimiento de 
los creyentes. 

Comprender que la Iglesia no tuvo siempre un Nuevo Testamento es 
algo que para la mayoría de las personas resulta un tanto inquietante, 
pero lo cierto es que las Escrituras cristianas no descendieron del cielo 
pocos años después de la muerte de Jesús. Los libros que finalmente se- 
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rían incluidos en el canon sagrado fueron escritos por diversos autores 
a lo largo de un período de sesenta o setenta años, en diferentes lugares 
y para diferentes audiencias. Otros libros fueron escritos durante el mis- 
mo período, algunos incluso por los mismos autores que los anteriores. 
Poco tiempo después la Iglesia se vio inundada por una serie de libros 
que supuestamente también habían sido escritos por los primeros se- 
guidores de Jesús, falsificaciones en nombre de los apóstoles escritas dé- 
cadas e incluso siglos después de que éstos hubieran muerto y llevaran 
ya mucho tiempo enterrados. Prácticamente toda esta literatura fue des- 
truida, olvidada o perdida. Sólo una fracción de los escritos de los pri- 
meros cristianos sería inmortalizada al ser incluida en el canon sagrado. 

¿Por qué fueron incluidos esos veintisiete libros y no cualquiera de 
los otros? ¿Quién decidió qué libros serían incluidos? ¿Con qué crite- 
rio? ¿Cuándo? Una cosa es la afirmación de los creyentes, basada en ra- 
zones teológicas, según la cual las decisiones respecto al canon, como 
los libros mismos, fueron resultado de la inspiración divina, pero otra 
muy diferente es estudiar la verdadera historia del proceso y explorar 
las largas e interminables discusiones sobre qué libros debían formar 
parte del canon y cuáles debían ser rechazados. El proceso no tardó 
unos cuantos meses y tampoco años. Tardó siglos. E incluso una vez 
concluido no hubo unanimidad al respecto. 


EMPEZAR POR EL FINAL: EL CANON, TRESCIENTOS AÑOS DESPUÉS 


Para iniciar nuestras reflexiones sobre la formación del canon del 
Nuevo Testamento, acaso lo mejor que podemos hacer es plantear bre- 
vemente el contexto y a continuación empezar por el final.” La mayoría 
de los libros del Nuevo Testamento fueron escritos en el siglo 1 de la era 
común, desde las primeras cartas de Pablo, escritas hacia el año 50 e. c.,* 
hasta la Segunda Epístola de Pedro, a la que muchos consideran el libro 
más tardío del Nuevo Testamento, redactada probablemente hacia 120 
e. C. Las controversias que hemos estudiado se remontan en su mayor 
parte a los doscientos años siguientes. No obstante, tras ese período de 
doscientos años no había aún un canon del Nuevo Testamento fijo. 

El primer autor cristiano de cualquier tipo en promover un canon 
del Nuevo Testamento compuesto por los veintisiete libros que conoce- 
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mos y no otros fue Atanasio, obispo de Alejandría en el siglo 1v. Este ca- 
non aparece en una carta que Atanasio escribió en el año 367 e. c., más 
de tres siglos después de las obras de Pablo, el primer autor cristiano. 
Como obispo de Alejandría, Atanasio enviaba anualmente una carta a 
las iglesias egipcias que estaban bajo su jurisdicción. El propósito de es- 
tas cartas era determinar la fecha de la Pascua de Resurrección, que a di- 
ferencia de lo que ocurre en los calendarios modernos no estaba previs- 
ta por adelantado y debía ser anunciada cada año por las autoridades 
eclesiásticas. Atanasio utilizaba estas epístolas pascuales para propor- 
cionar consejo y orientación pastoral a sus iglesias. En su famosa trigé- 
simo novena epístola pascual del año 367 e. c. Atanasio indica, como 
parte de sus consejos, los libros que sus iglesias deben aceptar como Es- 
crituras canónicas. En primer lugar, enumera los libros del «Antiguo 
Testamento», incluidos los apócrifos del Antiguo Testamento (que de- 
bían ser leídos como literatura devota, no como autoridades canónicas). 
Luego pasa a anotar exactamente los veintisiete libros que hoy compo- 
nen el Nuevo Testamento, señalando que: «sólo en éstos las enseñanzas 
divinas son proclamadas. No añadáis ninguno a éstos; no prescindáis de 
ninguno». 

Numerosos académicos han asegurado de forma irreflexiva que la 
carta de Atanasio representa el «cierre» del canon y que a partir de ella 
cesaron las disputas sobre qué libros debían ser incluidos en él. Sin em- 
bargo, la verdad es que los debates y las diferencias de opinión conti- 
nuaron, incluso en la propia iglesia de Atanasio. Por ejemplo, Dídimo el 
Ciego, famoso maestro en la Alejandría del siglo 1v, afirmó que la Se- 
gunda Epístola de Pedro era una «falsificación» que no debía ser inclui- 
da dentro del canon.” Además, Dídimo mencionaba otros libros como 
sagradas autoridades, entre ellos el Pastor de Hermas y la Carta de Ber- 
nabé.* 

Un poco más tarde, a principios del siglo v, la iglesia de Siria termi- 
nó su canon del Nuevo Testamento, del que excluía la Segunda Epísto- 
la de Pedro, la Segunda y Tercera Epístolas de Juan, la Epístola de Judas 
y el Apocalipsis, sumando un total de sólo veintidós libros. La iglesia de 
Etiopia finalmente aceptó los veintisiete libros mencionados por Atana- 
sio, pero añadió otros cuatro libros, muy poco conocidos en realidad — 
los Sínodos, el Libro de Clemente,” el Libro de la Alianza y la Didasca- 
lia—, haciendo un total de treinta y un libros. Otras iglesias tenían 
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también sus propios cánones. Y por ello, cuando hablamos de la versión 
«final» del Nuevo Testamento, lo hacemos añadiendo (mentalmente) 
las comillas, puesto que nunca ha existido un completo acuerdo sobre 
el canon en todo el mundo cristiano. 

No obstante, sí ha habido un acuerdo sobre el canon en buena parte 
de las tradiciones católica romana, ortodoxa oriental y protestante. Los 
veintisiete libros enumerados por Atanasio son aquí «el» Nuevo Testa- 
mento. Pero incluso así, el proceso no fue concluido de forma definiti- 
va mediante la ratificación oficial del canon de Atanasio en un concilio 
eclesiástico convocado para este fin.“ No existiría un pronunciamiento 
oficial sobre el asunto hasta el concilio de Trento, a mediados del siglo 
xvI (un concilio católico, lo que significa que sus decisiones sólo eran 
obligatorias para los católicos). Para entonces, sin embargo, los veinti- 
siete libros de la lista ya se habían «establecido» como Sagradas Escri- 
turas. 

El canon del Nuevo Testamento, por tanto, fue ratificado por un am- 
plio consenso antes que por una proclamación oficial. Un acuerdo ma- 
yoritario de las iglesias cristianas sobre sus límites puede advertirse ya 
hacia comienzos del siglo v. 


EL COMIENZO DEL PROCESO 


¿Cómo comenzó este proceso? ¿Por qué tomó tanto tiempo para re- 
solverse (si es que de hecho podemos considerarlo resuelto)? ¿Cómo 
decidieron los líderes cristianos qué libros debían ser incluidos? ¿Cuá- 
les fueron los factores que los motivaron a ello y qué les sirvió de im- 
pulso inicial? 

Ya hemos estudiado un aspecto que, al menos en parte, animó la for- 
mación del canon. Dado que desde sus inicios el cristianismo fue una 
religión que enfatizaba las creencias apropiadas y necesitaba de autori- 
dades en las cuales basar esas creencias, los textos escritos adquirieron 
muy pronto una importancia inusual en el movimiento. Los apóstoles 
de Jesús, es evidente, fueron considerados fuentes de conocimiento 
autorizadas sobre las palabras y obras de Jesús. Pero los apóstoles no 
podían estar en todos los lugares al mismo tiempo para atender las ne- 
cesidades de las iglesias repartidas por todo el imperio. Los escritos 
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apostólicos, por tanto, se encargaron de sustituir la presencia apostóli- 
ca, y la palabra escrita cobró así verdadera relevancia. 

Hubo otra razón que impulsó la formación de un canon de las Sa- 
gradas Escrituras, y aparece mucho tiempo antes de que comiencen las 
misiones cristianas para fundar iglesias. En cierto sentido, el movi- 
miento cristiano tenía un canon desde su mismo inicio, antes incluso de 
que cualquier texto apostólico hubiera sido escrito. Jesús y sus segui- 
dores terrenales poseían una colección de escritos sagrados. Eran judí- 
os y como tales aceptaban por completo la autoridad de los libros que 
serían incluidos en lo que luego los cristianos llamarían el «Antiguo 
Testamento». 

No hay duda alguna de que durante su ministerio público Jesús 
aceptó, siguió, interpretó y enseñó las Escrituras hebreas a sus discípu- 
los. Esto no quiere decir que el canon hebreo hubiera alcanzado ya su 
forma definitiva en la época de Jesús. Por el contrario, todo indica que 
el canon de veintidós libros hoy aceptado por los judíos estaba entonces 
en proceso de desarrollo, un proceso que no llegaría a completarse has- 
ta el siglo 1 de la era común.” Con todo, prácticamente la totalidad de 
los judíos de la época de Jesús reconocían la sagrada autoridad de los 
primeros cinco libros de la actual Biblia hebrea, conocidos como la Torá 
o Ley de Moisés y, en ocasiones, como el Pentateuco (expresión que sig- 
nifica «cinco rollos»). Muchos judíos, entre ellos Jesús, también acep- 
taban como autoridades sagradas los libros de los profetas hebreos (Isaías, 
Jeremías, etc.), así como algunos otros textos, como los Salmos. 

Jesús conocía bastante bien estos libros sagrados y sus enseñazas 
eran, en gran medida, una interpretación de ellos; de hecho, en tradi- 
ciones tempranas se le llama «rabí» (lo que significaba «maestro» de la 
Escritura). Jesús participa en discusiones con sus adversarios, los fari- 
seos, sobre la adecuada interpretación de las leyes de las Escrituras, al 
debatir, por ejemplo, sobre la manera correcta de honrar el sábado.” 
Cuando alguien le pregunta cómo tener vida eterna, Jesús le responde 
que debe guardar los mandamientos, y a continuación, para ilustrar su 
idea, cita algunos de los diez mandamientos (véase Mateo 19:17-19). 
Cuando se le pregunta sobre los principales mandamientos de la ley, 
responde citando Deuteronomio 6:5, «amarás al Señor, tu Dios, con 
todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu mente», y Levítico 
19:18, «amarás a tu prójimo como a ti mismo» (Mateo 22:34-40). Éstos 
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no son mandamientos que Jesús invente; lo que está haciendo es citar 
las Escrituras. Incluso cuando parece abolir la Ley de Moisés, lo hace 
con el fin de realzar lo que, a su juicio, es su verdadero significado e in- 
tención: la ley dice no matarás, Jesús dice no te encolerices; la ley dice 
no cometerás adulterio, Jesús dice no seas lujurioso; la ley dice ojo por 
ojo, Jesús dice pon la otra mejilla (Mateo 5:21-48). Para Jesús, son las 
intenciones profundas de estas leyes las que deben ser seguidas, no sim- 
plemente sus significados superficiales. Jesús entiende la Ley de Moisés 
como unas instrucciones entregadas por Dios sobre cómo vivir y cómo 
adorarle. 

Lo mismo puede decirse de sus primeros seguidores. Como él, se 
trataba de judíos que observaban la ley, y poseían una colección de Sa- 
gradas Escrituras desde el comienzo. Esto también es cierto a propósito 
de autores cristianos posteriores cuyos libros finalmente serían inclui- 
dos en el Nuevo Testamento: Pablo, Mateo, Lucas, el autor de la Epísto- 
la a los Hebreos y casi todos los demás citan las Escrituras judías como 
textos fundamentales para orientar la vida y el culto de las comunidades 
cristianas a las que se dirigían. Estos autores citan las Escrituras en su 
traducción griega (llamada Biblia de los Setenta o Septuaginta) porque 
sus lectores hablaban griego, y para la mayoría de los primeros cristia- 
nos esta traducción tenía tanta autoridad como el original hebreo.” 
Además, estos cristianos no veían a Jesús como el fundador de una nue- 
va religión que descartara la antigua, sino como el cumplimiento de esa 
antigua religión; Jesús había traído una nueva forma de entender a Dios 
que ya había sido anunciada en la Biblia hebrea. 

La mayoría de los judíos, por supuesto, se negó a aceptar la idea de 
que Jesús era el cumplimiento de las antiguas profecías sobre el Mesías 
y, en consecuencia, rechazó el mensaje cristiano. Esto proporcionó a los 
primeros cristianos un motivo para concebir sus propias autoridades sa- 
gradas: separarse de los judíos, que se negaban a aceptar la «autorizada» 
interpretación de sus Escrituras propuesta por los cristianos.** 

El movimiento que condujo a establecer un conjunto de autoridades 
cristianas claramente diferenciado puede ya apreciarse en los textos del 
Nuevo Testamento. Jesús, por supuesto, expuso su interpretación de las 
Escrituras como interpretación autorizada, lo que significaba que debía 
ser aceptada como normativa por sus seguidores, quienes pensaban no 
sólo que era correcta y verdadera sino que era resultado de la inspira- 
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ción divina. Tras la muerte de Jesús, sus enseñanzas en general, y no 
únicamente su interpretación de las Escrituras, fueron reconocidas 
como sagradas por sus seguidores. De hecho, no mucho tiempo después 
de su muerte sus enseñanzas ya habían empezado a ser consideradas tan 
verdaderas como las Escrituras judías mismas por una gran cantidad de 
personas. Podemos ver este giro en los escritos de Pablo, quien en varias 
(aunque raras) ocasiones cita las enseñanzas de Jesús para resolver 
cuestiones de ética en sus iglesias: 


En cuanto a los casados, les ordeno, no yo sino el Señor: que la mujer 
no se separe del marido ... y que el marido no despida a su mujer. (1 Corm- 
tios 7:10-11) 


Jesús enseñó que las parejas casadas no debían divorciarse, a pesar 
de que la Ley de Moisés les permitía hacerlo. Sin embargo, Jesús afir- 
maba que Moisés había admitido esto «teniendo en cuenta la dureza de 
vuestro corazón» (Marcos 10:2-11). Para los cristianos, estas enseñan- 
zas superaban las disposiciones de la ley judía. 

Aún más, hacia finales del siglo 1, las palabras de Jesús eran conside- 
radas «Sagrada Escritura» por los autores cristianos. En un sorprenden- 
te pasaje de la Primera Epístola a Timoteo (5:17-18), el autor (que afir- 
ma ser Pablo) insta a sus lectores a pagar doble remuneración a los 
presbíteros y cita en apoyo de esta concepción dos pasajes de las «Es- 
crituras». El primero es Deuteronomio 25:4 («No pondrás bozal al buey 
que trilla»), pero el otro es un dicho de Jesús, ahora en Lucas 10:7 («El 
obrero tiene derecho a su salario»). Aquí las palabras de Jesús equivalen 
a Sagrada Escritura. 

En ciertos círculos se consideraba que las enseñanzas de Jesús no es- 
taban simplemente a la par con las Escrituras, sino que las superaban 
con creces. Éste es un fenómeno que ya habíamos encontrado en nues- 
tro recorrido al estudiar el Evangelio copto de Tomás, la colección de 
114 dichos de Jesús cuya correcta interpretación, según dice el texto, 
proporciona vida eterna. Sin embargo, en los círculos proto-ortodoxos, 
lo que se consideraba fidedigno y autorizado no eran las secretas ense- 
ñanzas de Jesús sino las recogidas en las obras apostólicas. Y tan impor- 
tantes como sus enseñanzas eran los acontecimientos de su vida. Los re- 
latos sobre la vida de Jesús —sus palabras y sus acciones, su muerte y 
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resurrección— empezaron a circular en determinado momento y fue- 
ron aceptados como textos sagrados por la mayoría de los proto-orto- 
doxos, que los consideraron, por lo menos, tan dignos de crédito como 
la Biblia hebrea. 

Junto con estos autorizados relatos sobre la vida de Jesús surgieron 
los autorizados escritos de sus apóstoles, a los que se empezó a otorgar 
estatus sagrado antes de que terminara el período en que se escribe el 
Nuevo Testamento. Como hemos señalado antes, el último libro del Nue- 
vo Testamento en ser escrito fue probablemente la Segunda Epístola de 
Pedro, un texto que casi de forma unánime los estudiosos críticos con- 
sideran pseudónimo, esto es, no una obra verdadera del apóstol Pedro 
sino una de las muchas falsificaciones realizadas en su nombre durante 
el siglo 11 (cf. el Evangelio de Pedro, el Apocalipsis de Pedro, la Carta de 
Pedro a Santiago, etc.). Una de las características más llamativas de esta 
epístola es que se refiere a los escritos del apóstol Pablo, a los que ya tra- 
ta como Escrituras autorizadas. Al atacar a quienes tergiversan los es- 
critos paulinos, alterando su significado para adecuarlo a sus propios 
propósitos (acaso se trate de alguna especie de proto-gnósticos), el au- 
tor afirma: 


...como Os lo enseñó también Pablo, nuestro querido hermano, según la 
sabiduría que le fue otorgada. Lo escribe también en todas las cartas cuan- 
do habla en ella de esto. Aunque hay en ellas cosas difíciles de entender, 
que los ignorantes y los débiles interpretan torcidamente —como también 
las demás Escrituras— para su propia perdición. (2 Pedro 3:15-16) 


Al colocar las epístolas de Pablo al mismo nivel que «las demás Es- 
crituras», este autor ha dado un paso significativo. Para este momento, 
los escritos apostólicos ya están siendo venerados y recopilados como 
Sagradas Escrituras. 

Y así, hacia el final del período en que se escriben los libros del Nue- 
vo Testamento, tenemos un movimiento en dirección a un canon bipar- 
tito compuesto por las palabras de Jesús (o los relatos sobre él) y las 
obras de sus apóstoles. Ahora bien, al referirnos a esta tendencia como 
a un «movimiento» debemos cuidarnos de no estar cometiendo un ana- 
cronismo excesivo. Los cristianos de la época no estaban todos de 
acuerdo respecto al canon, como hemos visto una y otra vez, y tampo- 
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co había nadie que pensara que pertenecía a un «movimiento» que es- 
tuviera dirigiéndose hacia algún lado. Estos autores entendían que ha- 
bía ciertas autoridades cuyas enseñanzas tenían tanto peso como las Es- 
crituras (judías), pero no tenían idea de que ello conduciría finalmente 
al establecimiento de un canon de veintisiete libros. Sin embargo, al 
considerar el proceso desde la distancia, nos es posible advertir que sus 
afirmaciones tuvieron un profundo efecto en el desarrollo del cristia- 
nismo proto-ortodoxo, dado que, a su debido tiempo, algunas de esas 
autoridades terminarían siendo incluidas en el canon. 


AUTORES Y AUTORIDADES 


Probablemente todo grupo cristiano de los siglos 11 y In otorgaba au- 
toridad a los textos escritos, y todos los grupos decidieron que esa «auto- 
ridad» emanaba del estatus del «autor» del texto. Se pensaba que estos 
autores habían estado estrechamente relacionados con la autoridad su- 
prema, Jesús mismo, a quien se consideraba representante de Dios. Los 
diferentes grupos vincularon sus puntos de vista a autoridades apostó- 
licas de distintas maneras: los ebionitas, por ejemplo, afirmaban repre- 
sentar las ideas defendidas por Pedro, el discípulo más cercano a Jesús, 
y por Santiago, su hermano; los marcionistas aseguraban basarse en las 
ideas de Pablo, que éste había recibido de Jesús a través de una revela- 
ción especial; los gnósticos valentinianos, por su parte, también asegu- 
raban basarse en las enseñanzas de Pablo, tal y como habían sido trans- 
mitidas a Teudas, el maestro de Valentín. 

Los proto-ortodoxos consideraban a todos estos apóstoles —Pedro, 
Santiago, Pablo y muchos otros— autoridades, pero no todos los libros 
que utilizaban sus iglesias eran obras apostólicas (aunque en algunos 
casos afirmaran serlo). Los cuatro evangelios que finalmente formarían 
parte del Nuevo Testamento, por ejemplo, son todos textos anónimos, 
escritos en tercera persona sobre Jesús y sus compañeros. Ninguno con- 
tiene afirmaciones en primera persona («Un día, cuando Jesús y yo íba- 
mos a Cafarnaum...») o asegura haber sido escrito por un testigo pre- 
sencial de los hechos narrados o por un amigo de un testigo presencial. 
¿Por qué entonces los llamamos Mateo, Marcos, Lucas y Juan? Porque 
en algún momento del siglo 1, cuando los cristianos proto-ortodoxos 
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reconocieron la necesidad de contar con autoridades apostólicas, atribu- 
yeron estos libros a apóstoles (Mateo y Juan) y a compañeros cercanos 
de los apóstoles (Marcos, secretario de Pedro y Lucas, compañero de 
viajes de Pablo). La mayoría de los expertos actuales ha dejado de lado 
estas identificaciones, ? y reconoce que los libros fueron escritos en la 
segunda mitad del siglo 1 por cristianos relativamente bien educados, 
que hablaban y escribían griego, pero, más allá de esto, desconocidos. 

Otros libros que terminarían siendo aceptados como autoridades no 
eran anónimos sino homónimos, esto es, escritos por alguien que tenía 
el mismo nombre que una persona famosa en círculos cristianos. 
Quienquiera que haya escrito la Epístola de Santiago incluida en el 
Nuevo Testamento, por ejemplo, no indica en ningún momento que sea 
Santiago, el hermano de Jesús. Además, el nombre Santiago era muy co- 
mún en el siglo 1, y sólo dentro del Nuevo Testamento encontramos sie- 
te Santiagos distintos.* En cualquier caso, la Epístola de Santiago fue 
aceptada más tarde como obra apostólica a partir de la idea de que su 
autor era el hermano de Jesús, si bien el texto nunca afirma tal cosa. 

El nombre Juan era también muy común. Y aunque ni el Evangelio 
ni las Epístolas de Juan declaren haber sido escritos por alguien con ese 
nombre, el libro del Apocalipsis sí (véase Apocalipsis 1:9). Sin embargo, 
el autor no asegura ser Juan el hijo de Zebedeo, uno de los apóstoles de 
Jesús. De hecho, en una escena «Juan» tiene una visión del trono de Dios 
rodeado por veinticuatro ancianos que le adoran por siempre (Apoca- 
lipsis 4:4, 9-10). Normalmente se considera que estos veinticuatro an- 
cianos son los doce patriarcas de Israel y los doce apóstoles, pero el au- 
tor no señala que se vea a sí mismo entre ellos por lo que es probable 
que no fuera uno de los apóstoles. El libro, por tanto, es un homónimo, 
pero sería aceptado luego como libro canónico por cristianos que creí- 
an que su autor había sido, en realidad, Juan el discípulo de Jesús. 

Por otro lado, algunos de los libros del Nuevo Testamento son pseu- 
dónimos: falsificaciones de personas que, explícitamente, se hacen pa- 
sar por otras. En este grupo se incluyen casi con total seguridad la Se- 
gunda Epístola de Pedro, con bastante probabilidad las epístolas 
pastorales a Timoteo y Tito, muy seguramente las epístolas deuteropau- 
linas a los efesios y los colosenses y la segunda a los tesalonicenses, y es 
posible que también la Primera Epístola de Pedro y la Epístola de Judas. 
¿Qué motivos tenían los autores de estos textos para afirmar ser perso- 


342 


nas famosas? Como hemos visto, la principal razón para ello era conse- 
guir que sus ideas fueran escuchadas. Y en este caso, sus ideas no sólo 
fueron escuchadas: fueron aceptadas, respetadas, reconocidas como au- 
toridades e incluidas en las Sagradas Escrituras. 

Cabe preguntar entonces si alguno de los libros que terminaron for- 
mando parte del Nuevo Testamento fue realmente escrito por uno de los 
apóstoles originales. Como hemos visto, el consenso actual entre los es- 
tudiosos críticos es que ni Mateo escribió el primero de los evangelios 
ni Juan el cuarto, y que Pedro no escribió la segunda de las cartas que se 
le atribuyen y, probablemente, tampoco la primera. Ningún otro libro 
del Nuevo Testamento afirma haber sido escrito por uno de los discípu- 
los que acompañaron en vida a Jesús. Nos quedan, por supuesto, los li- 
bros del apóstol Pablo. El Nuevo Testamento recoge trece libros suyos, 
de los que siete son considerados auténticos por prácticamente todos 
los expertos.” Por tanto, si por libro «apostólico» entendemos un libro 
escrito realmente por un apóstol, la mayoría de los libros del Nuevo Tes- 
tamento no son apostólicos. Ahora bien, si el término se interpreta en 
un sentido más amplio como «libro que contiene enseñanzas apostóli- 
cas tal y como éstas fueron definidas por la emergente Iglesia proto-or- 
todoxa», todos los veintisiete libros superan la prueba. 


VACILANTES PASOS HACIA EL CANON 


Volvamos ahora a la cuestión de cómo, cuándo y por qué los vein- 
tisiete libros de nuestro Nuevo Testamento llegaron a formar parte del 
canon. Hasta aquí, hemos visto que el proceso estaba ya en marcha ha- 
cia finales del período en que estos libros se escriben, pero también 
hemos señalado que el canon no alcanza ningún tipo de cierre o clau- 
sura hasta, por lo menos, casi trescientos años después, a finales del 
siglo 1v. ¿Por qué tardó tanto en ocurrir esto? ¿Qué fue lo que guió el 
proceso? 

Puede parecer extraño que los cristianos de los primeros tiempos re- 
conocieran la necesidad de textos autorizados que les proporcionaran 
una guía sobre cómo vivir y en qué creer y que, al mismo tiempo, no ad- 
virtieran la necesidad de disponer de un número finito y fijo de escritos 
apostólicos, un canon cerrado. Sin embargo, no tenemos evidencia de 
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que a principios del siglo 11, cuando los textos ya estaban circulando y 
se les estaba atribuyendo autoridad, hubiera existido algún esfuerzo 
concertado para fijar un canon de las Escrituras entre los cristianos pro- 
to-ortodoxos (y tampoco entre los demás grupos cristianos). De hecho, 
las actitudes hacia los textos sagrados eran muy variadas entre los pro- 
to-ortodoxos de este período inicial. 

Para ejemplificar esto quisiera examinar las ideas de tres autores 
proto-ortodoxos que escribieron sus obras hacia el segundo cuarto del 
siglo 1.% Es difícil asignar fechas a estos escritos con precisión, pero al 
parecer la Carta de Policarpo a los Filipenses fue escrita hacia el año 130 
e. c., el Pastor de Hermas entre 110 y 140 e. c. y la homilía conocida 
como Carta Segunda de Clemente alrededor de 150 e. c.* Todos estos 
escritos son creación proto-ortodoxa. Los últimos dos, de hecho, fueron 
en ocasiones aceptados como Escrituras canónicas por cristianos orto- 
doxos en tiempos posteriores (ambos están incluidos en antiguos ma- 
nuscritos del Nuevo Testamento). No obstante, representan concepcio- 
nes de las autoridades textuales bastante dispares. 

La Carta de Policarpo es prácticamente un pastiche de citas y alu- 
siones de escritos que al final se convertirían en parte del Nuevo Testa- 
mento: casi un centenar de citas de estos textos y sólo una docena de es- 
critos del Antiguo Testamento en una carta de catorce capítulos, 
relativamente breves. En cierto momento Policarpo parece de hecho re- 
ferirse a la Epístola a los Efesios como «Escritura», pero la interpreta- 
ción de este pasaje es aún objeto de debate. Algunas veces invoca una 
autoridad explícita (por ejemplo, «recordad lo que dijo el Señor...»). Sin 
embargo, en la mayoría de los casos, lo que Policarpo hace es emplear 
frases y versículos bastante conocidos de los escritos del Nuevo Testa- 
mento sin atribuirlos a una fuente en particular; versículos y frases pro- 
cedentes especialmente de las obras de Pablo, la Epístola a los Hebreos, 
la Primera Epístola de Pedro y los evangelios sinópticos. Si esta carta 
fuera el único texto proto-ortodoxo del período que conociéramos, po- 
dríamos pensar que estamos frente a un movimiento firme hacia la atri- 
bución de autoridad a los primeros escritos cristianos, los que serían in- 
cluidos luego en el Nuevo Testamento. 

Pero que el movimiento en esta dirección no era firme nos lo sugie- 
re el Pastor de Hermas, obra que probablemente alcanzó su forma defi- 
nitiva después de la Carta de Policarpo. El Pastor es un libro mucho más 
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largo que la Carta de Policarpo (de hecho es más largo que cualquiera 
de los recogidos en el Nuevo Testamento) y uno podría esperar que ello 
se tradujera en un gran número de citas y alusiones. Sin embargo, ocu- 
rre precisamente lo contrario, y aunque el libro está repleto de ense- 
ñanzas y exhortaciones éticas autorizadas, contiene sólo una cita explí- 
cita de una autoridad textual de cualquier tipo. Y esta autoridad, 
resulta, es un apocalipsis judío, perdido en la actualidad, conocido 
como Libro de Eldad y Modat. Algunos lectores sospechan que Hermas 
conoció y fue influido por la Epístola de Santiago y, posiblemente, por 
el Evangelio de Mateo y la Epístola a los Efesios, pero los argumentos a 
favor de ello no parecen muy sólidos. En comparación con Policarpo, 
Hermas no parece para nada comprometido con las autoridades textua- 
les o con un canon de las Sagradas Escrituras emergente.” 

Nuestro tercer ejemplo nos ofrece una situación diferente del festín 
de Policarpo y la hambruna de Hermas. La homilía de mediados del si- 
glo 1 conocida como Carta Segunda de Clemente realiza varias declara- 
ciones verbalmente similares a algunos pasajes de las epístolas del Nue- 
vo Testamento (por ejemplo, de la Primera Epístola a los Corintios y la 
Epístola a los Efesios), pero no cita estos libros como autoridades. El 
texto cita con mayor frecuencia las palabras de Jesús («el Señor dijo»), 
pero lo hace sin atribuir estas palabras a cualquiera de los evangelios es- 
critos que conocemos. Y lo que es aún más relevante: de sus once citas 
de las enseñanzas de Jesús, cinco no se encuentran en los evangelios ca- 
nónicos. Antes ya nos hemos referido a una de las más interesantes: 


Dice, en efecto, el Señor dijo: «Seréis como corderos en medio de lobos». 
Respondióle Pedro y le dijo: «¿Y si los lobos despedazan a los corderos?». 
Respondió Jesús a Pedro: «No teman los corderos a los lobos después de mo- 
rir. Así, vosotros no temáis tampoco a los que os matan y nada más os pue- 
den hacer; sino temed al que después de muertos tiene poder sobre alma y 
cuerpo para arrojaros a la gehenna [infierno] de fuego». (2 Clemente 5:2-4) 


La fuente de este extraño diálogo es desconocida, aunque como se- 
ñalamos en su momento podría derivar del Evangelio de Pedro. No obs- 
tante, para la cuestión que estamos debatiendo, resulta todavía más sig- 
nificativo un dicho citado más adelante: 
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Preguntado, en efecto, el Señor mismo por alguien sobre cuándo ven- 
dría su reino, contestó: «Cuando el dos sea uno, y lo de fuera como lo de 
dentro, y lo masculino con lo femenino, ni masculino ni femenino». (2 
Clemente 12:2) 


Este dicho es muy similar a uno que no encontramos en los evange- 
lios canónicos sino en el Evangelio copto de Tomás y al que ya nos ha- 
bíamos referido en el tercer capítulo, el Dicho 22: 


Le dijeron: «Entonces, ¿haciéndonos pequeños entraremos en el Reino? ». 

Jesús les dijo: «Cuando hagáis de los dos uno y hagáis lo de dentro 
como lo de fuera y lo de fuera como lo de dentro y lo de arriba como lo de 
abajo de modo que hagáis lo masculino y lo femenino en uno solo, a fin 
de que lo masculino no sea masculino ni lo femenino sea femenino; ... en- 
tonces entraréis en el Reino.” 


Lejos de apoyar a Policarpo y mostrar una confianza semejante en, ex- 
clusivamente, libros que luego se convertirían en parte del canon, y lejos 
también de seguir a Hermas y pasar por alto las antiguas autoridades tex- 
tuales, la Carta Segunda de Clemente parece aceptar una amplia variedad 
de autoridades, en especial dichos de Jesús, e incluso algunos que, en úl- 
tima instancia, no llegarían a formar parte de las Escrituras canónicas. 

En conclusión, hacia mediados del siglo 1, las cuestiones relaciona- 
das con el canon no estaban aún resueltas en los círculos proto-ortodo- 
xos. Esto concuerda perfectamente con otros hallazgos de nuestro estu- 
dio: los cristianos de Rhossos aceptaban el Evangelio de Pedro, como en 
un principio lo hace su obispo, Serapión, que luego lo rechaza;”? algu- 
nos cristianos aceptaban el Apocalipsis de Pedro o la Tercera Epístola de 
Pablo a los Corintios como Sagradas Escrituras, mientras que otros 
no; algunos consideraban canónicas la Carta de Bernabé o la Carta 
Primera de Clemente, otros no; el Apocalipsis de Juan y la Epístola a los 
Hebreos fueron constantemente objeto de discusión. 


MOTIVOS PARA EL ESTABLECIMIENTO DEL CANON 


No hay duda de que en la segunda mitad del siglo 11 tuvieron lugar va- 
rios acontecimientos que darían origen a la necesidad de un canon de las 
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Sagradas Escrituras proto-ortodoxo. El motivo principal fue la aparición 
de movimientos proféticos como el montanismo dentro de los círculos pro- 
to-ortodoxos y la oposición a las fuerzas heréticas fuera de esos círculos. 

Ya conocemos el efecto del montanismo. Mientras cristianos proto-or- 
todoxos como Montano y sus compañeras profetisas pudieran asegurar 
que recibían revelaciones directamente de Dios, no parecía haber una for- 
ma clara de impedir que los herejes cristianos realizaran afirmaciones se- 
mejantes. Por tanto, aunque la teología de los montanistas (entre ellos 
Tertuliano) era proto-ortodoxa, las actividades del grupo debían ser pros- 
critas. Y fue así como el reconocimiento de posibles abusos (algo que sin 
duda exacerbó el fracaso de las profecías montanistas sobre la inminencia 
del fin) llevó a los líderes cristianos hacia autoridades más confiables. Las 
autoridades escritas, fiables y fijas, eran, en este sentido, superiores a las 
profecías inspiradas, fluctuantes e inestables. Se trataba de autoridades 
fundadas en la verdad transmitida por Jesús a sus apóstoles, y se trataba 
de escritos cuya validez no era momentánea sino permanente. 

Sin embargo, más que cualquier otra circunstancia, lo que convirtió 
en urgente la cuestión del canon fue la interacción de los proto-ortodo- 
xos con las formas heréticas del cristianismo. En esto, nadie fue más im- 
portante que Marción, quien, por lo que sabemos, fue el primer cristia- 
no de cualquier tipo que promovió un canon de las Escrituras fijo al 
publicar sus versiones modificadas del Evangelio de Lucas y de diez 
epístolas paulinas. Podemos valorar el impacto de Marción examinando 
las posiciones de dos de sus adversarios proto-ortodoxos, el primero de 
los cuales escribe en el momento en que sus ideas empiezan a tener gran 
efecto y el segundo un poco más tarde. 

Justino Mártir fue uno de los más prolíficos autores proto-ortodoxos 
del siglo 11. De su obra se conservan dos apologías en las que defiende la 
fe contra sus detractores paganos y un trabajo llamado «Diálogo con 
Trifón», en el que intenta demostrar la superioridad del cristianismo so- 
bre el judaísmo, en buena parte sustentándose en la interpretación cris- 
tiana de las Escrituras judías. Lamentablemente, sus demás escritos se 
han perdido, entre ellos un ataque a las herejías de su época que luego 
se convertiría en una de las fuentes de Ireneo. 

A pesar de apelar con frecuencia a textos autorizados, Justino no da 
muestras de sentir ninguna inclinación por un canon fijo del Nuevo 
Testamento en sus obras conservadas.”* Cita los evangelios una docena 
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de veces, pero por lo general se refiere a ellos como «memorias de los 
apóstoles» y tampoco menciona a los autores de estos libros como auto- 
ridades; la autoridad de esos textos, en realidad, es consecuencia del he- 
cho (para Justino se trata de un hecho) de que refieren fielmente las pa- 
labras y obras de Jesús. Además, no resulta del todo claro si estas citas 
provienen de evangelios separados tal y como hoy los conocemos o de 
algún tipo de Armonía evangélica que Justino, o alguien diferente en 
Roma, había creado uniendo los evangelios disponibles para formar un 
único y largo relato con todos ellos.” Sus citas emplean a menudo una 
frase de Mateo y una frase de Lucas en combinaciones que no se en- 
cuentran en ninguno de los manuscritos de los evangelios conserva- 
dos.”* 

Todavía más digno de atención que su desenfadado uso de los evan- 
gelios como autoridades es la circunstancia de que Justino no cite al 
apóstol Pablo. ¿Es posible que esto sea consecuencia del hecho de que 
Marción, activo en Roma al tiempo que Justino, usara casi exclusiva- 
mente escritos paulinos y, debido a ello, Justino asociara al apóstol con 
las enseñanzas del hereje? 

Aunque Justino señalaba ya que la influencia de Marción se estaba 
extendiendo por el mundo (Primera apología 26), su verdadero efecto 
no se dejaría sentir hasta más tarde. Ésta es la razón por la que resulta 
interesante contrastar el uso relativamente despreocupado que Justino 
hace de las autoridades escritas con el que encontramos luego en Ire- 
neo, otro conocido pensador proto-ortodoxo que se opuso a los here- 
jes empleando citas de textos autorizados. Lo que encontramos en Ire- 
neo, unos treinta años después de Justino, es una clara noción del 
canon o, al menos, de un canon de los evangelios sagrados. En un fa- 
moso pasaje, Ireneo lamenta que para justificar sus aberrantes ideas los 
herejes no sólo inventen sus propios evangelios sino que, además, se 
apoyen en uno u otro de los evangelios incluidos en el canon, pero úni- 
camente en uno de ellos. Así, nos dice, los ebionitas utilizan sólo a Ma- 
teo, quienes «separan a Jesús del Cristo» (esto es, la mayoría de los 
gnósticos) utilizan sólo a Marcos, los marcionistas utilizan sólo a Lucas 
y los gnósticos valentinianos utilizan sólo a Juan. Para lreneo esta re- 
ducción de los evangelios es tan condenable como la producción de 
textos falsos: 
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Es imposible que los evangelios puedan ser más o menos en número de 
los que ya son. Dado que vivimos en cuatro zonas del mundo y existen cua- 
tro vientos principales, y la Iglesia está repartida por todo el mundo y el pi- 
lar y fundamento de la Iglesia es el Evangelio y el espíritu de la vida, es ade- 
cuado que ella disponga de cuatro pilares y sople inmortalidad por todos 
lados. (Contra las herejías 3.11.7) 


Por tanto, así como son cuatro las esquinas de la tierra y cuatro los 
vientos, los evangelios deben ser cuatro, ni uno más ni uno menos. 

Lo que es importante destacar aquí es que mientras Justino tenía una 
noción de autoridad sagrada más bien vaga, fundada en unas «memo- 
rias» escritas por los apóstoles de Jesús, pero cuyos autores y número no 
especifica, treinta años después, Ireneo dispone de un conjunto fijo de 
cuatro evangelios, atribuidos cada uno a un autor específico. ¿Qué es lo 
que separa a Ireneo de Justino? Entre otras cosas, treinta años de cristia- 
nismo marcionista, treinta años de una rama del cristianismo que pro- 
pone un canon de sólo once libros en versiones revisadas por Marción.”” 

También es importante advertir que mientras Justino nunca cita a Pa- 
blo, Ireneo lo hace muchas veces. Algunos estudiosos han pensado que 
esto pudo ser un intento por parte de lreneo de recuperar a Pablo de ma- 
nos de los herejes, dado que el apóstol era el favorito no sólo de los mar- 
cionistas sino de algunos gnósticos.”? Si esta idea es correcta, permitiría 
aclarar porque el canon proto-ortodoxo incluyó las cartas a Timoteo y 
Tito junto con las diez que Marción conocía, puesto que en ningún otro 
lugar del Nuevo Testamento Pablo se muestra más proto-ortodoxo que en 
las epístolas pastorales, que insisten en la elección de hombres de gran va- 
lía como obispos y diáconos y se oponen a la falsa «ciencia» (gnosis) y a 
las «fábulas y genealogías» sin fundamento (cf. 1 Timoteo 1:4; 6:20). He 
aquí a un Pablo falsificado para beneficio de una proto-ortodoxia que 
avanza a grandes pasos, resuelta a vencer toda resistencia herética.”” 


EL CANON DE MURATORI Y LOS CRITERIOS DE CANONICIDAD 
Dados estos motivos para emprender la formación de un canon de 


las Escrituras fijo, podemos preguntarnos ahora cómo hicieron los cris- 
tianos proto-ortodoxos para decidir qué libros incluir en él y cuáles ex- 
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cluir. Una de las mejores maneras de seguir su razonamiento es exami- 
nar la lista de textos canónicos más antigua que se conserva, el Canon 
de Muratori, un texto fragmentario que en los últimos años se ha con- 
vertido en tema de un buen número de debates.* 

Este «canon» es una lista de los libros que su anónimo autor conside- 
raba que debían formar parte del Nuevo Testamento. Su nombre se debe 
a Ludovico Antonio Muratori, el experto que los descubrió en una bi- 
blioteca de Milán. En 1740 Muratori publicó el manuscrito que conte- 
nía la lista, no tanto para proporcionar acceso a los diversos documen- 
tos que incluía (principalmente tratados de varios padres de la Iglesia de 
los siglos IV y v) como para mostrar lo descuidados que podían ser los 
copistas de la Edad Media. En un tratado de Ambrosio, por ejemplo, el 
escriba había copiado las mismas treinta líneas dos veces; pero lo que es 
aún peor, la segunda copia de estas treinta líneas era diferente de la pri- 
mera en cerca de treinta lugares, casi un error por cada renglón. Es evi- 
dente que no era la persona más indicada para el trabajo. ¡Y eso que no 
poseemos la copia que empleó originalmente! 

En cualquier caso, es en este manuscrito tan mal copiado que se en- 
cuentra el Canon de Muratori. La mayoría de los expertos concuerdan 
en que el manuscrito procede del siglo vin. El texto está en latín (un la- 
tín verdaderamente horrible) pero es una traducción de un original 
griego. Los debates de los últimos años giran alrededor de la fecha y lo- 
calización de ese original. El punto de vista más común desde la época 
de Muratori es que éste habría sido escrito en algún lugar cercano a 
Roma hacia la segunda mitad del siglo 11, posiblemente en la época de 
Hipólito; sin embargo, estudios recientes han intentado demostrar que 
el texto se comprende mejor si se lo sitúa hacia el siglo tv, en alguna re- 
gión de la parte oriental del imperio. Los argumentos a favor de ello, no 
obstante, no han sido del todo convincentes.” El comienzo del texto se 
ha perdido, pero dada la forma en la que el fragmento comienza hay po- 
cas dudas sobre los libros que describe inicialmente: 


... en los cuales estuvo presente y por tanto los incluyó [en su narra- 
ción]. El tercer libro del evangelio es aquel según Lucas. 


El autor describe a continuación quién era Lucas y, después, habla 
del «cuarto de los evangelios», el cual es «aquel según Juan». La lista, 
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en otras palabras, empieza señalando los cuatro evangelios, el tercero y 
cuarto de los cuales son, respectivamente, Lucas y Juan. Es bastante cla- 
ro que se iniciaba con Mateo y Marcos, al último de los cuales se alude 
en la frase incompleta con la que comienza el fragmento. 

Por tanto, el Canon de Muratori incluye los cuatro evangelios que fi- 
nalmente serían incluidos en el Nuevo Testamento y ningún otro. Tras 
referirse a Juan, la lista menciona los Hechos de los Apóstoles y, luego, 
las epístolas de Pablo, de las que menciona siete dirigidas a iglesias (co- 
rintios, efesios, filipenses, colosenses, gálatas, tesalonicenses y roma- 
nos), a dos de las cuales, señala el autor, Pablo escribió dos veces (co- 
rintios y tesalonicenses), y cuatro a individuos (Filemón, Tito y dos a 
Timoteo). Este canon, en resumen, contiene las trece epístolas paulinas. 
Además, el autor rechaza explícitamente la epístola «a los laodicenses» 
y una dirigida «a los alejandrinos», de las que afirma que «fueron falsi- 
ficadas en nombre de Pablo para impulsar la herejía de Marción». Éstas, 
señala proponiendo una memorable imagen, «no pueden se acogidas en 
la Iglesia católica porque no es apropiado mezclar la hiel con la miel». 

La lista prosigue mencionando como aceptables la Epístola de Judas, 
dos epístolas de Juan, la Sabiduría de Salomón (libro que evidentemente 
no consiguió al final ingresar en el Nuevo Testamento), el Apocalipsis 
de Juan y el Apocalipsis de Pedro, libro que, sin embargo, de acuerdo con 
el autor del fragmento, algunos cristianos no permiten que sea leído en 
sus iglesias. El texto sostiene además que el Pastor de Hermas debe ser 
leído, pero no como Sagrada Escritura en la iglesia, dado que: 


Hermas lo escribió muy recientemente, en nuestra época, en la ciudad 
de Roma, mientras Pío, su hermano, ocupaba la silla del obispo en la igle- 
sia de esta ciudad. (líneas 73-76) 


En otras palabras, el Pastor es un escrito reciente (de «nuestra épo- 
ca») y no es obra de un apóstol (sino del hermano de un obispo). Por 
esto no puede ser incluido en el canon. 

El fragmento termina con una referencia a otros libros rechazados: 


No aceptamos nada que provenga de Arsino o Valentín o Miltíades, quien 
también ha compuesto un nuevo libro de salmos para Marción, además de 
Basílides, el fundador asiático de los catafrigios [es decir, Montano] ... 
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La lista se acaba en este punto, a mitad de la frase. 

Al hacer el balance final tenemos que este autor proto-ortodoxo 
aceptaba veintidós de los veintisiete libros que finalmente conformarían 
el Nuevo Testamento. No se incluyen la Epístola a los Hebreos, la Epís- 
tola de Santiago, la Primera y Segunda Epístolas de Pedro y alguna de 
las epístolas de Juan (la lista incluye dos de las tres que poseemos, pero 
no indica cuáles son estas dos). Además, acepta la Sabiduría de Salomón 
y, de manera provisional, el Apocalipsis de Pedro. Por último, rechaza 
algunos libros, bien sea porque se trata de textos heréticos —las falsifi- 
caciones marcionistas de las cartas de Pablo a los alejandrinos y los lao- 
dicenses y otras falsificaciones atribuidas a gnósticos y montanistas— o 
bien por no cumplir con sus criterios de canonicidad. 

¿Cuáles eran esos criterios? Pues bien, resulta que eran los mismos 
cuatro criterios empleados por un amplio abanico de autores proto-orto- 
doxos de los siglos 11 y 11. Para estos autores, un libro sólo podía ser ad- 
mitido dentro del canon de las Sagradas Escrituras proto-ortodoxo si era: 


a) Antiguo: los autores proto-ortodoxos creían que una autoridad 
canónica tenía que haber sido escrita cerca de la época de Jesús. 
Esto se explica en parte por algo que ya hemos encontrado antes 
en nuestro estudio: las sospechas que despertaba cualquier cosa 
nueva y reciente en las religiones antiguas, en las que lo respeta- 
do era la antigúedad y no tanto la novedad. Es evidente que Jesús 
mismo no era «antiguo», incluso desde la perspectiva de los si- 
glos 11 y 111; pero parte del valor de lo antiguo es que permite re- 
montase a los orígenes, y dado que la religión cristiana había em- 
pezado con Jesús, para que un texto fuera aceptado como 
autoridad debía haber sido escrito en una época cercana a la 
suya. Por esto el Pastor de Hermas no puede ser incluido en el 
Canon de Muratori, pues se trata, relativamente, de una obra re- 
ciente. 

b) Apostólico: para ser una autoridad un texto debe haber sido es- 
crito por un apóstol o, al menos, por un compañero de los após- 
toles. Por ello el Canon de Muratori acepta el Evangelio de Lucas 
(escrito por un compañero de Pablo), el Evangelio de Juan y los 
escritos de Pablo, y rechaza las falsificaciones en nombre de Pa- 
blo compuestas por los marcionistas. Observamos un criterio si- 
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c) 


milar en el caso del Evangelio de Pedro. En un primer momento 
fue aceptado por los cristianos de Rhossos por su origen apostó- 
lico; sin embargo, una vez se decidió que no había podido ser es- 
crito por Pedro se lo descartó por completo. Similares argumen- 
tos fueron expuestos a propósito de libros que sí consiguieron ser 
aceptado en el Nuevo Testamento. Durante los primeros cuatro 
siglos de la era común, por ejemplo, muchos cristianos proto-or- 
todoxos de la parte oriental del imperio rechazaron el Apocalip- 
sis de Juan, pues consideraban que no había sido escrito por el 
apóstol. La Epístola a los Hebreos, por otro lado, no era aceptada 
por muchas iglesias occidentales que no creían que hubiera sido 
escrita por Pablo.*? Finalmente, cada uno de los bandos conven- 
ció al contrario de que sus respectivos libros eran obra de los 
apóstoles (en ambos casos, sin embargo, eran los escépticos quie- 
nes tenían la razón) y uno y otro fueron incluidos en el canon. 
Católico: para ser aceptados en el canon proto-ortodoxo un libro 
tenía que gozar de un uso generalizado entre las iglesias «esta- 
blecidas». En otras palabras, los libros canónicos debían ser ca- 
tólicos, el término griego para «universal». De ahí la forma eva- 
siva en que el Canon de Muratori se refiere al estatus del 
Apocalipsis de Pedro. El autor parece favorecer su inclusión en el 
canon, pero reconoce que otros miembros de la comunidad pro- 
to-ortodoxa no aceptan «que sea leído en la iglesia» (es decir, 
como autoridad sagrada, en oposición a los materiales de la lite- 
ratura devota). Una de las razones por las que las breves epísto- 
las «católicas» (la Segunda y Tercera Epístolas de Juan, la Segun- 
da Epístola de Pedro, la Epístola de Judas) tuvieron tantas 
dificultades para ser aceptadas en el canon es que su uso no esta- 
ba generalizado. Al final, sin embargo, se juzgó que habían sido 
escritas por los apóstoles y los problemas planteados por su poco 
uso relativo fueron superados. 


d) Ortodoxo: el criterio más importante que tenían los cristianos 


proto-ortodoxos para decidir la canonicidad de un libro estaba 
relacionado con su teología. De hecho, hasta cierto punto, los de- 
más criterios se subordinaban a éste. Si un libro no era ortodoxo, 
era entonces evidente que tampoco era apostólico («evidente», 
es claro, para quien pronunciaba el veredicto) o antiguo (debía 
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de ser una falsificación reciente) o católico (la mayoría de las de- 
más iglesias «ortodoxas» no tendrían relación con él). Volvamos 
a la valoración que Serapión hizo del Evangelio de Pedro: ¿cómo 
pudo saber que Pedro no lo había escrito? Porque el libro conte- 
nía algo que sugería una cristología docética y era obvio que Pe- 
dro no hubiera escrito una cosa semejante. Aunque ésta no sea la 
forma en la que actualmente los historiadores dirimen las cues- 
tiones de autoría, tenía mucho éxito entre los proto-ortodoxos y 
resultó fundamental. Y así, encontramos el argumento ocupando 
un primer plano en el Canon de Muratori, donde las falsificacio- 
nes gnósticas y montanistas quedan excluidas, al igual que las 
falsificaciones marcionistas en nombre de Pablo, puesto que no 
se debe «mezclar la hiel con la miel». 


EUSEBIO Y EL CANON A PRINCIPIOS DEL SIGLO IV 


Los debates sobre los límites del canon se extendieron mucho más 
allá de finales del siglo 11, cuando fue elaborada la lista de Muratori. En 
determinado momento, prácticamente todos los proto-ortodoxos se 
mostraron de acuerdo en que los cuatro evangelios, el libro de los He- 
chos, las trece epístolas paulinas, la Primera Epístola de Pedro y la Pri- 
mera Epístola de Juan debían ser incluidos en el canon; sin embargo, 
respecto a los demás libros había profundas discrepancias. En relación 
con algunos (las breves epístolas católicas) los debates no eran particu- 
larmente agitados, dado que no involucraban a muchos participantes; 
pero otros libros, como la Epístola a los Hebreos y el Apocalipsis de 
Juan, dieron lugar a serias discusiones: se trataba de libros largos e im- 
portantes y el sí eran considerados o no canónicos interesaba a muchos. 
¿Debía ser aceptada como enseñanza de inspiración divina la clara afir- 
mación presente en Hebreos (6:4-6) de que quienes han disfrutado de la 
gracia y luego han caído no tienen posibilidad de alcanzarla de nuevo? 
¿Debía tomarse en serio la enseñanza del Apocalipsis (20:1-3) de que 
Cristo reinaría en la tierra durante mil años? Los debates públicos alre- 
dedor de estos libros tendieron a centrarse en la cuestión de su autoría: 
¿fue Pablo el autor de la Epístola a los Hebreos? ¿Escribió Juan el hijo 
de Zebedeo el Apocalipsis? Sin embargo, la sustancia del debate eran las 


354 


cuestiones doctrinales: ¿podemos aceptar un punto de vista ético tan 
estricto como el propuesto en Hebreos o una concepción en extremo 
milenarista como la del Apocalipsis? ¿Y qué decir del Apocalipsis de Pe- 
dro y de la Carta de Bernabé? 

Que la cuestión no fue resuelta con rapidez nos lo demuestran poste- 
riores escritores enmarcados en la tradición proto-ortodoxa. Por ejemplo, 
siglo y medio después de la composición del Canon de Muratori, Euse- 
bio nos proporciona un ejemplo de lo vivas que continuaban estando las 
discusiones alrededor del canon,** En el tercero de los diez volúmenes de 
su obra, Eusebio declara su intención de «enumerar los escritos del Nue- 
vo Testamento» (Historia eclesiástica 3.25.1). Para hacerlo, propone cua- 
tro categorías de libros. La primera comprende lo que denomina libros 
«reconocidos», esto es, aceptados por todos los bandos dentro de la tra- 
dición ortodoxa (la única en la que está interesado en esta parte de su 
obra): los cuatro evangelios, Hechos, las (catorce) epístolas paulinas (Eu- 
sebio incluye Hebreos), la Primera Epístola de Juan, la Primera Epístola 
de Pedro y, «si en verdad parece correcto», sostiene, el Apocalipsis de 
Juan. Como han señalado algunos expertos, Eusebio contradice aquí sus 
propias categorías, puesto que el Apocalipsis de Juan aparece como uno 
de sus libros «reconocidos» pese a no ser admitido por todos los cristia- 
nos; Eusebio continúa señalando que «ofreceremos diferentes opiniones 
[sobre el Apocalipsis de Juan] a su debido tiempo». 

La segunda categoría la componen los libros «disputados», es decir, 
los escritos que podrían muy bien ser considerados canónicos pero 
cuyo estatus es todavía objeto de debate. En este grupo Eusebio incluye 
la Epístola de Santiago, la Epístola de Judas, la Segunda Epístola de Pe- 
dro y la Segunda y Tercera Epístolas de Juan. 

Eusebio menciona a continuación los libros que considera «espu- 
rios», una palabra que por lo general significa «falsificado», pero que en 
este contexto parece ser empleada en el sentido de «no auténtico, aun- 
que en ocasiones considerado canónico». Estos libros incluyen los He- 
chos de Pablo (reacuérdese lo que Tertuliano decía de las historias sobre 
Pablo y Tecla), el Pastor de Hermas, el Apocalipsis de Pedro, la Carta de 
Bernabé, la Doctrina de los Doce Apóstoles (Didaché) y el Evangelio 
de los Hebreos. De manera un tanto extraña, Eusebio también incluye en 
este grupo, «si parece correcto», el Apocalipsis de Juan, que uno espera- 
ría encontrar no entre los libros «espurios» sino entre los «disputados». 
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El Codex Sina1ticus, el manuscrito mas antiguo del Nuevo Testamento conservado has- 
ta nuestros dias Esta recopilacion del siglo 1v incluye el Pastor de Hermas y la Carta de 
Bernabe (de la que aqui se reproduce la primera pagina), libros que fueron considera 
dos parte del Nuevo Testamento por algunos cristianos durante siglos 


Por ultimo, Eusebio nos ofrece una lista de libros hereticos los 
Evangelios de Pedro, Tomas y Matias, los Hechos de Andres y Juan En 
relacion con los libros reunidos en esta categoria, Eusebio comenta 


Ninguno de estos ha sido considerado digno de atencion por ninguno 
de los escritores pertenecientes a la tradicion eclesiastica Ademas, el ca- 
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racter de su estilo esta muy alejado del uso apostolico, y las ideas e inten- 
ciones de sus contenidos se encuentran completamente en desacuerdo con 
la verdadera ortodoxia, lo que evidencia con claridad que se trata de falsif1- 
caciones de los herejes 


En otras palabras, estos libros no son catolicos, apostolicos u orto- 
doxos 


EL CANON A FINALES DEL SIGLO IV 


Serian necesarios otros sesenta años de tira y afloja y de reñidos de- 
bates en el interior del bando ortodoxo para que alguien propusiera una 
lista definitiva de libros canonicos que comcidiera con la que hoy cono- 
cemos, lo que ocurrio en el año 367, con la famosa carta de Atanasio 
Pero, como hemos visto, incluso un hombre tan poderoso como el no 
pudo resolver la cuestion de una vez por todas Sin embargo, su lista se 
correspondia bastante bien con las ideas de la mayoria de cristianos or- 
todoxos de la epoca y finalmente triunfo El mas grande teologo de la 
antiguedad, Agustin de Hipona, respaldo la lista y promovio su acepta- 
cion en el sinodo de Hipona, en el año 393 Y aunque no conservamos 
las actas de la reumion, s1 tenemos las del tercer sinodo de Cartago, que 
cuatro años despues resume las conclusiones del anterior 


Las Escrituras canonicas son las siguientes [se enumeran a continua- 
cion los libros del Antiguo Testamento] Del Nuevo Testamento los evan- 
gelios, cuatro libros, los Hechos de los Apostoles, un libro, las epistolas de 
Pablo, trece, del mismo a los Hebreos, una epistola, de Pedro, dos, de Juan, 
apostol, tres, de Santiago, una, de Judas, una, el Apocalipsis de Juan Sobre 
la confirmacion de este canon, la Iglesia allende los mares debe ser consul- 
tada 


De esta forma, el canon parece haber sido fijado en el norte de Afr1- 
ca, aunque siguiera siendo necesario consultar al respecto a la iglesia de 
Roma En algunas partes de la Igles1a, el asunto se soluciono de manera 
ligeramente diferente No obstante, para quienes se ubicaban dentro de 
la tradicion ortodoxa, la ra1z de la mayoria de las formas de cristianismo 
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que nos resultan hoy familiares, catolicismo romano, ortodoxia oriental 
y protestantismo, la cuestión había quedado resuelta a todos los efectos 
prácticos. La proto-ortodoxia había triunfado y sólo quedaban por dis- 
cutir algunos asuntos marginales. 

Aunque desde nuestro punto de vista los debates teológicos de si- 
glos posteriores tuvieran un ámbito cada vez más reducido y las dife- 
rencias entre los adversarios fueran cada vez menores, es evidente que 
fueron, por lo menos, igual de acalorados y, a ojos de sus participantes, 
tan colosales como cualquiera de los precedentes. Cuando la proto-or- 
todoxia se convertía en ortodoxia y los teólogos empezaron a buscar re- 
finar sus ideas, estos nuevos debates se fundaron en las disputas de los 
primeros siglos cristianos, cuyos resultados presuponían. 
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12 
VENCEDORES, PERDEDORES 
Y LA CUESTIÓN DE LA TOLERANCIA 


E MUY DIFÍCIL EXAGERAR el significado histórico de la victoria del cris- 
tianismo proto-ortodoxo. La forma de cristianismo que emergió 
triunfal de los conflictos de los siglos 11 y 111 estaba destinada a transfor- 
marse en la religión del Imperio Romano. Y evolucionaría para conver- 
tirse en la institución religiosa, política, económica, social y cultural do- 
minante en Occidente durante siglos, hasta el presente. Los cristianos 
que vivieron inmersos en estos enfrentamientos no habrían podido ima- 
ginar lo importante que sería el resultado para la conformación de la 
civilización occidental. Las repercusiones se dejan sentir todavía, de 
manera que incluso a nosotros pueden resultarnos difíciles de com- 
prender. 


LA IMPORTANCIA DE LA VICTORIA 


A lo largo de este estudio, he intentado varias veces proponer hipó- 
tesis sobre qué habría podido ocurrir si otro hubiera sido el bando ven- 
cedor. Si los cristianos marcionistas se hubieran alzado con la victoria, 
¿preguntaría la gente todavía «¿crees en Dios?» o preguntaría en cam- 
bio «¿crees en los dos Dioses?»? ¿Habría alguien a excepción de los ex- 
pertos en historia antigua que hubiera oído hablar de los Evangelios de 
Mateo, Marcos y Juan? ¿Tendríamos un «Antiguo Testamento»? ¿Cómo 
se habrían visto afectadas las relaciones sociales y políticas entre judíos 
y cristianos a lo largo de los siglos? Unos cristianos que rechazaban el 
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Dios judío y todas las cosas relacionadas con su pueblo, ¿habrían senti- 
do necesidad de polemizar y atacar a los judíos o, por el contrario, los 
habrían ignorado considerando que no representaban un verdadero 
desafío a sus afirmaciones sobre el otro Dios, aquel que los salvaba del 
creador? ¿Sería el antisemitismo peor o no existiría? 

Por otro lado, ¿qué habría ocurrido si hubieran sido los cristianos 
ebionitas quienes hubieran alcanzado el predominio? ¿Habría el cristia- 
nismo continuado siendo una secta dentro del judaísmo? ¿Es posible 
que el día de oración fuera el sábado y no el domingo? ¿Seguirían los 
cristianos una dieta kosher? ¿Habrían estos cristianos judíos buscado 
convertir a cantidades ingentes de personas a su mensaje de salvación y 
conseguido hacerlo cuando la conversión habría exigido que los hom- 
bres se sometieran a una operación de circuncisión? ¿Habría sido el 
cristianismo algo más que una nota al pie en la historia de las religiones 
del mundo? 

Podemos afirmar con cierta seguridad que si algún otro bando hu- 
biera resultado vencedor, marcionistas, ebionitas o ciertas formas de 
gnosticismo, la doctrina de Cristo como completamente divino y com- 
pletamente humano nunca se habría desarrollado. Y, en consecuencia, 
tampoco lo habría hecho la doctrina de la Trinidad. ¿Cómo habría inci- 
dido esto sobre la vida intelectual de la Edad Media, el desarrollo de los 
modos de argumentación típicos de la escolástica, los debates cristianos 
modernos sobre la relación entre la revelación divina (de misterios reli- 
giosos, por ejemplo) y la razón humana (incapaz de comprender la pro- 
fundidad del misterio)? 

Se trata de preguntas que afectan a todo el mundo, y no únicamente 
a quienes se consideran cristianos. Las creencias, prácticas e institucio- 
nes del cristianismo han desempeñado un papel fundamental en la civi- 
lización occidental en su conjunto, no sólo en las vidas de los miembros 
de la Iglesia. Pensemos, por ejemplo, en el Nuevo Testamento, que a lo 
largo de la historia ha sido considerado por la mayoría de las personas 
como un único libro, con un mensaje unificado que constituye el fun- 
damento último de la fe y la práctica de la religión cristiana. El Nuevo 
Testamento ha sido y continúa siendo el libro más leído y venerado de 
la historia de Occidente. Sigue inspirando las creencias y estimulando 
las reflexiones de millones de personas, a las que proporciona esperan- 
za. El Nuevo Testamento es predicado desde el púlpito y estudiado en la 
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universidad; es a un tiempo objeto del ataque de los escépticos y de la 
veneración de los creyentes. En Estados Unidos la mayoría de la pobla- 
ción lo considera un documento angular que inspiró a los fundadores 
del país; se lo cita en el senado para justificar actos de guerra y en las 
manifestaciones pacifistas para criticar el uso de la fuerza militar; su au- 
toridad ampara tanto a los defensores como a los opositores de causas 
tan disímiles como el aborto, la pena de muerte y los derechos de los 
homosexuales. Fue utilizado para justificar la esclavitud y también para 
abolirla. Ha sido empleado para justificar el capitalismo y el socialismo. Ha 
sido usado para hacer el bien y para hacer el mal. 

Ahora bien, ¿de dónde surgió este libro? Precisamente de la victoria 
de los proto-ortodoxos. ¿Qué habría ocurrido entonces si otro grupo 
hubiera sido el ganador? ¿Cómo sería el mundo si el Nuevo Testamen- 
to no incluyera el sermón de la montaña sino las enseñanzas gnósticas 
transmitidas por Jesús a sus discípulos después de su resurrección? ¿Si 
en vez de las cartas de Pablo y Pedro incluyera las cartas de Ptolomeo y 
Bernabé? ¿Si en lugar de los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan, 
los elegidos hubieran sido los de Tomás, Felipe, María Magdalena y Ni- 
codemo? ¿Qué habría ocurrido si nunca hubiera existido? 

Y a un nivel aún más básico podríamos preguntarnos incluso si 
nuestro acercamiento a la lectura de textos y nuestra forma «natural» de 
pensar serían diferentes de haber triunfado un grupo distinto de los 
proto-ortodoxos. La mayoría de la gente, por ejemplo, tiene una con- 
cepción de la lectura que le parece lógica y de sentido común. Sabemos 
lo que las palabras significan y sabemos cómo son utilizadas en un tex- 
to, al leer advertimos las relaciones gramaticales entre las palabras y, 
empleando nuestro conocimiento sobre el lenguaje, reconstruimos lo 
que un autor pretendía decir al escribirlas. ¿Qué habría ocurrido enton- 
ces si esta forma de lectura «literal» hubiera sido marginada por consi- 
derársela un modo de interpretación inadecuado? Dado que las tradi- 
ciones religiosas e intelectuales transmitidas durante siglos de una 
generación a otra han determinado la forma en que leemos y entende- 
mos los textos y, de hecho, la forma en que entendemos el mundo, ¿qué 
habría ocurrido si estas tradiciones no hubieran privilegiado la lectura 
literal sino la figurativa y dieran por sentado que el verdadero significa- 
do de un texto no es el literal y que las palabras poseen significados se- 
cretos que sólo comprenden aquellos que tienen un conocimiento espe- 
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cial que les ha sido entregado desde lo alto? ¿Podríamos ser capaces de 
leer un periódico como lo hacemos actualmente? 


Al reflexionar sobre la importancia de la victoria del cristianismo 
proto-ortodoxo, debemos tener en cuenta sus consecuencias históricas 
más amplias. Puede sostenerse con argumentos de peso que esta victo- 
ria fue uno de los acontecimientos más significativos de la historia po- 
lítica y social de la civilización occidental. De no haberse dado, podría- 
mos afirmar, la gran mayoría de las personas que hoy se adhieren a una 
u otra forma de cristianismo (de acuerdo con cálculos recientes, unos 
dos mil millones de personas, la religión más grande del planeta) serían 
todavía paganas y pertenecerían a alguna religión politeísta. La historia 
de la civilización occidental tal como la conocemos, desde la antigúedad 
tardía hasta la Edad Media, el Renacimiento, la Reforma y, finalmente, 
la era moderna, nunca habría ocurrido. 

Esta argumentación se basa en la conversión del Imperio Romano al 
cristianismo. Quizá ningún otro período fue más importante para el fu- 
turo del cristianismo que el comprendido entre los años 303 y 313, bas- 
tante después de que los conflictos que hemos discutido a lo largo de 
este libro hubieran sido resueltos y la proto-ortodoxia se hubiera esta- 
blecido como la forma dominante de la fe cristiana. Esa década, que 
coincide casi con el comienzo del siglo 1v, fue testigo de un cambio en 
la política imperial romana, del paso de la prohibición del cristianismo 
y la persecución generalizada de sus seguidores a la conversión del em- 
perador mismo y el comienzo de una enorme concesión de favores im- 
periales a los cristianos que, en última instancia, conducirían a una se- 
rie creciente de conversiones y a la declaración del cristianismo como 
religión oficial del imperio décadas después. 

La historia política del período, incluida la de las relaciones entre el 
Estado y la Iglesia, es complicada, pero para los objetivos de nuestro es- 
tudio un breve esbozo de lo ocurrido será suficiente.” Desde los co- 
mienzos de la religión cristiana, sus seguidores habían sido sometidos a 
persecuciones locales (2 Corintios 11:23-25); pero hasta mediados del 
siglo 111 no hubo ningún intento oficial de acabar con la religión en el 
ámbito imperial. Sin embargo, desde el año 249 en adelante, y empe- 
zando por el breve reinado del emperador Decio (249-251), hubo perí- 
odos de persecución, aplicada de forma esporádica y poco sistemática, 
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así como períodos de paz. Al igual que las persecuciones locales de los 
primeros tiempos, la mayor parte de estas persecuciones estaban moti- 
vadas no por sentimientos antirreligiosos sino, precisamente, por senti- 
mientos religiosos. Muchos paganos se tomaban muy en serio su reli- 
gión. La creencia de que los dioses eran buenos y misericordiosos pero 
que se enfurecían cuando eran ofendidos y debían entonces ser apaci- 
guados estaba ampliamente difundida. Y nada enfurecía más a los dioses 
que la negativa de la gente a rendirles culto y realizar los sacrificios pres- 
critos. Los cristianos, por supuesto, rehusaban realizar sacrificios en ho- 
nor de los dioses paganos, incluso los dioses del estado. En consecuen- 
cia, fueron ocasionalmente acusados de ser los culpables de que hubiera 
ocurrido un desastre de algún tipo (hambrunas, sequías, enfermedades, 
terremotos, reveses políticos, dificultades económicas) y las persecucio- 
nes buscaban obligarlos a retractarse y mostrar el debido respeto por los 
dioses a los que durante tanto tiempo el estado había honrado. 

En el año 303, el emperador pagano de la parte oriental del impe- 
rio, Diocleciano, ordenó una persecución de los cristianos, que coinci- 
dió parcialmente con una persecución similar en la parte occidental, 
organizada por el emperador Maximiano. Se promulgaron diversos 
edictos imperiales en los que se ordenaba la quema de los libros cris- 
tianos, la demolición de las iglesias, la eliminación de los privilegios de 
clase para los creyentes e incluso la captura y encarcelamiento de los al- 
tos cargos del clero. En 304, un nuevo edicto obligaba a todos los súb- 
ditos romanos a realizar sacrificios a los dioses, y el negarse a acatar 
esta orden significaba la muerte o una condena a trabajos forzados. 
Esta «gran persecución», como se la conoce, se prolongó de forma in- 
termitente durante más de una década, incluso después del retiro de 
Diocleciano y Maximiano en el año 305. No obstante, la persecución 
no logró que la mayoría de los cristianos se retractara. Por diversas ra- 
zones, hacia 313 se declaró la tolerancia oficial del cristianismo tanto 
en Oriente como Occidente. A lo largo y ancho del imperio, se garanti- 
zó la libertad religiosa y se restituyeron las propiedades confiscadas a 
los cristianos. 

El principal emperador era en ese momento Constantino. En 312, 
Constantino había empezado a atribuir su dominio militar y político al 
Dios de los cristianos y, en consecuencia, a identificarse él mismo como 
cristiano.* Una vez las bases de su poder estuvieron aseguradas, Cons- 
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tantino se mostró muy activo en relación con los asuntos eclesiásticos y 
las diversas controversias cristianas en un intento de mantener a la Igle- 
sia unida. Algunos historiadores consideran que Constantino vio en la 
Iglesia cristiana una forma de proporcionar unidad al imperio mismo. 
En 325, convocó el concilio de Nicea, el primero de los llamados conci- 
lios ecuménicos, esto es, el primer concilio en el que obispos de todo el 
mundo se reunieron con el fin de establecer un consenso en torno a 
cuestiones de la fe y su práctica de la mayor importancia. Todos estos 
obispos alcanzaron un acuerdo en lo referente a las concepciones teoló- 
gicas fundamentales que con tanto esfuerzo habían defendido y defini- 
do sus precursores proto-ortodoxos; como he señalado, para esta época, 
los «cristianismos perdidos» que hemos estado examinando ya habían 
sido desplazados, suprimidos, reformados o destruidos. Por tanto, fue 
la forma de cristianismo sobreviviente —la que podemos ahora llamar 
ortodoxa— la que Constantino conoció y apoyó. 

Como consecuencia de los favores hechos por Constantino a la Igle- 
sia, las conversiones a la fe cristianas se volvieron «populares». A co- 
mienzos del siglo 1v, los cristianos constituían entre un 5 y un 7 por 100 
de la población; pero tras la conversión de Constantino la Iglesia creció 
a pasos agigantados. Y todo indica que hacia finales del siglo era ya la re- 
ligión elegida por la mitad del imperio. Después de Constantino, todos 
los emperadores romanos excepto uno fueron cristianos.” Teodosio 1 
(emperador de 379 a 395) convirtió el cristianismo y, especificamente el 
cristianismo romano, en la religión oficial del estado, con el obispo de 
Roma como última autoridad religiosa. Se opuso a las religiones paga- 
nas supervivientes y, finalmente, prohibió sus prácticas sacrificiales, a lo 
que, como es evidente, siguieron nuevas conversiones. El cristianismo 
se convirtió así en la religión que sería legada a la Edad Media y, a tra- 
vés de ella, a épocas posteriores. 

Nada de esto habría ocurrido sin la «conversión» de Constantino. Y 
aquí viene la pregunta clave para nuestro estudio: si la que se hubiera 
establecido como dominante hubiera sido cualquier otra de las formas 
del cristianismo primitivo, ¿se habría Constantino convertido a ella? 
¿Habría estado dispuesto a adoptar una forma judía de cristianismo, 
que lo habría obligado a él y a sus compañeros de conversión a some- 
terse a una circuncisión, mantener una dieta kosher y observar otras tra- 
diciones de la ley judía? ¿Se habría sentido inclinado a aceptar una for- 
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ma de cristianismo marcionista, que no podía exhibir raíces «antiguas» 
puesto que rechazaba las tradiciones del judaísmo? ¿Qué probabilidad 
había de que adoptara cualquiera de las formas gnósticas del cristianis- 
mo, que aseguraban que sólo la élite espiritual podía comprender en rea- 
lidad la revelación de Dios, mientras que la mayoría de los creyentes ter- 
giversaba las verdaderas enseñanzas de Jesús? 

Es difícil ver en qué sentido cualquiera de estas alternativas habría 
podido resultar atractiva para el emperador o cómo habría servido para 
unir al imperio. Si alguna de ellas se hubiera convertido en dominante, 
¿habría Constantino abrazado y promovido esta fe por todos sus domi- 
nios? Si no lo hubiera hecho, ¿se habría el cristianismo convertido en 
religión «oficial» del imperio décadas después durante el reinado de 
Teodosio? Y si tampoco hubiera ocurrido esto, ¿habría sido el cristia- 
nismo alguna vez algo más que una religión menor en un imperio re- 
pleto de religiones? Para plantear la cuestión de manera directa: ¿habría 
sido el cristianismo alguna vez la religión del imperio? ¿De la Edad Me- 
dia? ¿Del Occidente moderno? Y si no, ¿se habría adherido al cristia- 
nismo esa vasta mayoría de personas del norte y sur del Mediterráneo, 
la Europa medieval y el nuevo mundo que lo hizo en su momento o, en 
cambio, habría continuado siendo pagana? ¿Sería posible que la mayo- 
ría de quienes hoy habitan el mundo rindieran todavía culto a muchos 
dioses mediante el periódico sacrificio de animales? 

Al considerar todo esto resulta difícil imaginar un acontecimiento 
más significativo que la victoria de los proto-ortodoxos. 


Los RESTOS DE LO QUE SE PERDIÓ 


Sin embargo, esto no quiere decir que el éxito de los proto-ortodo- 
xos fuera absoluto y que consiguieran imponer un consenso sobre cada 
aspecto importante de la práctica y la fe cristianas. De hecho, tan pron- 
to como las principales cuestiones teológicas de los siglos 11 y 11 queda- 
ron más o menos solucionadas, surgieron otras que tomaron su lugar. 
Las batallas que se libraron en los siglos sucesivos no fueron menos ás- 
peras y las polémicas contra los nuevos «falsos maestros» no fueron 
menos estridentes. En realidad lo que ocurrió fue lo contrario, y el de- 
bate se intensificó cada vez más a medida que las opciones se reducían. 
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Tomemos un ejemplo: una vez la proto-ortodoxia hubo establecido 
que Cristo era al mismo tiempo divino y humano, quedaba por resolver 
la relación entre su divinidad y su humanidad. ¿Cómo pudo Cristo ser 
a la vez hombre y Dios? ¿Era posible que Cristo hubiera tenido un cuer- 
po humano pero que su alma humana hubiera sido reemplazada por un 
alma divina? Pero en caso de que esto fuera lo que había ocurrido, 
¿cómo podía ser «completamente» humano? ¿O era en cambio que el 
Cristo encarnado era dos personas diferentes, una divina y una huma- 
na? En tal caso, sin embargo, ¿no era entonces Cristo mitad divino y mi- 
tad humano y no ambas cosas por completo? Otra posibilidad es que se 
tratara de una única persona con dos naturalezas diferentes, una com- 
pletamente divina, la otra completamente humana. O bien, que poseye- 
ra sólo una naturaleza y que esta fuera al mismo tiempo completamente 
divina y completamente humana. Todas estas opciones fueron propues- 
tas y debatidas con vehemencia durante los siglos 1v y v.* 

La intensidad de las disputas demuestra, al menos, que siempre ha- 
brá diversas creencias mientras existan diversos creyentes. Esa diversi- 
dad evidencia, además, que la victoria proto-ortodoxa no erradicó por 
completo las concepciones heréticas, a pesar de sus múltiples intentos. 
Las ideas heréticas continuaron vivas aunque sólo fuera en pequeños 
grupos de creyentes en lugares inaccesibles. De hecho, algunas de las 
creencias y prácticas que he descrito como «perdidas» han resurgido en 
el cristianismo moderno, en el que, por ejemplo, encontramos varios 
grupos de «judíos mesiánicos» que insisten, como de algún modo lo ha- 
cían sus precursores ebionitas, en mantener costumbres judías como la 
de guardar el sábado, seguir una dieta kosher y celebrar la Pascua, al 
mismo tiempo que creen que la muerte de Jesús trajo la salvación. De 
igual forma, en el mundo actual encontramos aún (o mejor, de nuevo) 
varias iglesias «gnósticas», especialmente en California. 

Hay algo que resulta menos obvio pero que desde un punto de vista 
histórico es probablemente más significativo, y es que las ideas de va- 
rios de los grupos cristianos proscritos continuaron viviendo dentro de 
la misma ortodoxia cristiana. En ciertos casos, estas ideas eran «puntos 
de encuentro» entre diversas comunidades cristianas; en otros, sin em- 
bargo, se trataba de ideas que el cristianismo ortodoxo adquirió de gru- 
pos «aberrantes» que, por lo demás, fueron reformados o suprimidos. 
En algunas ocasiones, es imposible determinar si una idea concreta era 
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«compartida» o si, en cambio, era un «préstamo». En uno u otro caso, 
la supervivencia de estas ideas muestra, hasta cierto punto, la capacidad 
del cristianismo proto-ortodoxo no sólo de atacar sino de incorporar 
concepciones de la fe distintas de la suya. 

Así, por ejemplo, el cristianismo ortodoxo compartió con los ebio- 
nitas (o tomó prestada de ellos) una profunda reverencia por las tradi- 
ciones de Israel; éstos aceptaban los textos sagrados de la Biblia hebrea, 
enfatizaban la unicidad de Dios y subrayaban la humanidad de Jesús: 
tres características que el cristianismo ha conservado hasta hoy. Por 
otro lado, el cristianismo ortodoxo compartió con los marcionistas (o 
tomó prestado de ellos) el sentido de la novedad de la revelación de Dios 
en Cristo; como ellos, aceptaba la idea de un canon de las Sagradas Es- 
crituras cerrado y la primacía de la interpretación literal de los textos, e 
insistía en la divinidad de Jesús. Al mismo tiempo, el cristianismo orto- 
doxo compartía con los marcionistas (o había heredado de ellos) cierto 
desdén y desconfianza por todo lo que fuera judío, así como la noción, 
todavía presente en los cristianos de nuestros días, de que el Dios del 
Antiguo Testamento es el Dios de la ira, mientras que el Dios del Nuevo 
Testamento es el Dios del amor y el perdón. De igual forma, la ortodo- 
xia cristiana coincidía con la idea de algunos grupos gnósticos (o, una 
vez más, la había tomado prestada de ellos) de que existe dentro de la 
Iglesia cristiana una élite espiritual que posee un conocimiento especial 
de la naturaleza de Dios; es posible que sean también herencia gnóstica 
la importancia que la ortodoxia concede a la interpretación figurativa y 
cierto sentido de rechazo del mundo material en favor del espiritual, 
una concepción que fundamenta las prácticas ascéticas que castigan el 
ser material negándose a satisfacer los deseos y necesidades del cuerpo. 

Es evidente que, más allá de si se trata de «puntos de encuentro» O 
de «préstamos», algunas de estas ideas chocaban entre sí, y resultado de 
ello son varios aspectos realmente únicos de la proto-ortodoxia. Por 
ejemplo, los proto-ortodoxos afirmaron la autoridad de las Escrituras 
judías (al igual que los ebionitas, pero en contra de los marcionistas) al 
mismo tiempo que rechazaron el judaísmo histórico (al igual que los 
marcionistas, pero en contra de los ebionitas); asimismo, afirmaron la 
divinidad de Jesús (al igual que los marcionistas, pero en contra de los 
ebionitas) y también su humanidad (al igual que los ebionitas, pero en 
contra de los marcionistas). Los proto-ortodoxos insistieron en la exis- 
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tencia de un único Dios verdadero creador del mundo (en contra de 
Marción y de los gnósticos), pero con frecuencia denigraron de este 
mundo y se esforzaron por escapar de sus encantos materiales a través 
de prácticas ascéticas (como Marción y los gnósticos). 


Los VENCEDORES VENCIDOS 


Y así, como consecuencia de estos préstamos o puntos de encuentro 
(para no hablar de la persistencia de varias formas «alternativas» de 
cristianismo a través de los años), la victoria proto-ortodoxa no puede 
ser considerada completa. Sin embargo, desde un punto de vista estric- 
tamente proto-ortodoxo, la victoria fue quizá demasiado completa. Por- 
que la retórica exclusivista que los proto-ortodoxos habían empleado 
para hacer frente a las ideas de sus oponentes finalmente se volvió con- 
tra ellos mismos, y entonces los vencedores se convirtieron en los ven- 
cidos. Cuando el cristianismo ortodoxo pasó a refinar sus concepciones 
teológicas a un nivel que sus precursores no podían haber previsto, las 
ideas de la proto-ortodoxia no sólo fueron superadas sino que termina- 
rían siendo proscritas. En cierto sentido, la proto-ortodoxia misma se 
convirtió en un cristianismo perdido. 

Se trata de un fenómeno que ya hemos advertido en varias ocasiones 
a lo largo de este estudio. Desde un punto de vista histórico, todo indi- 
ca que los ebionitas predicaban una forma de entender la fe que, de he- 
cho, debía de ser muy cercana a la de los discípulos originales de Jesús, 
judíos que hablaban arameo, que eran fieles a la ley judía y que conser- 
varon las costumbres judías incluso después de haber empezado a creer 
que Jesús era el Mesías. No obstante, los ebionitas terminarían siendo 
declarados heréticos por los proto-ortodoxos. Lo mismo ocurrió con los 
adopcionistas romanos, seguidores de Teodoto el Zapatero, quienes 
probablemente proclamaron una cristología similar a la de los primeros 
seguidores de Jesús al sostener que éste era humano en todo sentido (no 
divino) pero había sido adoptado por Dios para morir por el bien de los 
demás. También ellos fueron finalmente etiquetados como herejes y ex- 
comulgados. 

Con el tiempo, los cristianos proto-ortodoxos llegaron a la conclu- 
sión de que Cristo era divino y humano al mismo tiempo, pero necesi- 
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taban explicar cómo eso era posible. Hacia finales del siglo 11, una de las 
soluciones más comunes era que Cristo era el mismo Dios Padre que 
había venido a la tierra en forma humana. Esta concepción estaba muy 
difundida entre los proto-ortodoxos romanos, y de hecho, a comienzos 
del siglo 11, era el punto de vista defendido por el propio obispo de 
Roma. Sin embargo, esto no impidió que la idea terminara siendo obje- 
to de las burlas de quienes se oponían a los «patripasionistas» (aquellos 
que creen que «el Padre sufrió») y, por último, castigada y condenada 
por falsa y herética. 

Tertuliano fue uno de los mayores opositores de los patripasionistas 
y, a su vez, uno de los principales portavoces de la proto-ortodoxia de su 
época. Pero su decisión de unirse a los montanistas se convertiría en 
una mancha en su reputación cuando la idea de que la revelación direc- 
ta de Dios tiene prioridad sobre las Sagradas Escrituras condujera a la 
condenación de este movimiento profético. 

Un destino aún peor le aguardaba a uno de los más grandes pensa- 
dores proto-ortodoxos de los tres primeros siglos cristianos, Orígenes, 
cuyos ingeniosos intentos de explorar la relación entre Dios y Cristo a 
partir de un completo examen de la revelación contenida en las Escri- 
turas lo llevó a concluir que Cristo era un ser creado que, en última ins- 
tancia, estaba subordinado a Dios Padre, incluso a pesar de que, en 
esencia, era la Palabra y Sabiduría de Dios debido a su íntima conexión 
con el Padre en el eterno pasado. Esta cristología subordinada, junto con 
su idea de la preexistencia de las almas humanas y la de la salvación úl- 
tima de todos los seres, incluido el diablo, haría que finalmente Oríge- 
nes fuera condenado como hereje. 

Podríamos proponer varios ejemplos más de cómo los primeros de- 
fensores de la fe, tras intentar entender sus misterios y sentar las bases 
de posteriores reflexiones, terminaron siendo condenados por sus pro- 
pios sucesores, que perfeccionaban sus ideas hasta tal punto que sus 
desarrollos parciales, imprecisos o, supuestamente, desencaminados no 
eran ya sólo propuestas inadecuadas sino afirmaciones heréticas que 
no podían ser toleradas. Aunque la proto-ortodoxia condujo a la orto- 
doxia, esto no significa que la una se haya simplemente convertido en la 
otra. En cierto sentido, la intolerancia que provocó la victoria de la pro- 
to-ortodoxia la condujo a su propia desaparición. 
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TOLERANCIA E INTOLERANCIA EN LAS LUCHAS 
POR EL PREDOMINIO 


La intolerancia no fue algo que el cristianismo proto-ortodoxo to- 
mara del entorno romano en el que surgió. De hecho, las religiones po- 
liteístas del Imperio Romano eran famosas por tolerase entre sí. Ningu- 
na de estas religiones hacía hincapié en que si era correcta todas las 
demás tenían que estar equivocadas. Estas religiones afirmaban la exis- 
tencia de numerosos dioses y reconocían la importancia de venerar a los 
dioses en general. Dentro del imperio los paganos consideraban que, 
puesto que había tantos dioses en el mundo y todos merecían ser vene- 
rados, estos dioses debían ser venerados, conclusión que les parecía per- 
fectamente legítima e incluso lógica.* 

Algunas personas pueden hoy pensar que los romanos tuvieron que 
haber sido intolerantes con otras religiones, puesto que es de sobra co- 
nocido que persiguieron a los cristianos. Sin embargo, como hemos vis- 
to, el problema que planteaban los cristianos no era que veneraran a su 
propio Dios, o que creyeran que Jesús era un dios, o que tuvieran sus 
propios rituales y prácticas prescritos. El problema era que los cristia- 
nos se negaban a rendir culto a otros dioses, y en especial a los dioses 
del estado. Si los dioses del estado eran quienes lo habían hecho gran- 
de, era entonces evidente que merecían la gratitud y el reconocimiento 
expresados mediante los actos de culto. ¿Por qué alguien rehusaría par- 
ticipar en ellos? Además, dado que los dioses en ocasiones castigaban a 
los individuos y las comunidades que no lograban complacerlos, cuan- 
do sobrevenía un desastre los cristianos podían ser vistos como los cau- 
santes de lo ocurrido. Como señala Tertuliano en un célebre pasaje: 


Ellos [los paganos] piensan que los cristianos son la causa de todo de- 
sastre público, de toda aflicción que cae sobre la gente. Si el Tíber crece 
hasta los muros de la ciudad, si el Nilo no riega con sus aguas los campos 
de cultivo, si los cielos no llueven, si hay un terremoto, si hay una ham- 
bruna o una peste, el grito es de inmediato: «Llevad a los cristianos a los 
leones». (Apología 40) 


Los judíos no eran culpados por semejantes desastres pese a que ellos 
tampoco veneraban a los demás dioses, porque los judíos seguían una 
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tradición ancestral que les prohibía participar en tales actos de culto. 
Dado que la antiguedad de una tradición religiosa era tan importante y 
los judíos podían justificar sus prácticas apelando a una tradición anti- 
gua, por lo general no se les obligaba a abandonar sus compromisos reli- 
giosos para participar en los cultos cívicos.” Lo de los cristianos era una 
cuestión completamente diferente. Éstos también creían que el Dios de 
los judíos era el único Dios verdadero; pero no seguían las ancestrales 
costumbres de los judíos y, por tanto, no se consideraba que tuvieran una 
excusa legítima para negarse a venerar de manera apropiada a los dioses 
del estado, lo que en ocasiones los llevó a ser perseguidos. 

Con todo, como he señalado, estas persecuciones fueron esporádi- 
cas y aisladas, y casi siempre asunto local, hasta las persecuciones ofi- 
ciales de la segunda mitad del siglo 1. Durante gran parte de los siglos 
u y tu, en la mayor parte del imperio los cristianos fueron, en general, 
tolerados por el aparato estatal y por la mayoría de las personas. 

Sin embargo, esta actitud de tolerancia no fue compartida por los 
proto-ortodoxos, o al menos no por los autores proto-ortodoxos cuyos 
escritos se han conservado hasta nuestros días. Por una razón, estos 
cristianos eran exclusivistas en sus puntos de vista. Ellos creían que el 
único Dios verdadero les había dado una vía de salvación, y que la úni- 
ca forma de estar en una correcta relación con este Dios era a través de 
la vía por él proporcionada, la muerte y resurrección de Jesús. Esta ex- 
clusividad, como hemos visto, alimentó una intolerancia hacia la diver- 
sidad religiosa. Dado que sólo había una vía de salvación, todas las de- 
más religiones estaban en un error, un error de consecuencias eternas. 
Aquellos que no aceptaban al único Dios verdadero y se negaban a cre- 
er en la muerte y resurrección de su Hijo para salvarse serían condena- 
dos a las llamas del infierno por toda la eternidad. 

Es muy difícil saber si los demás grupos cristianos eran más toleran- 
tes que los proto-ortodoxos a partir de los escasos testimonios escritos 
de su propia pluma que se conservan. Es seguro que se opusieron a los 
proto-ortodoxos en un buen número de cuestiones; pero hay poco que 
nos indique la tenacidad con que defendieron sus ideas y lo convenci- 
dos que estaban de que las diferencias entre ellos y los demás tenían im- 
plicaciones eternas. No obstante, no resulta difícil medir los niveles de 
tolerancia de los proto-ortodoxos. Como grupo, no eran tolerantes en 
absoluto. 
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Ciertamente no eran tolerantes con los paganos. Al respecto, los re- 
latos de los héroes apostólicos proto-ortodoxos y las historias de los 
mártires proto-ortodoxos son inequívocas: quienes veneran a otros dio- 
ses necesitan convertirse a la fe en Jesús, el Hijo de Dios, o de lo con- 
trario padecerán el tormento eterno. Tampoco se mostraban tolerantes 
con los judíos. En esto también los escritos de los proto-ortodoxos se 
muestran poco ambiguos: los judíos que rechazaron a Jesús como el 
Mesías habían rechazado a su propio Dios y él a su vez los había recha- 
zado a ellos.” 

Todavía más importante para nuestro estudio es el hecho de que 
tampoco eran tolerantes con los herejes. Los cristianos proto-ortodoxos 
insistían en que la salvación dependía de la fe y en que la fe no era sim- 
plemente una vaga creencia en la bondad de Dios o una dependencia 
general de la misericordia divina. La fe era fe en algo; la fe tenía un con- 
tenido. Y el contenido importaba. La regula fidei y luego los credos fue- 
ron formas de indicar lo que la gente tenía que creer. Aquellos que re- 
chazaban las verdaderas creencias se adherían necesariamente a las 
falsas. Sin embargo, dado que sólo las creencias correctas permiten al- 
canzar la salvación, las creencias incorrectas únicamente podían condu- 
cir a la condenación. En consecuencia, los herejes pagarían por sus fal- 
sas enseñanzas con el tormento eterno. 


DESCUBRIR LO QUE ESTABA PERDIDO 


Este tipo de intolerancia religiosa puede parecernos hoy inadmisi- 
ble. Aunque seamos herederos de la victoria proto-ortodoxa, los tiem- 
pos han cambiado, y con ellos ha cambiado la idea de lo que resulta 
aceptable e inaceptable en el diálogo religioso. 

Podemos afirmar con seguridad que para muchas de las personas 
que hoy viven en el mundo, millones de ellas, las ideas religiosas here- 
dadas del cristianismo primitivo constituyen verdades dignas de ser 
apreciadas y conservadas. Los teólogos cristianos continúan explorando 
las misteriosas profundidades que estas verdades afirman, los cristianos 
en general continúan recitando los credos, leyendo las Escrituras, escu- 
chando la proclama de su fe y siguiendo sus enseñanzas. Estas ense- 
ñanzas estimulan su pensamiento y reflexión, guían sus acciones e in- 
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fluyen en su conducta, les proporcionan esperanza y consuelo. Y con 
todo, muchos cristianos actuales se sienten menos inclinados que sus 
antepasados proto-ortodoxos a condenar a quienes no comparten estas 
enseñanzas. Para bien o para mal, hay una gran sensación (aunque ob- 
viamente no sea una sensación universal) de que la tolerancia es algo 
necesario. 

Un amplio interés y una mejor comprensión de las diversas mani- 
festaciones de la experiencia religiosa contribuyen hoy a la gran fasci- 
nación que producen las diferentes expresiones del cristianismo en dis- 
tintos períodos de la historia, y acaso especialmente en este período 
inicial. Esta fascinación no es sólo un simple interés de anticuario, sino 
producto de la sensación de que formas alternativas de entender el cris- 
tianismo en el pasado pueden ser valiosas aún hoy, de que pueden ser 
de utilidad para aquellos de entre nosotros que se preguntan por el 
mundo y nuestro lugar en él. Quienes se sienten cautivados por esta 
fascinación experimentan por lo general una sensación de pérdida al 
comprender cuantas perspectivas alguna vez defendidas por creyentes 
bienintencionados, inteligentes y sinceros terminaron siendo abando- 
nadas, destruidas y olvidadas, al igual que lo fueron los textos que estos 
creyentes escribieron, leyeron y veneraron. Sin embargo, esa sensación 
de pérdida también viene acompañada por la alegría del descubrimien- 
to cuando recobramos algunos de esos textos y los cristianismos perdi- 
dos que encarnan. De esta forma, nuestras historias religiosas abarcan 
no sólo las creencias y prácticas que emergieron victoriosas de los con- 
flictos del pasado sino también aquellas que fueron superadas, reprimi- 
das y, finalmente, olvidadas. 
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NOTAS 


INTRODUCCIÓN Y PRIMERA PARTE 


1. La palabra canon proviene de un término griego que significa «vara de medir» o 
«norma». Inicialmente hacía referencia a un «modelo» y luego pasó a designar una «co- 
lección de escritos modelo». 

2. Sobre el supuesto hermano gemelo de Jesús, véase infra pp. 70-71. Para un am- 
plio comentario del Evangelio de Tomás, véanse los capítulos 1 y 3. 

3. He preparado una recopilación de textos cristianos «perdidos» y ahora recupera- 
dos en mi libro Lost Scriptures Books That Did Not Make It into the New Testament, Ox- 
ford University Press, Nueva York, 2003. 

4. Por supuesto, es evidente que en un determinado nivel es imposible saber cómo 
un resultado diferente habría afectado al curso de la historia, así como es imposible sa- 
ber qué habría ocurrido si César no hubiera cruzado el Rubicón o si Hitler no hubiera 
perdido la guerra. Sin embargo, siempre es posible imaginar lo que habría sucedido. 

5. Todas las citas del Antiguo y el Nuevo Testamento de esta traducción proceden 
de la Biblia de Jerusalén, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1975. (N. del t.) 

6. No incluyo entre las falsificaciones los casos de falsa atribución, es decir, la poste- 
rior adscripción de un texto anónimo a un autor famoso (por ejemplo, cuando la Epís- 
tola a los Hebreos del Nuevo Testamento fue atribuida al apóstol Pablo o cuando el pri- 
mero de los evangelios canónicos fue atribuido a Mateo, el recaudador de impuestos). En 
tales casos estamos tratando no con las afirmaciones de un autor sino con las de lectores 
posteriores, un asunto completamente diferente. El término falsificación tampoco se apli- 
ca, como veremos más adelante, al uso de simples pseudónimos literarios. Para una re- 
flexión más amplia sobre la falsificación en la antigúedad, véanse pp. 56-59. 

7. Sobre la autoría de la Epístola a Tito incluida en el Nuevo Testamento, véanse 
Ehrman, NewTestament, pp. 389-394, y la bibliografía citada en la p. 395. 

8. Para una completa exposición sobre los Diarios de Hitler falsificados por Konrad 
Kujau, véanse pp. 107-108. 
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9 Vease Ehrman, New Testament, pp 377-379 

10 Para una exposicion de los hechos que han conducido a los estudiosos a estas 
conclusiones, vease Ehrman, New Testament, pp 389-394 

11 Por ejemplo, tanto el Credo de los Apostoles como el Credo Niceno todavia re- 
citados en las iglesias de nuestros dias, descienden de credos que se desarrollaron du- 
rante el siglo iv 

12 Sobre el gnosticismo cristiano vease el capitulo 6 

13 Las citas de Clemente del Evangelio de los Egipcios y el Evangelio de Matias 
proceden de Aurelio de Santos Otero, Los Evangelios Apocrifos, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 19757, pp 55, 56, 58 

14 Para una traduccion castellana del Evangelio de Tomas, vease Antonio Piñero, 
ed , Textos gnosticos Biblioteca de Nag Hammad: II Evangelios, hechos y cartas, Madrid, 
Trotta, 2004?, pp 79-97 

15 La historia sobre Serapion y el Evangelio de Pedro se encuentra en Eusebro, His- 
toria eclesiastica 6 12 [Para una traduccion castellana, vease Eusebio, Historia eclesiasti- 
ca, traduccion de Argimuro Velasco Delgado, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
2001 ] 

16 Vease, por ejemplo, Marcos 1 10 En griego, el versiculo literalmente dice que 
el Espiritu descendio «dentro» de Jesus 

17 Como veremos en el capitulo 6, esta manera de entender la relacion entre Jesus 
y Cristo era predominante en los circulos gnosticos de la epoca 

18 Sobre el descubrimiento del manuscrito mismo son interesantes las exposicio 
nes de John Dominic Crossan, Four Other Gospels, pp 125 130, y Paul Mirecka, «Peter, 
Gospel of» en The Anchor Bible Dictionary, vol 5, pp 278-281 Mireck1 proporciona 
ademas una importante bibliografia 

19 Para una traduccion al castellano del Evangelio de Pedro, vease Aurelio de San- 
tos Otero, Los Evangelios Apocnfos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1975”, pp 
380-393, de la que proceden los pasajes citados en este capitulo 

20 El analisis mas completo de todos los manuscritos del Evangeho de Pedro es 
Schlarb y Luhrmann, eds , Fragmente apokryph gewordener Evangelien in griechischer 
und lateimischer Sprache, pp 72-95 

21 En el Evangeho de Marcos, ambos malhechores injurian a Jesus, pero en Lucas, 
solo lo hace uno de ellos Veanse Marcos 15 32 y Lucas 23 39-43 

22 Cuando a un crucificado se le rompran las piernas este no podia utilizarlas para 
levantarse un poco y asi aliviar la presion sobre el pecho y poder continuar respirando 
Para prolongar la agonia, los soldados se niegan aqui a romper las piernas del malhechor 

23 Esta tradicion aparece, por ejemplo, en Origenes, unos de los padres de la Igle- 
sia, en su defensa del cristianismo conocida como Contra Celso (4 22) No obstante, las 
ra1ces de esta acusación podrian estar ya presentes en el Nuevo Testamento, vease Ma- 
teo 21 33-41, 22 1-7 

24 La version mas antigua de la carta de Pilato al emperador esta dirigida, anacro- 
nicamente, a Claudio, quien no se convertiria en tal hasta once años despues de la 
muerte de Jesus 
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25 Para una traduccion al castellano de la Tradicion de Pilato, vease Aureho de 
Santos Otero, Los Evangelios Apocnifos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 19757, 
pp 490-495, de donde proceden los pasajes citados en este capitulo 

26 Por supuesto, no existe manera de realizar semejante afirmacion con absoluta 
certeza La informacion que poseemos sobre el cristianismo primitivo nos la proporcio- 
nan los escritos de los cristianos del periodo que han sido conservados y los descubn- 
muentos arqueologicos de manuscritos y objetos materiales Cada una de estas fuentes 
plantea sus propios problemas Los escritos cristianos que han logrado sobrevivir perte- 
necen practicamente todos a autores proto-ortodoxos Sus opositores probablemente 
escribieron tanto como ellos, pero las obras «del enemigo» casi nunca fueron copiadas 
a lo largo de la Edad Media y, por tanto, la mayoria se ha perdido para la posteridad Es 
por ello que, por ejemplo, solo podemos desear que tuvieramos una copia de la carta 
que el pastor de la iglesia de Rhossos pudo haber enviado a Serapion como respuesta, 
una carta en la que le decia (podemos imaginar) que, a pesar de las sospechas del ob1s- 
po, el Evangelio de Pedro realmente habia sido escrito por Pedro, que no era heretico 
sino Sagrada Escritura Pero tal carta o cualquier cosa semejante no ha sobrevivido 

27 Para una traduccion al castellano de la Carta Segunda de Clemente a los Corin- 
tros, vease Daniel Ruiz Bueno, Padres Apostolicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Ma- 
drid, 1993*%, pp 355-372, de donde procede el pasaje citado en este caprtulo 

28 Sobre 2 Clemente vease pp 343-349 

29 Para una traduccion al castellano del Evangeho de Nicodemo (Actas de Pilato), 
vease Aurelio de Santos Otero, Los Evangelios Apocrifos, Biblioteca de Autores Cnstia- 
nos, Madrid, 1975*, pp 402-471 

30 Tecla continua siendo todavia popular en algunas partes del mundo cristiano, 
especialmente en Europa oriental Para un examen mas completo de su veneracion, 
vease Davis, The Cult of Saint Thecla 

31 Desdichadamente, no hay muchos estudios completos del fenomeno en la antu- 
guedad cnstiana disponibles en castellano Un panorama interesante y bien fundamentado 
en ingles es el ofrecido por Metzger, «Literary Forgeries and Canonical Pseudepigrapha» 
El mejor tratamiento con detenimiento del tema se encuentra en aleman Speyer, Die lite- 
ransche Falschung im herdnischen und chnistlichen Altertum El estudio clasico sobre todo el 
periodo en la era moderna en imgles es Farrer, Literary Forgeries Entre los muchos libros 
que han abordado el tema en los ultimos años, uno de los mas fascinantes es Grafton, For- 
gers and Critics [Hay traduccion castellana Falsanos y criticos, Critica, Barcelona, 2001 ] 

32 Sobre estos, vease Metzger, «Literary Forgeries and Canonical Pseudepigra- 
pha», pp 5-12 

33 La historia es referida por el historiador antiguo Pausanias en su Descripcion de 
Grecia, 6 18, 2ss 

34 Sobre las cartas pseudo-paulinas de 3 Corintios, la correspondencia con Seneca 
y la Epistola a los Laodicenses, veanse pp 301-303, 307-309 y 312-314 

35 No obstante, hay quienes han sospechado que la historia del presbitero fals1f1- 
cador que comentamos a continuacion pudo haber sido inventada por Tertuliano con la 
intencion, precisamente, de contrarrestar la popularidad de los relatos sobre Tecla 
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36 Sobre el contexto en el que se desarrollan las historias que encontramos en los 
Hechos de Tecla, veanse los sorprendentes estudios de Virginia Burrus, Chastity as Au- 
tonomy Women im the Stories of the Apocryphal Acts, Davies, The Revolt of the Widows, 
MacDonald, The Legend and the Apostle Para un trabajo mas reciente sobre el tema, 
vease Davis, The Cult of Samt Thecla, pp 13-18 

37 Es posible que además de 3 Corintios el relato original incluyera mas textos 
(por ejemplo, cartas) escritos en nombre de Pablo, lamentablemente, parece ser que 
ninguno de los manuscritos de los Hechos de Pablo que ha llegado hasta nosotros con- 
tiene una version completa de la obra 

38 El texto no explica porque Tecla se trasviste ¿Se trata de algo que tiene como 
fin hacerle mas fácil viajar? ¿O acaso lo hace porque, como veremos en el proximo ca- 
pitulo, el Evangeho de Tomas (Dicho 114) dice que «cualquier mujer que se haga va- 
ron, entrará en el remo de los cielos»? 

39 Vease Davis, The Cult of Sant Thecla 

40 He recogido episodios clave de estos Hechos apocrifos en Lost Scniptures, pp 
91-154 [La Biblioteca de Autores Cristianos ha iniciado en 2004 la publicacion de una 
edicion critica en castellano de los Hechos apócnifos de los apostoles con un primer volu- 
men que recoge los Hechos de Andres, Juan y Pedro preparado por Gonzalo del Cerro 
y Antomio P1iñero ] 

41 Las novelas gnegas han sido reunidas por Bryan P Reardon en un practico hbro, 
Collected Ancient Greek Novels, para un analisis de su importancia, vease especialmente su 
introduccion al volumen [Traducciones al castellano de Quéreas y Calvrroe y Leucipa y Ch- 
tofonte, as1 como de otras novelas del periodo, han sido publicadas por la editorial Gredos ] 

42 En la que las iglesias son dinigidas por mimstros designados para tal fin y no 
tanto por el Espiritu, que obra a traves de todos los individuos pertenecientes a la Igle- 
sia al distribuir los dones de manera equitativa entre ellos Sobre la estructura de la Igle- 
sia en las comunidades paulinas, vease, por ejemplo, 1 Cormtios 12 

43 Vease Ehrman, New Testament, pp 389-394 

44 Para una completa discusion sobre esta cuestion, veanse los comentarios al pa- 
saje en Fee, The First Epistle to the Cormthians 

45 Para una breve discusion sobre las ideas de Pablo respecto a las mujeres y su pa- 
pel en la Iglesia, vease Ehrman, New Testament, cap 24 Entre los muchos y excelentes 
estudios sobre el tema, veanse Kraemer, Her Share of the Blessings, y Torjesen, When Wo- 
men Were Priests 

46 Para una entretenida version de la historia vease la comedia de Plauto, Anfitrion 

47 Por lo general, los expertos reconocen que los Hechos de Juan que conservamos 
provienen de diversas fuentes, la mayoria de los estudiosos reconoce que una buena 
parte del texto (los capitulos 87-105, o bien solo los caprtulos 94-102) que hoy conoce- 
mos fue interpolada en la narración en un momento tardio Vease la discusion en Elliot, 
Apocryphal New Testament, pp 303-304 

48 Vease la discusion en Elltot, Apocryphal New Testament, pp 303-307 

49 Para un magmiífico panorama de las numerosas investigaciones recientes sobre 
el ascenso del ascetismo cristiano, vease Clark, Reading Renunciation, pp 14-42 
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50 Vease Ehrman, Jesus Apocalyptic Prophet of the New Millennium [Hay traduc- 
cion castellana Jesus, el profeta judío apocaliptico, Pardos, Barcelona, 2001 ] 

51 Vease Ehrman, New Testament, cap 24 

52 La mejor exposicion del descubrimiento desde una perspectiva arqueologica, 
vease Magness, The Archaeology of Qumran and the Dead Sea Scrolls, que tambien trata 
la compleja cuestion de s1 la comunidad del los Rollos del Mar Muerto puede ser 1den- 
tificada con los esenios 

53 Entre las muchas introducciones a los Rollos del Mar Muerto, dos de las mejo- 
res son Fitzmyer, Responses to 101 Questions on the Dead Sea Scrolls, y VanderKam, The 
Dead Sea Scrolls Today Para una completa y detallada discusion de cualquier aspecto de 
los Rollos, vease Shiffman y VanderKam, eds , Encyclopedia of the Dead Sea Scrolls 

54 Para una introduccion a la Didaché y bibhoografia, vease Ehrman, Apostolic Fa- 
thers, vol 1 [Para una traduccion al castellano de la Didaché (Doctrina de los doce 
apostoles), vease Daniel Ruiz Bueno, Padres Apostólicos, Biblioteca de Autores Cnstra- 
no, Madrid, 1993*, pp 77-94 ] 

55 Para un profundo y erudito estudio de los antiguos manuscritos cristianos y su 
relacion con el texto «original», vease Metzger, The Text of the New Testament Its Trans- 
mission, Corruption, and Restoration Para una exposicion accesible e interesante, orien- 
tada a quienes se introducen en el campo, vease Parker, The Living Text of the Gospels 

56 Esto evidencia que proviene de un codice, esto es, que pertenecia a un libro 
normal (en el que las paginas se encuentran cosidas unas a otras) y no a un rollo 

57 Los paleografos pueden normalmente datar la fecha de produccion de un ma- 
nuscrito con un margen de cincuenta años Por lo general, es imposible una datación 
mas precisa solo basandose en la caligrafía, dado que los escribas producian manuscri- 
tos durante el curso de una vida profesional que duraba alrededor de medio siglo (es- 
enbiendo de la misma forma desde el comienzo hasta el final de sus carreras) Sobre este 
manuserito en particular, vease Metzger, The Text of the New Testament, pp 38-39 

58 Para una traduccion al castellano del texto del Papiro Egerton 2, vease Aurelio 
de Santos Otero, Los Evangelios Apócrifos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
1975”, pp 97-100 

59 Hedrick y Mireck1, Gospel of the Savoirr Una reconstruccion más fiel del texto 
(acompañado por una traduccion al mgles) puede encontrarse en Stephen, Emmel, 
«The Recently Published Gospel of the Savorr» 

60 La introduccion de Robinson a The Nah Hammad: Library in English constituye 
un sorprendente relato contado por alguien que tuvo un destacado papel en la historia 
Vease tambien la entretenida y accesible exposicion de Dart y Riegert, Unearthing the 
Lost Words of Jesus, pp 1-35 

61 Los informes publicados no se refieren por lo general al detalle del esqueleto 
Aqui me apoyo en una conversacion privada que mantuve, en mayo de 1998, durante la 
Scriptorium Conference, en Hereford, Inglaterra, con Bastaan van Elderen, quien dir1- 
glo el equipo arqueolog1co que se encargo luego de explorar el lugar cerca de Nag Ham- 
madi 

62 La primera traduccion completa al castellano de los textos que componen la b1- 
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blioteca de Nag Hammadi ha sido publicada por Editorial Trotta en tres volumenes de 
Textos gnosticos (1999-2000) bajo la direccion de Antonio Piñero 

63 Entre los muchos estudios sobre estos escritos, el mas influyente y popular ha 
sido probablemente Pagels, Gnostic Gospels [Hay traduccion castellana Los evangeltos 
gnosticos, Critica, Barcelona, 2004 ] 

64 En este caso, los estudiosos no pudieron determinar que estos fragmentos alsla- 
dos de los dichos de Jesus, descubiertos unos cincuenta años antes, provenian del Evan- 
gelio de Tomas hasta que no se descubrio el texto completo cerca de Nag Hammadi 

65 Veanse la discusion y bibliografia ofrecidas por Ellot, Apocryphal New Testa- 
ment, pp 123-147, y los controvertidos pero importantes estudios de Crossan, Four 
Other Gospels, pp 15-62, y Koester, Ancient Christian Gospels 

66 Las citas del Evangelio de Tomas reproducidas en este capitulo proceden de 
la traduccion castellana de Ramon Trevijyano, en Antonio Piñero, ed, Textos gnosti- 
cos Biblioteca de Nag Hammad: 1 Evangelios, hechos y cartas Madrid, Trotta, 2004”, 
pp 79-97 

67 Para una afirmacion reciente y energica de este punto de vista, vease Meler, A 
Marginal Jew, vol 1, pp 130-139 [Hay traduccion castellana Un Judio Marginal Nueva 
Vision del Jesus Historico Tomo 1 Las Raices del Problema y de la Persona, Verbo Divino, 
Estella, 1998 ] 

68 Para una completa explicacion del «problema sinoptico» y las pruebas que res- 
paldan la existencia de Q, vease Ehrman, New Testament, pp 83-91 

69 Véanse la bibliografia y el analisis de Fallon y Cameron, «The Gospel of Tho- 
mas A Forschungsberichte and Analysis», los ensayos recogidos en Uro, ed , Thomas at 
the Crossroads, Valantasis, The Gospel of Thomas, y el reciente Pagels, Beyond Bel1ef [Hay 
traduccion castellana de este ultumo Mas alla de la fe El evangelio secreto de Tomas, Cri- 
tica, Barcelona, 2004 ] 

70 Debo subrayar que la cuestion no es si el significado debe ser importado en el 
texto o extraido de el Todos, por supuesto, deseamos saber que dice un texto por sl 
mismo, no solo lo que un interprete quisiera hacerle decir Sin embargo, sobre un texto 
en particular es posible hacer algunas suposiciones que resultan mejores que otras Y 
esta no es una cuestion de simplemente «dejar al texto hablar por sí mismo», un alega- 
to frecuente entre quienes quieren proponer una nueva interpretacion de determmado 
texto como los teoricos de la literatura han sabido hace mucho tempo, los textos no 
hablan Los textos se escriben y se leen Y son escritos y leidos por personas que tienen 
ideas, opiniones, puntos de vista, creencias, visiones del mundo, valores, prioridades, 
gustos y mamas, personas que viven y respiran y tienen que dar sentido al mundo que 
las rodea, incluidos todos los textos que se encuentran en el, personas que solo pueden 
encontrar ese sentido a la luz de lo que ya son y lo que ya piensan Es mgenuo preten- 
der que se puede interpretar un texto en el vacio Y si alguna vez tiene ocasion de hacer 
un intento de interpretar un texto simplemente «dejandolo hablar por si mismo», vera 
que n1 siquiera deseando hacerlo es posible conseguirlo 

71 La diversidad es tal que algunos estudiosos han empezado en los ultimos años 
a sostener que se deberia dejar de emplear el termino «gnostico» de una vez por todas 
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Vease en especial el impresionante e mfluyente estudio de Williams, Rethinking «Gnos- 
ticism» An Argument for Dismantling a Dubrous Category Sin embargo, no todos estan 
convencidos de que esto sea necesario Quienes asi opinan señalan que hay un buen nu- 
mero de movimientos religiosos que son extremadamente diferentes y diversos y que, 
pese a ello, sigue siendo util agrupar bajo un termino paraguas ¡cristianismo, por ejem- 
plo! Uno de los mejores panoramas sobre las varias religiones gnosticas desde una pers- 
pectiva tradicional es el de Rudolph, Gnosts, vease tambien la penetrante introduccion 
de Layton, The Gnostic Senptures 

72 Considerese las palabras de Filon, filosofo judio del siglo 1 «Porque progresar 
no es de hecho nada mas que abandonar el sexo femenino al convertirlo en masculino, 
dado que el sexo femenino es material, pasivo, corporeo y perceptible a traves de los 
sentidos, mientras que el sexo masculino es activo, racional, incorporeo y mas similar a 
la mente y el pensamiento» Vease tambien Martin, The Corinthian Body, 33 

73 En su momento, es evidente, hubo numerosos informes periodisticos al respec- 
to, para una vision general vease lan Haywood, Fakimg lt Art and the Polt1cs of Forgery, 
pp 1-5 Un relato mas completo puede hallarse en el obituario de Konrad Kujau publ- 
cado por el London Times, el 14 de septiembre de 2000 

74 Tenemos, por ejemplo, «La vida desconocida de Jesucristo», «El evangelio 
acuariano» y «La crucifixion de Jesus contada por un testigo presencial», todos resum1- 
dos y comentados en Goodspeed, Strange New Gospels Vease tambien el analisis, mas 
reciente, de Beskow, Strange Tales about Jesus 

75 Vease Metzger, «Literary Forgeries» p 4 

76 Para una completa coleccion de agrapha, vease Stroker, Extracanonical Sayimgs 
of Jesus 

77 Ademas del trabajo mencionado en la nota 3, vease un comentario mas amplio 
en la autobiografía de Metzger, Reminiscences of an Octogenarian, pp 136-139 

78 La version popular se titula The Secret Gospel The Discovery and Interpretation 
of the Secret Gospel according to Mark, la erudita, Clement of Alexandria and a Secret Gos- 
pel of Mark 

79 Journal of Biblical Literature Monograph Series, vol 6, Society of Biblical Lite- 
rature, Filadelfia, 1951 

80 Es decir, una copia del siglo xv de una obra de Sofocles (quien vivio en el siglo 
va e c) fue en algun momento considerada como algo que carecia de valor excepto 
como papel, por lo que fue empleada, cientos de años despues, para reforzar la encua- 
dernacion de otro libro Sin embargo, para los actuales estudiosos de Sofocles estos 
fragmentos de una obra suya, de otra forma perdida, son, resulta evidente, important1- 
simos 

81 Los paleografos por lo general estan preparados para fechar una caligrafía con 
un margen de cincuenta años Aunque Smith no era un experto en este campo, tenia al- 
guna idea sobre la posible epoca de la caligrafía 

82 Clemente, Stromata 3 1-2, Ireneo, Contra las herejías 1 25, Hipolito, Refutacion 
de todas las herejras 7 20 

83 Para un completo y erudito estudio de estos debates del siglo xvi, vease Light- 
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foot, The Apostolic Fathers Clement, Ignatius, and Polycarp, 2 *? parte, Ignatius and Poly- 
carp, vol 1, 237ss 

84 La edicion de Voss no mcluxa la Carta de Ignacio a los Romanos, que fue descu- 
bierta en un texto griego sin interpolaciones dos años mas tarde 

85 Smith, Secret Gospel, p 61 

86 La mayoria de las personas que he conocido se sienten confundidas ante el pa- 
saje o bien han escuchado una solucion tan convincente que no estan interesadas en es- 
cuchar ninguna otra 

87 El texto del Evangelio de Juan dice que Jesus s1 bautizo, pero luego se corrige y 
dice que en realidad Jesus no era quien bautizaba Es posible que la primera de estas 
afirmaciones sea la correcta (historicamente) y que la «correccion» posterior sea, de he- 
cho, incorrecta 

88 Smuth, Secret Gospel, p 113,n 12 

89 Vease, por ejemplo, la reseña de Quentin Quesnell citada en la nota 91 

90 Este punto de vista es planteado en el sobrio analisis (algo no muy comun en 
esta controversia en particular) de Brown, «The Relations of “The Secret Gospel of 
Mark” to the Fourth Gospel» 

91 Uno de los pocos que se enfrento de manera directa a Smith fue Quentn Ques- 
nell, «Mar Saba Clementine A Question of Evidence», Catholic Biblical Quarterly 37 
(1975), pp 48-67, quien sí bien no afirma explicitamente que este haya falsificado la 
carta, sl declara de forma abierta que todo el asunto es muy sospechoso Esto condujo a 
un acalorado debate entre ambos que quedo reflejado en el siguiente numero de la pu- 
blicacion, Catholic Biblical Quarterly 38 (1976), pp 196-203 Un acercamiento similar, 
en el cual se pone de manifresto la sospecha pero no se formula explicitamente ningu- 
na acusacion, puede hallarse en Metzger, Reminiscences of an Octogenarian, pp 128-132 
(donde al menos implícitamente se sugiere que Smith falsifico la carta el relato aparece 
en un capitulo que trata de las «falsificaciones literarias» modernas) Entre quienes han 
sostenido que la carta es una falsificacion (sin afirmar que Smith sea el responsable) se 
encuentran Eric F Osborn, «Clement of Alexandria A Review of Research, 1958-1982», 
que piensa que fue obra de un «pio falsificador», y A H Criddle, «On the Mar Saba Let- 
ter Attributed to Clement of Alexandria» 

Entre quienes ahora sostienen explicitamente que Smith falsifico el documento se 
encuentra su propio alumno, Jacob Neusner, con quien habia tenido un famoso alterca- 
do a proposito de otra cuestion (Are There Really Tanna1tic Parallels to the Gospels? A Re- 
futation of Morton Smith, pp 27-31) y quien se refiere a la carta como «la falsificacion 
del siglo» (p 28), y en tiempos mas recientes (y de forma estridente) Donald Harman 
Akenson (Saint Saul A Skeleton Key to the Historical Jesus, pp 83-89), quien considera 
que todo el asunto —inclurdos los dos libros de Smith— no es nada mas que «un sim- 
patico e ironico chiste gay a costa de todos los prepotentes estudiosos que no solo no 
advirueron la ironia, sino que creyeron que este fragmento de un supuesto evangelio 
habra sido encontrado en la primera carta del gran Clemente de Alejandria de la que te- 
nemos noticias» (p 88) Akenson parece fundar su argumento en el hecho de que Smith 
era homosexual 
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Para una temprana valoracion de las reacciones academicas a la obra, que en gene- 
ral fueron bastante receptivas, vease Morton Smith, «Clement of Alexandria and Secret 
Mark The Score at the End of the First Decade», Harvard Theological Review 74 (1982), 
pp +49-461 

92 Vease Elliott, Codex Smaiticus and the Simonides Affair 

93 Un ejemplo bastante divertido fue el de un «antiguo» manuscrito griego fals1f1- 
cado en la decada de 1930 por dos seminaristas que lograron engañar a uno de los ma- 
yores expertos en antiguos manuscritos unciales griegos de la epoca Vease Metzger, Re- 
miniscences of an Octogenarian, cap 11 

94 Este es un argumento presentado por Osborn, una de las principales autoridades 
en Clemente, en su arnculo «Clement of Alexandria», donde concluye que «No hay nada 
en Clemente que pueda respaldar el que este sea un evangelio secreto o algo que el mis- 
mo Clemente hubiera podido escribir La presencia del estilo de Clemente unida a una 
incapacidad para entender sus ideas sugiere que se trata de una falsificacion» (p 224) 

95 Por ejemplo, Stromata 7 16 105, donde dimgiendose a los cristianos afirma 
«Nunca debemos adulterar la verdad» 

96 Criddle, «On the Mar Saba Letter» 

97 Vease, por ejemplo, Quesnell, «The Mar Saba Clementine» 

98 Quesnell, «The Mar Saba Clementine» 

99 Murga, «Secret Mark Real or Fake?» 

100 Dionisio era apodado el Renegado por haber dado la espalda a las estrictas en- 
señanzas eticas de la escuela estoica, a la que habia pertenecido antes, y haberse con- 
vertido en un famoso despilfarrador 

101 Este relato aparece en Vidas de los filósofos mas ilustres 5 92-93, de Diogenes 
Laercio Vease Grafton, Forgers and Critics, pp 3-4 [Hay traduccion castellana Falsa- 
rios y críticos, Critica, Barcelona, 2001 ] 


SEGUNDA PARTE 


1 Esto es verdad incluso aunque la naturaleza de la religion fuera fundamentalmen- 
te la misma en todas partes oraciones y actos de sacrificio a los dioses Para un panora- 
ma de las religiones en el mundo grecorromano, veanse Beard, North y Price, Religions of 
Rome, Lane Fox, Pagans and Chnstians, y MacMullen, Pagarism in the Roman Empire 

2 Ya fuera por ejemplo por su muerte y resurrección, como señala Pablo, o por sus 
enseñanzas secretas, como señala el Evangelio copto de Tomas 

3 Para una lista de representantes academicos de estas distintas posiciones, véase 
Ehrman, Jesus Apocalyptic Prophet, pp 21-22,n 1 [Traduccion castellana Jesus, el pro- 
feta judio apocalíptico, Pardos, Barcelona, 2001, p 38,n 1] 

4 Incluso los Hechos de los Apostoles, obra de un seguidor de Pablo, estan escritos 
desde esta perspectiva y, por tanto, se considera por lo general que no proporcionan una 
imagen de Pedro historicamente fiel Vease un comentario mas amplio en Ehrman, New 
Testament, pp 289-292 
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5 Entre estas fuentes se encuentran lreneo, Contra las herejuas 1 262,321 1, y 
5 1 3, Tertuhiano, Prescripcion 33, Hipolito, Refutacion, 7 34 y 9 13-17, Eusebro, Historia 
Eclestastica 3 27, y Epifamio, Panarion 30 Para un resumen y una lista completos de las 
referencias a los ebionitas en los padres de la Iglesia, vease A FJ Klyn y G J Remnk, 
Patristic Evidence, pp 19-43 

6 Origenes, De los primeros principios 4 3 8 

7 Veanse las referencias en la nota 5 

8 Ireneo, Contra las herej1as 3 11 7 

9 Vease Klin y Remink, Patristic Evidence, pp 44-52 Para los problemas que plan- 
tea el decidir que grupos de cristianos judios utilizaron determinados evangelios, vease 
Klyn, Jewish-Christian Gospel Tradition, pp 27-41 

10 Epifanio, Panarion 30 Vease Kliyn y Re1mnk, Patristic Evidence, pp 154-196 
[Para la traduccion al castellano de las citas del Evangelio de los Ebionitas, vease Aure- 
ho de Santos Otero, Los Evangelios Apocrifos, pp 49-52 ] 

11 Veanse, por ejemplo, Ireneo, Contra las herejas 1 27 2-3, y Epifanio, Panarion 
42 Con todo, nuestra principal fuente de informacion la constituyen los cinco volume- 
nes del Contra Marcion de Tertuliano, que han sobrevivido intactos hasta nuestros dias 
El estudio clasico sobre Marcion, y en muchos aspectos todavia el mejor, es el de Adolf 
von Harnack, Marcion The Gospel of the Alien God Veanse tambien los influyentes es- 
tudios de Blackman, Marcion and His Influence, y Knox, John, Marcion and the New Tes- 
tament Para una valoracion mas reciente, vease Peter Lampe, From Paul to Valentinus 

12 Veanse las obras mencionadas en la nota anterior 

13 Es muy dificil traducir el valor de las monedas antiguas a terminos modernos, 
dado que los valores cambiaban constantemente entonces y continuan haciendolo 
ahora Sin embargo, hay una forma de considerar esta cantidad con cierta perspectiva 
para alcanzar el rango de «ecuestre», el orden inmediatamente inferior al de los sena- 
dores, un miembro de la alta aristocracia romana necesitaba demostrar cuatrocientos 
mul sestercios Marcion regalo la mitad de esa cantidad tras ingresar en la iglesia de 
Roma 

14 La mayoria de los estudiosos piensan hoy que Pablo no escribio las epistolas 
pastorales y que estas fueron falsificadas en una epoca posterior, aunque probablemen- 
te antes de Marcion Vease Ehrman, New Testament, pp 389-394 

15 Esta seria una explicacion logica, pero Marcion nunca se refiere a este libro 
como «Lucas» o, hasta donde sabemos, no evidencia en ningun momento tener noticias 
de que el texto se atribula a Lucas 

16 Convencido de que el mensaje moral de Jesus habia sido contaminado por 
doctrinas y creencias religiosas, entre 1819 y 1820 Thomas Jefferson ideo una version 
expurgada de los evangelios, libre de toda referencia a la divinidad de Jesus y a todo lo 
que le parecieron hechos contrarios a la razon, como los milagros y la resurreccion La 
obra seria publicada por primera vez en 1904 por el Congreso de Estados Unidos (N 
delt) 

17 Para referencias sobre el exito de Marcion, vease R Joseph Hoffman, Marcion 
On the Restitution of Christianity, p 33 
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18 Este fue un argumento comun entre los apologistas cristianos al menos desde 
Justino, contemporaneo proto-ortodoxo de Marcion en Roma Para un completo estu 
dio de la cuestion, vease Droge, Homer or Moses? 

19 Para una completa traduccion al castellano de la biblioteca de Nag Hammadi, 
vease Antonio Piñero, ed , Textos gnosticos, Trotta, Madrid, 1999-2000, 3 vols 

20 Como subrayare a lo largo de todo este capitulo, es importante comprender que 
estos documentos son muy diferentes entre s1 Incluso a pesar de que probablemente 
eran utilizados por una comunidad que los interpretaba de forma cristiana, los textos 
fueron escritos en diversas circunstancias por autores de diferentes convicciones filoso- 
ficas y teolog1icas Algunos de estos autores, por ejemplo, no eran en ningun sentido 
eristianos, y resulta interesante advertir que los textos no cristianos evidencian el es- 
fuerzo de escribas posteriores por «cristtanizarlos» En cualquier caso, los libros de la 
coleccion no son un monolito Representan una amplia variedad de creencias y pract1- 
cas religiosas, gnosticas y no gnosticas 

21 Teodoto, de acuerdo con Clemente de Alejandria, Extractos de Teodoto 78 2 
[Traduccion de Jose Montserrat Torrents, Los gnosticos, Gredos, Madrid, 1983, vol 2, 
pp 386-387 ] 

22 Vease en especial el incisivo estudio de Williams, Rethinking «Gnosticism» 

23 Probablemente la mejor exposicion de la vision tradicional sobre las varias rel1- 
giones gnosticas sea Rudolph, Gnosis De este mismo autor puede encontrarse un pa- 
norama sucinto e interesante, acompañado de una bibliografía basica, en The Anchor Bi- 
ble Dictionary, vol 2, pp 1 033-1 040 Entre los acercamientos mas recientes, la obra de 
Roukema, Gnosis and Faith in Early Chnstianity, resulta especialmente apropiada para 
quienes se aproximan por primera vez a este tema Un acercamiento erudito y contun- 
dente, que cuestiona el uso mismo del termino «gnosticismo», es Williams, Rethinking 
«Gnosticism» Para acercamientos mas breves, veanse las introducciones a Layton, 
Gnostic Scriptures, y Robinson, The Nah Hammad: Library 1 English 

24 Para un breve panorama, veanse Rudolph, Gnosis, pp 275-294, y Roukema, 
Gnosis and Faith, pp 55-101 

25 Para una fascinante exploracion de algunos de estos textos, vease Pagels, Adam, 
Eve, and the Serpent [Hay traduccion castellana Adan, Eva y la serpiente, Critica, Barce- 
lona, 1990 ] 

26 Para un panorama mas completo del apocalipticismo, veanse los articulos y bi- 
bliografias de Paul Hanson, et al, «Apocalypses and Apocalypticism», en The Anchor 
Bible Dictionary, vol 1, pp 279-292 

27 Los acontecimientos historicos se cuentan en el Antiguo Testamento en los L1- 
bros primero y segundo de los Macabeos (considerados apocrifos por los cristianos pro- 
testantes) 

28 Sobre la importancia del platonismo medio para el desarrollo del gnosticismo, 
vease Roukema, Gnosis and Faith, pp 75-92, as1 como el articulo, mucho mas dificil, 
pero fascinante, de Luttikuizen, «The Thought Patttern of Gnostic Mythologizers and 
The1r Use of Biblical Traditions» 

29 La traduccion al castellano del Evangel1o de Felipe de Fernando Bermejo Rubio 
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(incluida en Antomo Piñero, ed , Textos gnosticos, Trotta Madrid, 1999, vol 2, pp 24- 
51) reconstruye el pasaje de la siguiente manera «Y la compañera del Salvador es Ma- 
ria Magdalena El Salvador la amaba mas que a todos los discipulos, y la besaba fre- 
cuentemente en la boca» (N del t ) 

30 Vease Williams, Rethinking «Gnosticism», que considera, en cambxo, que debe- 
ramos simplemente deshacernos del termino 

31 Para una traduccion del Libro de Tomas, el Atleta, vease Antonio Piñero, ed , 
Textos gnosticos Biblioteca de Nag Hammad 11 Evangelios, hechos y cartas Madrid, Trot- 
ta, 2004”, pp 274-287, de la que procede el pasaje citado 

32 Traduccion de Jose Montserrat Torrents, Los gnosticos, Gredos, Madrid, 1983, 
vol 2,p 64 

33 Las citas del Evangelio de Felipe reproducidas en este capitulo proceden de la 
traduccion castellana de Fernando Bermejo Rubio, en Antonio Piñero, ed , Textos gnos- 
ticos Biblioteca de Nag Hammad: 11 Evangelios, hechos y cartas Madrid, Trotta, 2004?, 
pp 24-51 

34 Las citas del Evangelio de la Verdad reproducidas en este capitulo proceden de 
la traduccion castellana de Francisco Garcia Bazan, en Antonio Piñero, ed , Textos gnos- 
ticos Biblioteca de Nag Hammadi Il Evangelios, hechos y cartas Madrid, Trotta, 2004?, 
pp 146-161 

35 Vease Layton, Gnostic Scriptures, pp 250-252 

36 Las citas de la Carta de Ptolomeo a Flora pertenecen a la traduccion de Jose Mont- 
serrat Torrents, incluida en Los gnosticos, Gredos, Madrid, 1983, vol 2, pp 331-344 

37 Las citas del Tratado sobre la Resurrección reproducidas en este capitulo proce- 
den de la traduccion castellana de Jose Montserrat Torrents, en Antomo Piñero, ed, 
Textos gnósticos Biblioteca de Nag Hammad1 HI Apocalipsis y otros escritos, Madrid, Trot- 
ta, 2000, pp 205-210 

38 Al hablar de «Nicea» me refiero al concilio convocado en esa ciudad por el em- 
perador Constantino en el año 325, concilio que establecio el credo que se convertiria 
en la base de la ortodox1a cristiana durante los siguientes siglos Este credo evoluciona- 
ria hasta convertirse en el que actualmente conocemos como Credo Niceno, para el Cre- 
do Niceno, veanse pp 239-240, sobre la evolucion de los credos, veanse pp 283-285 

39 Vease la introduccion a las cartas de Ignacio en Ehrman, Apostolic Fathers, as1 
como la bibliografía alli mencionada 

40 Para una traduccion al castellano de la Carta de Ignacio a los Romanos, vease 
Daniel Ruiz Bueno, Padres Apostolicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1993*, 
pp 474-481, de donde proceden los pasajes citados en este capitulo 

41 Veanse las interesantes observaciones de Pagels, «The Passion of Christ and the 
Persecution of Christians», en The Gnostic Gospels, pp 70-101 [Traduccion castellana 
«La pasion de Cristo y la persecucion de los cristianos», en Pagels, Los evangelios gnos- 
ticos, Critica, Barcelona, 2004, pp 116-151 ] 

42 Para una traduccion al castellano del Martirio de Ignacio y el Martino de Pol1- 
carpo (citado a continuacion), vease Daniel Rurz Bueno, Padres Apostolicos, Brblroteca 
de Autores Cristianos, Madrid, 1993%, pp 570-577 y 672-689, respectivamente 
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43 Vease la introduccion al Marurio de Policarpo en Ehrman, Apostolic Fathers, ast 
como la bibliografia alli mencionada 

44 Desdichadamente, Ussher caeria luego en desgracia al convertirse en quien de- 
termino que la tierra habia sido creada en el año 4004 a e c, una fecha que algunos 
cristianos consideran todavia correcta y que puede encontrarse anotada en los margenes 
de algunas versiones de la Biblia del rey Jacobo Para una interesante exposicion de su 
cronología del mundo, vease el primer capitulo de Gould, Questroning the Millennium 
[Hay traduccion castellana Milenio Guia racionalista para una cuenta atras arbitraria 
pero precisa, Critica, Barcelona, 1998 ] 

45 Vease la nota 39 

46 Las citas de las cartas de Ignacto proceden de la traduccion de Daniel Ruiz Bue- 
no, Padres Apostolicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1993%, pp 473, 451 y 
463, respectivamente 

47 Sobre la autoria pseudonima de las epistolas pastorales, vease Ehrman, New Tes- 
tament, pp 389-394 

48 Vease la introduccion a la Carta Primera de Clemente a los Cortos en Ehrman, 
Apostolic Fathers, as1 como la bibliografía all: mencionada [Para una traduccion al cas- 
tellano de la Carta Primera de Clemente a los Corintios, vease Daniel Rurz Bueno, Pa- 
dres Apostólicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1993%, pp 177-238 ] 

49 Debo subrayar que otros grupos tenian sus prop1as versiones del argumento de 
la sucesion apostolica Los gnosticos valentinianos, por ejemplo, aseguraban que sus 
ideas procedian directamente de Valentin, discipulo de Teudas, quien a su vez habia 
sido discipulo del apostol Pablo Por su parte, los ebionitas sostenan que sus enseñan- 
zas les habian sido transmitidas por Santiago, el hermano de Jesus 

50 Las citas de la Carta de Ignacio a los Filadelfios reproducidas en este capitulo (l1- 
geramente modificadas en ciertos casos) proceden de la traduccion de Daniel Ruzz Bue- 
no, Padres Apostolicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1993%, pp 481-488 

51 Veanse pp 147-150 

52 Llamado as1 porque fue «descubierto» en el monasterio de Santa Catalina en el 
monte Sinai, a mediados del siglo XIX, por un famoso estudioso de la Biblia llamado 
Constantine von Tischendorf, quien afirmo haberlo recibido como obsequio, hasta el 
dia de hoy los monjes continuan asegurando, en cambio, que el investigador huyo con 
el Para los detalles de esta intrigante historia, vease Metzger, The Text of the New Testa- 
ment, pp 42-46 

53 Vease la introduccion a la Carta de Bernabe en Ehrman, Apostolic Fathers, asi 
como la bibliografia alli mencionada [Para una traduccion al castellano de la Carta de 
Bernabe, vease Daniel Ruiz Bueno, Padres Apostolicos, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1993*, pp 771-810, de donde procede el pasaje citado mas adelante en este ca- 
pitulo ] 

54 Esta fue una cuestion de cierta importancia hace no mucho tiempo, cuando lle- 
gamos al año 2000 Los fundamentalistas que creian que el mundo habra sido creado 
hacia el año 4000 a e c (basandose en los calculos de james Ussher) pensaron que ha- 
biamos llegado al Fin Por supuesto, Ussher habia en realidad determinado que el mun- 
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do habra sido creado en el año el ano 4004 a e c, de hecho, que habia sido creado al 
mediodia del 23 de octubre, y por tanto, desde este punto de vista, el mundo deberia ha- 
ber terminado algo antes del cambio de milenio, hacia finales de octubre de 1997 

55 Resulta que tal mandamiento no existe en las Escrituras, lo que aumenta nues- 
tras sospechas de que en todo este apartado de la carta hay algo mas que un poco de vo- 
yeurismo 

56 Vease la introduccion al Pastor de Hermas en Ehrman, Apostolwc Fathers, as1 
como la bibhografa alla mencionada 

57 La denominacion elegida por el grupo fue la de «nueva profecia» o solo «la pro- 
fecia» Para una buena vision del montanmismo, y bibhografia sobre el tema, vease el ar- 
ticulo de Ronald Heme sobre «Montanus and Montanism» en The Anchor Bible Dictro- 
nary, vol 4, pp 898-902 

58 Tertuliano, A m1 esposa 1 7 

59 Sobre la Importancia del montamsmo para el desarrollo del canon de las Escr1- 
turas, vease en especial el erudito estudio hoy clasico de Hans von Campenhausen, The 
Formation of the Christian Bible 

60 Las citas de las cartas de Ignacio proceden de la traduccion de Daniel Ruiz Bue- 
no, Padres Apostolicos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1993%, pp 476, 451- 
452 y 448, respectivamente, para la Carta a los Tralianos y la Carta a los Esmirmotas (c1- 
tadas a continuacion), veanse pp 467-473 y 488-496, respectivamente 

61 Vease Pagels, Gnostic Gospels, cap 4 [Hay traduccion castellana Los evangelios 
gnosticos, Critica, Barcelona, 2004 ] 

62 Por ejemplo, un autor anonimo citado ampliamente por Eusebro, Historia ecle- 
siastica 5 28, vease tambien Epifanio, Panarion 54 

63 Veanse el agudo ensayo Contra Praxeas, tipico de Tertuhano, y el polemico tra- 
tado Contra Noeto, de Hipolito 

64 Traduccion de Daniel Ruiz Bueno, Padres Apostolicos, Bibhoteca de Autores 
Cristuanos, Madrid, 1993%, pp 451-452, ligeramente adaptada 

65 Hay una enorme cantidad de estudios sobre Origenes Las mejores introduccio- 
nes son probablemente Crouzel, Origen, y Trigg, Origen The Bible and Philosophy in the 
Third-Century Church 

66 Para un completo estudio de las posteriores controversias alrededor de las en- 
senanzas de Origenes, vease Clark, The Origenist Controversy 

67 Para un panorama de estos debates veanse Norris, The Chnstological Contro- 
versy, y Rusch, The Trinitarian Controversy 

68 Mas tarde, a principios del siglo tv, las ideas del teologo Arrio sobre esta cues- 
tion serian debatidas durante el concilio de Nicea El concilio finalmente favorecio la 
idea de que Cristo era de la misma «sustancia» que el Padre y de que habia existido 
siempre, en detrimento de quienes sosteman que era un ser divino, pero creado en se- 
gundo lugar 
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TERCERA PARTE 


1 Para un excelente panorama de la historia, teología y practicas de los fariseos, 
vease Sanders, Judaissm Practice and Belref, pp 380-451 

2 Para una completa exposicion del trasfondo de la Epistola a los Galatas, vease 
Ehrman, New Testamernt, pp 332-337 

3 La version castellana aquí reproducida procede de la pagina web de la Archidio- 
cesis de Madrid, www archimadrid es 

4 Sobre Eusebio resulta de provecho la lectura de Grant, Eusebius as Church Histo- 
rian, Chesnut, The First Christian Historians, y los ensayos recogidos en Attridge y Hata, 
Eusebuws, Judassm, and Christianity [Hay traduccion castellana de la obra de Eusebro, 
Historia eclestastica, traduccion de Argimiro Velasco Delgado, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 2001 ] 

5 Esto es comparable a la afirmacion de Tertuhano segun la cual «la sangre de los 
cristianos es semilla» Vease Tertuliano, Apología 50 

6 Segun Hechos, Felipe no era uno de los doce apostoles originales Vease Hechos 
6 1-6 

7 Vease Grant, Greek Apologists of the Second Century, pp 46-48 

8 Vease lreneo, Contra las herejías 123 [Para una traduccion al castellano, vease 
Jose Montserrat Torrents, Los gnosticos, Gredos, Madrid, 1983, vol 1, pp 198-204 | 

9 Como ocurre en la conferencia de Jerusalen, convocada para determinar s1 los 
gentules necesitaban volverse judios para conseguir ser cristianos Vease Hechos 15 1-29 

10 Para un panorama sobre la vida y pensamiento de Rermarus, vease la introduc- 
cion de Talbert a Rermarus Fragments 

11 Una version sensacionalista de una 1dea similar la encontramos en Schonfield, 
The Passover Plot New Light on the History of Jesus [Hay traduccion castellana El com- 
plot de Pascua, Martinez Roca, Madrid, 1987 ] 

12 Vease Investigacion sobre la vida de Jesus, cap 2 

13 Para una exposicion mas amplia, vease mi Jesus Apocalyptic Prophet, pp 21-40 
[Hay traduccion castellana Jesus, el profeta judio apocaliptico, Paidos, Barcelona, 2001, 
pp 37-60] 

14 Para un panorama sobre la vida y pensamiento de Baur, vease Peter Hodgson, 
The Formation of Historical Theology 

15 Estas dos cartas, junto con la Primera y Segunda Epistolas a los Cortos, fue- 
ron los unicos libros que Baur acepto como autenticamente paulimos, los nueve restan- 
tes eran, desde su punto de vista, falsificaciones 

16 Para una discusion mas amplia sobre la fiabilidad de Hechos, vease Ehrman, 
New Testament, pp 289-292 

17 Lo hace ya y de forma destacada Edward Gibbon en su clasico The Decline and 
Fall of the Roman Empire (1776-1788) [Hay traduccion castellana Historia de la deca- 
dencia y ruma del Imperio Romano, Turner, Madrid, 1984, 8 vols ] Vease, por ejemplo, su 
exposicion de la credula aceptacion por parte de Eusebio de la version propuesta por 
Constantino de su victoria sobre Maxento, lograda gracias a haber inscrito en sus es- 
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tandartes las palabras «Por este venceras» debido a un sueño en el que tuvo una vision 
de la cruz, un relato que Gibbon llama «la fabula cristiana de Eusebio» (cf vol 2, 
cap 20) 

18 Para algunas de las primeras reacciones a Bauer, vease el apendice 2 a la traduc- 
cion inglesa de su obra, «The Reception of the Book», escrito por Georg Strecker y re- 
visado y actualizado por Robert Kraft Bibhografia adicional puede ser encontrada en 
Ehrman, The Orthodox Corruption of Scripture, cap 1 

19 Vease, por ejemplo, el ensayo de Georg Strecker que acompaña la traduccion m- 
glesa de Ortodoxia y herej1a antes mencionado Vease ademas Harrington, «The Recep- 
ton of Walter Bauers Orthodoxy and Heresy im Earliest Christianity durimg the Last De- 
cade» 

20 Por ejemplo ¿Por que ni Ignacio m Policarpo escribieron cartas a los cristianos 
de Tesalonica? Respuesta de Bauer ¡Porque los tesalonicenses debian de ser gnosticos! 
Ahora bien, el problema es como podemos estar seguros de que esas cartas nunca fue- 
ron escritas 

21 Puede señalarse, por ejemplo, que n1 la Epistola de Pablo a los Romanos na la 
Carta Primera de Clemente, escrita en Roma, tratan explicitamente de la herejia Y el 
Pastor de Hermas, tambien escrito en Roma, pero hacia mediados del siglo 11, se centra 
no en una teología proto-ortodoxa sino en cuestiones eticas en relacion con aquellos 
que vuelven a pecar tras haberse bautizado Ademas, no parece haber una jerarquia pro- 
to-ortodoxa en Roma hasta mucho mas tarde Ignacio impulso el monoepiscopado, 
pero en su Carta a los Romanos no da por hecho que estos tengan un solo obispo, como 
tampoco lo hacen la Carta Primera de Clemente o el Pastor de Hermas 

Con todo, en defensa de Bauer debe decirse que la teología «correcta» (proto-orto- 
doxa) st se convierte en un asunto importante en los circulos romanos hacia mediados 
del siglo 1 Marcion, por ejemplo, es excomulgado alrededor del año 144, y los teodo- 
cianos lo serian pocas decadas despues E Hipolito se establecio como antipapa precisa- 
mente porque el obispo Calixto defendia la cristologia patripasionista 

22 Vease, por ejemplo, los eruditos y apasionantes ensayos de Drijvers, East of An- 
tioch 

23 Para una discusion mas amplia, vease Ehrman, New Testamernt, pp 350-352 

24 En esto no estaban solos Los marcionistas tambien emplearon esta estrategia, 
pero, es evidente, de forma mucho menos efectiva 

25 Esto ocurrio en algunas ocasiones Cf Origenes, Disputa con Heraclides, reg1s- 
tro para la posteridad de un debate publico real 

26 Se trata de textos muy importantes para F C Baur y la Escuela de Tubinga fun- 
dada por el, ya que mostraban una etapa primitiva del cristianismo judio 

27 Para una introduccion a estos textos, vease Johannes Irmscher y Georg Strecker, 
«The Pseudo-Clementines», en W Schneemelcher, New Testament Apocrypha, vol 2, 
pp 483-541 

28 Veanse pp 241-245 

29 Debo aqui, una vez mas, hacer hincapie en que el gnosticismo fue un fenome- 
no muy variado, al hablar en este capitulo de ideas «gnosticas», me estoy refiriendo al 
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upo de pensamiento y creencias gnosticas que he esbozado en el tercer capitulo sin dar 
por sentado que estas ideas y creencias particulares fueran las de todos los grupos gnos- 
ticos 

30 Las citas del Apocalipsis (copto) de Pedro reproducidas en este capitulo proce- 
den de la traduccion castellana Antomo Piñero, incluida en Antonio Piñero, ed , Textos 
gnosticos Biblwteca de Nag Hammad: UI Apocalipsis y otros escritos, Madrid, Trotta, 
2000, pp 59-70 

31 Traduccion castellana de Francisco Garcia Bazan, en Antonio Piñero, ed , Textos 
gnosticos Biblioteca de Nag Hammad: 1 Apocalipsis y otros escritos, Madrid, Trotta, 
2000, p 177 

32 Las citas del primer libro de Contra las herejuas proceden de la traduccion al cas- 
tellano de Jose Montserrat Torrents, Los gnosticos, Gredos, Madrid, 1983, vol 1, pp 
196-197 y, para la siguiente, p 149 

33 Este es un argumento interesante y muchos lectores lo han encontrado convin- 
cente Sin embargo, uno se pregunta como no se volvio en contra de los mismos proto- 
ortodoxos, quienes tambien tenian una gran variedad de opiniones respecto a un buen 
numero de materias O mejor aun, ¿que hubiera ocurrido s1 los cristianos ebionitas pu- 
sieran juntos a los marciomistas, los gnosticos y los proto-ortodoxos y declararan que 
ninguno puede tener la razon dado que discrepan unos de otros? 

34 Como antes he sugerido, una vez que estos mitos empiezan a ser entendidos 
como descripciones metaforicas del mundo y de nuestro lugar en el, objeciones de este 
tipo pueden resultar irrelevantes El caso es un tanto similar al de quien intentara obje- 
tar el valor de verdad de la afirmacion de que el sol «sale», digamos, a las 6 36 de la ma- 
ñana, asegurando que cualquier persona razonablemente educada sabe que en realidad 
el sol no sale nunca 

35 Veanse pp 241-245 

36 Veanse pp 107-139 

37 Vease Wisse, «The Eprstle of Jude 1n the History of Heresiology», pp 133-143 

38 Entre los libros cuyo nombre menciona se incluyen «Noria», «El Evangelio de 
la Perfeccion», «El Evangelio de Eva», «Las Grandes Preguntas de Maria» «Las Pregun- 
tas Menores de Maria», el «Libro de Set», el «Evangeho de Felipe» y el «Nacimiento de 
Maria» 

39 Vease el estudio hoy clasico de William Harris, Ancient Literacy Sobre la alfa- 
betizacion en circulos judios en el periodo que nos interesa, vease Catherme Hezser, Je- 
wish Literacy in Roman Palestine, quien sostiene, en contra de lo que uno podria pensar, 
que al menos entre los judios que vivian en Palestina los niveles de alfabetización eran 
en realidad menores que los de la sociedad grecorromana en general 

40 Para un completo estudio sobre alfabetizacion, usos de la literatura, naturaleza 
de las bibliotecas disponibles y cuestiones relacionadas en el cristianismo primitivo, 
vease Gamble, Books and Readers in Early Christianity 

41 Buena parte de lo que sigue a continuacion procede de mi exposicion sobre los 
evangelios de la infancia en Ehrman, New Testament, pp 207-208 

42 Para una traduccion al castellano del Evangelio del Pseudo Tomas, vease Aure- 
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lio de Santos Otero, Los Evangelios Apocrifos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
1975”, pp 285-306, de donde proceden los pasajes citados en este capitulo 

43 Traduccion al castellano de Jose Montserrat Torrents, Los gnosticos, Gredos, Ma- 
drid, 1983, vol 1,p 190 

44 Vease, entre los trabajos mas recientes, Cartlidge y Elliott, Art and Christian 
Apocrypha, cap 2 

45 Para una traduccion al castellano del Protoevangelo de Santiago vease Aurelio 
de Santos Otero, Los Evangelios Apocrifos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 
1975*, pp 136-176, de donde proceden las citas reproducidas en este capitulo 

46 La representacion tradicional de Jose como un anciano en el momento de con- 
traer matrimonio con Maria puede remontarse a este relato 

47 Vease Elliott, Apocryphal New Testament, pp 48-52 

48 Para mas informacion sobre la situacion de Corinto y la respuesta de Pablo, vea- 
se Ehrman, New Testament, pp 317-327 

49 Vease el estudio de Martin, The Corinthian Body 

50 Para un completo estudio del fenomeno, vease Ehrman, Orthodox Corruption of 
Scnipture 

51 Para un examen algo mas amplio de esta cuestion, vease Ehrman, Orthodox Co- 
rruption of Seripture, cap 29 Un interesante y extenso estudio centrado en los evange- 
hos es el de David Paker, Living Text of the Gospels, una obra muy completa y de gran au- 
toridad sobre el tema es la de Metzger, Text of the New Testament 

52 Todo indica que los cambios que comentare a continuacion se remontan a los 
siglos 11 y 1 Para una documentacion mas amplia y ejemplos adicionales, vease Ehrman, 
Orthodox Corruption of Scripture 

53 Hay algunos pasajes que se acercan bastante a esto (por ejemplo, Juan 8 58, 
10 30, 14 9) y esta es una de las razones por las que a los proto-ortodoxos les gustaban, 
pero ninguno de ellos establece una explicita ecuacion por la que Jesus equivalga a 
Dios 

54 Traduccion castellana de Fernando Bermejo Rubro, en Antonio Pinero, ed , Tex- 
tos gnosticos Biblioteca de Nag Hammad1 II Evangelios, hechos y cartas Madrid, Trotta, 
20042, p 40 

55 Una exposicion accesible de la formacion del canon cristiano puede encontrar- 
se en Gamble, The New Testament Canon Un estudio completo y erudito nos lo propor- 
ciona Metzger, The Canon of the New Testament 

56 Como ya hemos señalado, las cartas de Pablo fueron escritas antes que los evan- 
gelios del Nuevo Testamento, que fueron compuestos entre los años 65-70 (Marcos) y 
90-95 (Juan) 

57 Didimo quedo ciego a la edad de cuatro años, pero desarrollo una memoria ex- 
traordinaria que, unida a su pasion por las Escrituras, le permitio aprender gran parte 
de los textos 

58 Vease Metzger, Canon of the New Testament, pp 213-214 

59 Se trata de un texto distinto a las cartas atnbuidas a Clemente (1 y 2 Clemente) 
que hemos comentado en otros cap1tulos 
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60 El canon de vemusiete libros fue ocasronalmente sancionado en este o aquel s1- 
nodo o reumon del consejo Pero tales encuentros eclesiasticos eran entendidos como 
cuestiones locales, y sus conclusiones no eran obligatorias para la totalidad de la Igle- 
sia El primer smodo que ratifico el canon de Atanasio tuvo lugar en Hippo Reg1us (H1- 
pona), norte de Africa, en el año 393 Vease Ehrman, Lost Senptures, pp 341-342 

61 Los vemticuatro libros de la Biblia hebrea comciden con los tremta y nueve li- 
bros del Antiguo Testamento cristiano, pero numerados y ordenados de manera dife- 
rente Los doce «profetas menores» (de Oseas a Malaquias) de la mayoria de las traduc- 
ciones cristianas forman en la Biblia hebrea un solo libro llamado «Los Doce» Sobre la 
formacion del canon de la Biblia hebrea, vease Sanders, «Canon» [El Antiguo Testa- 
mento de la Bibha catolica contiene siete libros no recogidos en la Biblia hebrea n1 en las 
ediciones protestantes Tobras, Judit, los Libros Primero y Segundo de los Macabeos, Ba- 
ruc, la Sabiduria y el Eclesiastico ] 

62 Es importante señalar que Jesus y los fariseos estan de acuerdo en que el saba- 
do debe ser honrado, el desacuerdo es respecto a como debe ser honrado 

63 Excepto, por supuesto, para aquellos que, como los marciomstas, negaban cual- 
quier autoridad al Antiguo Testamento 

64 Los estudiosos han advertido hace bastante tiempo que los cristianos preferian 
utilizar codices para sus libros (esto es, hojas escritas por ambos lados y cosidas para 
mantenerlas juntas, como los bros que empleamos hoy en dia) mas que rollos Antes 
del cristianismo, practicamente todos los textos se escribian en rollos ¿Es posible que 
los cristianos comenzaran a utilizar codices para diferenciar sus textos sagrados de los 
escritos sagrados de los judios, venerados precisamente como rollos? Sobre codices y 
rollos, vease Gamble, Books and Readers, pp 42-66 

65 Vease Ehrman, New Testament, pp 58-59 

66 Dos de ellos entre los discipulos Santiago el hijo de Alfeo y Santiago el hiyo de 
Zebedeo 

67 Vease Ehrman, New Testament, pp 287-289 

68 Para una exposicion mas completa sobre estos autores, vease Metzger, of the 
New Testament, cap 3 

69 Sobre la datacion de estas obras y otras cuestiones relacionadas con ellas, vean- 
se los dos volumenes de mi edicion de Padres Apostolicos [Para una traduccion al cas- 
tellano de estos textos, vease Damel Ruiz Bueno, Padres Apostolicos, Biblioteca de Auto- 
res Cristianos, Madrid, 1993%, de donde proceden las citas de 2 Clemente de las 
proximas paginas ] 

70 Uno podria sentirse tentado a atribuir la ausencia de referencias a autoridades 
textuales en el Pastor de Hermas al hecho de que se trata de un apocalipsis, esto es, de 
una revelacion directa proporcionada por Dios a un profeta ¿Por que citar las Escritu- 
ras cuando la vision misma es ya una autoridad? Hay algo de cierto en esta replica, pero 
es importante subrayar que otros textos apocalipticos contienen bastante alusiones a los 
textos de las Escrituras El Apocalipsis de Juan, por ejemplo, alude ampliamente al An- 
tiguo Testamento, aunque no lo cita de forma directa, y el Apocalipsis de Pedro eviden- 
cia con claridad la influencia de algunos primeros textos cristianos, como los evange- 
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los Dada la inusual extension del Pastor y las numerosas ocasiones en las que Hermas 
pudo citar las Escrituras (por ejemplo, cuando trata de los «mandamientos») resulta ex- 
trano que no lo hiciera nunca 

71 Traduccion castellana de Ramon Trevijano, en Antonio Piñero, ed , Textos gnos- 
ticos Biblioteca de Nag Hammadi 11 Evangelios, hechos y cartas Madrid, Trotta, 2004?, 
p 84 

72 Veanse pp 35-38 

73 Veanse pp 307-309 

74 Vease la discusion en Metzger, Canon of the New Testament, pp 143-148 

75 Una Armonm1a evangelica de este tipo fue creada por Taciano, un discipulo sino 
de Justino El texto recibio el nombre de Dietasseron («mediante los cuatro») porque 
fue compuesto combinando y entretejiendo en una unica narración los relatos de los 
cuatro evangelios que finalmente se convertirian en canonicos El Dietasseron fue el 
texto evangelico utilizado en Siria durante varios siglos (mas que cualquiera de los 
evangelos «separados» de Mateo, Marcos, Lucas y Juan) S1 Justino tambien ideo o uso 
una Armonia evangelica similar a la de Taciano ha sido tema de intensos debates entre 
los estudiosos 

76 Hay un pasaje que parece una cita de Juan («Cristo tambien dijo “Hasta que no 
volvais a nacer no entrare1s en el remo de los cielos”», Primera apología 61 4), pero Jus- 
tino no la atribuye a ningun evangeho escrito 

77 Justino e Ireneo tambien estan separados por treinta años de otros movimientos 
heret1cos, incluido el crecimiento de varias religiones gnosticas Sin embargo, dado que 
estos otros movimientos no parecen haber subrayado la importancia de un canon ce- 
rrado, es posible que no hayan sido tan determinantes para la idea de Ireneo de que ha- 
bra cuatro y solo cuatro evangelios 

78 Vease Pagels, Gnostic Paul 

79 Vease tambien MacDonald, The Legend and the Apostle 

80 Vease la discusion en Metzger, Canon of the New Testament, pp 191-201 

81 La mas completa exposicion de esta posicion es la de Hahneman, The Murato- 
rian Fragment and the Development of the Canon Las dificultades planteadas por ella han 
sido convincentemente mostradas por varios de los expertos que han reseñado esta 
obra, en especial Ferguson, Holmes y Metzger 

82 Se trata de uno de los libros deuterocanonicos del Antiguo Testamento en las 
tradiciones catolica y ortodoxa 

83 Es importante señalar que la Epistola a los Hebreos no es aceptada en el Canon 
de Murator1, mientras que el Apocalipsis de Juan s1 Este es uno de los indicios de que 
la lista procede de Occidente, como tradicionalmente se ha sostenido, y no de Oriente 

84 La forma en que Eusebio delmea en esta parte de su obra las categorias de los 
(potenciales) textos sagrados es famosa por su confusion Vease Meztger, Canon of the 
New Testament, pp 201-207 

85 Hay muchos trabajos academicos disponibles sobre la materia Para una intro- 
duccion detallada y fundamentada, vease Frend, The Rise of Christamity, caps 13 y 14, 
as1 como la bibliografia citada alli Sobre las persecuciones en particular, vease el estu- 
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dio clasico de Frend, Martyrdom and Persecution in the Early Church, y R Lane Fox, Pa- 
gans and Christians, pp 419-492 Para estudios sobre la «cristianizacion» del Imperio 
Romano, vease Lane Fox, Robin, Pagans and Christians, MacMullen, Christianizing the 
Roman Emparre, y Rodney Stark, The Rise of Christianity 

86 Los expertos han discutido durante mucho tiempo si la conversion al enistia- 
nismo de Constantino fue total, dado que continuo mostrando devocion hacia dexdades 
paganas y no fue bautizado hasta su lecho de muerte Para nuestros objetivos, la cues- 
tion de la conversion en si misma importa menos que el compromiso de Constantino 
con la Iglesia cristiana, a la que favorecio de diversas maneras, y su interes por la un1- 
dad interna de esta 

87 La excepcion fue Juliano «el apostata», sobrino de Constantino y emperador de 
361 a 363, quien crecio como cristiano pero luego abrazo el paganismo e intento sin 
exito 1mponerlo a sus subditos 

88 Una vision de conjunto sobre estos debates, con los distintos puntos de vista 
propuestos, puede hallarse en Norris, The Christological Controversy, para los debates 
sobre la naturaleza de la Trinidad relacionados con este punto, vease Rusch, The Trin- 
tarian Controversy 

89 Para una vision de conjunto sobre la «religiosidad» pagana, veanse Lane Fox, 
Pagans and Chnstians, y MacMullen, Paganism in the Roman Empire 

90 Tambien es importante señalar que la mayoria de los judios no eran «monote1s- 
tas» en el sentido que hoy tendemos a dar a este termino, es decir, no insistian en que 
su vision de Dios era la correcta y que todos los demas debian aceptar esto y venerarlo 
o continuar en el «error» y pagar las consecuencias En su mayoria, los judios no esta- 
ban interesados en convertir a otros a su religion Se trataba de su religion, era para ellos, 
los judios, otros pueblos tenian otras religiones El Dios judio era el unico Dios venera- 
do por los judios 

91 Puede sostenerse, y argumentarse de forma bastante convincente, que esta 1n- 
tolerancia religiosa practicamente sin precedentes desempeño un destacado papel en el 
exito de las misiones cristianas A diferencia de lo que ocurria con otras religiones, 
cuando la gente aceptaba el cristianismo, estaba obligada ademas a renunciar a sus an- 
teriores creencias y practicas En consecuencia, el cristianismo destruna las religiones ri- 
vales al mismo tiempo que construza la suya Vease MacMullen, Christianizing the Ro- 
man Empire 
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